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Nota sobre esta tradugio

Tradugio para o portugués, com cotejo integral das trés dissertagdes
e do preficio com o original alemdo. A organizag¢io segue o volume
inglés de 1913 indicado pelo leitor: The Genealogy of Morals,
traduzido por Horace B. Samuel, acompanhado de Peoples and
Countries, traduzido por J. M. Kennedy, sob a dire¢io editorial de
Oscar Levy. O apéndice foi traduzido da versio inglesa e conserva a
selecio de fragmentos dessa edi¢do. Houve cotejo pontual com o
alemio na passagem sobre Tucidides e Platio.

As divergéncias de sentido da versio inglesa foram resolvidas pelo
texto alemio. As notas histdricas e de esclarecimento estio reunidas ao
final. As notas herdadas da edi¢do inglesa so identificadas como tais. A
nota do editor reproduzida a seguir pertence a edigio de 1913.
Referéncias a pdginas de outras obras, quando conservadas, dizem

respeito as edigdes citadas no texto de origem.
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Introdugio

O processo contra a moral

1. Um panfleto que virou tribunal

Nietzsche escreveu as trés dissertagdes de A genealogia da moral em
poucas semanas, no verio de 1887, em Sils-Maria, e as publicou em
novembro do mesmo ano, pelo editor Naumann, de Leipzig. Na folha
de rosto chamou o livro de Eine Streitschrift, um escrito de combate,
um panfleto. E o apresentou como complemento de Além do bem e do
mal, publicado no ano anterior, cujo aforismo 260, sobre a moral dos
senhores e a moral dos escravos, ele agora desdobra em trés ensaios. O
leitor que esperar um tratado encontrard algo diferente: uma acusagio
em trés atos, com testemunhas, provas etimolégicas, retratos cruéis e um

veredicto que o autor adia até a tltima linha.

E, de toda a obra de Nietzsche, o livro mais construido. Os outros
avangam por aforismos. Este avan¢a por argumentos, com comego,
meio e fim, e por isso é também o mais f4cil de discutir. Nietzsche sabia
disso e, no preficio, pede que o leiam devagar, “ruminando”, como
vacas. Eum pedido estranho num livro que quer derrubar a moral crist3,
porque a ruminagio era a imagem que os monges usavam para a leitura
da Escritura. Mas ¢ um pedido honesto. Quem ler depressa verd s6 o
escindalo. Quem ler devagar verd o argumento, e ¢ o argumento que

esta edigio quer examinar.
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A GENEALOGIA DA MORAL

2. O que a genealogia pergunta

A pergunta de Nietzsche nio ¢ a dos filésofos morais que o
precederam. Kant perguntava qual ¢ o fundamento do dever. Os
utilitaristas ingleses perguntavam qual é o critério das agbes boas.
Nietzsche pergunta outra coisa: de onde vém os nossos juizos de valor,
e que valor tém esses valores. Ndo pergunta se a moral ¢ verdadeira.

Pergunta quem a inventou, com que interesse e contra quem.

Eo que ele chama genealogia. O método supde que os valores tém
uma histdria, que essa histéria pode ser lida nas palavras, nos costumes
e nos corpos, e que, lida sem piedade, ela revela algo que os moralistas
esconderam. O “bom”, segundo Nietzsche, nasceu duas vezes. Primeiro,
na boca dos nobres, que chamaram bom a si mesmos e ruim ao que era
baixo e comum. Depois, na boca dos fracos, que, incapazes de agir,
inverteram os valores e chamaram mau ao forte e bom ao humilde, ao
paciente, ao que sofre. Essa segunda criagdo, que Nietzsche atribui aos
sacerdotes e, historicamente, a0 povo judeu e ao cristianismo, ¢ o que
ele chama rebelido dos escravos na moral. A moral que a Europa
professa seria o fruto dessa rebelido, e a sua raiz seria o ressentimento,

isto ¢, 0 6dio que nio pode agir e por isso cria valores.

A segunda dissertagdo faz o mesmo com a culpa. O sentimento de
culpa viria da relagio entre credor e devedor, e a mé consciéncia seria a
crueldade do homem voltada contra si mesmo, depois que a vida social
o impediu de descarregi-la para fora. O cristianismo teria levado isso ao
extremo, com aideia de uma divida impagével diante de Deus. A terceira
dissertagio pergunta o que significam os ideais ascéticos, e responde que
sio o instrumento pelo qual a vida doente se conserva e o sacerdote
governa os doentes. E termina com a frase que resume o livro: o homem

prefere querer o nada a nada querer.
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3. Por que ler Nietzsche com Santo Tomis

Pode parecer estranho confrontar o mais violento inimigo do
cristianismo com o mais sereno dos seus doutores. Nietzsche e Santo
Tomds ndo tém o mesmo tom, nem o mesmo método, nem o mesmo
publico. Um escreve artigos com objegdes e respostas. O outro escreve
aforismos e invectivas. Um cita a Escritura e Aristételes. O outro cita
etimologias e fisiologia. E, no entanto, os dois fazem a mesma pergunta:
o que ¢ 0 bem, e de onde vem a moral.

A escolha de Santo Tomds como interlocutor tem trés razdes. A
primeira € que Nietzsche o cita. Na primeira dissertagﬁo, para provar
que o cristianismo ¢ um 6dio disfar¢ado, ele transcreve uma frase do
Suplemento da Suma Teoldgica sobre os bem-aventurados que verio as
penas dos condenados. O confronto, portanto, nio ¢ imposto de fora.
Estd no préprio livro.

A segunda ¢ que Santo Tomds tem uma doutrina sobre cada um dos
pontos que Nietzsche ataca. Sobre o que ¢ o bem, e por que ele nio é
uma invengio de ninguém. Sobre a natureza humana, que Nietzsche
nega e Santo Tomds descreve. Sobre a vontade livre, que Nietzsche
dissolve no pardgrafo dos cordeiros e das aves de rapina. Sobre a culpa,
o castigo e a satisfagdo, que a segunda dissertagio reduz a divida e
crueldade. Sobre o ascetismo, a pobreza, a castidade ¢ a humildade, que
a terceira dissertagdo chama de vontade de nada. Sobre a verdade, enfim,
cuja possibilidade Nietzsche poe em duvida e Santo Tomds funda.

A terceira razio ¢ a mais importante. Santo Tomds concorda com
Nietzsche mais vezes do que os dois lados imaginam. Que o
ressentimento existe e envenena. Que hd virtudes falsas que sdo vicios
com mdscara. Que a humildade fingida é soberba. Que o castigo pode
ser crueldade. Que o homem tem um instinto de dominagio. Que a
magnanimidade ¢ uma virtude e que o homem grande deve sentir-se
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A GENEALOGIA DA MORAL

digno de coisas grandes. Tudo isso estd na Suma, dito com mais calma e
mais precisio. O confronto mostra que Nietzsche viu coisas reais e as
explicou mal, porque lhe faltava uma coisa que Santo Tomds tinha: uma

doutrina do ser.

4. O que Nietzsche vé com justi¢a

Convém dizé-lo antes de o criticar. Nietzsche viu que uma moral
pode ser uma mdscara do édio. Hé cristdos cuja humildade ¢ vinganga
adiada, cuja paciéncia é impoténcia, cuja caridade ¢ desprezo. Santo
Tomis o sabia e o disse: a soberba pode esconder-se sob a aparéncia da
humildade, e o vicio se disfar¢a de virtude vizinha. A diferenga é que
Nietzsche faz da méscara a esséncia, e Santo Tomds a chama pelo nome,
que ¢é hipocrisia.

Nietzsche viu também que o castigo tem uma histéria suja, que a
crueldade foi festiva, que o prazer de fazer sofrer ¢ humano e antigo.
Santo Tomds nio o nega. Chama a crueldade de vicio oposto a
cleméncia e ensina que o castigo s6 ¢ justo quando restabelece a ordem
e corrige, nio quando sacia. E viu, enfim, que a modernidade que
abandonou Deus nio abandonou a moral cristi, e que essa moral sem
raiz acabaria por devorar a si mesma. Nessa profecia Nietzsche acertou

mais do que qualquer contemporineo seu, ¢ o século XX a cumpriu.

5. Os trés erros capitais

O primeiro erro estd no principio. Nietzsche pergunta quem criou
o valor “bom” e supde que a resposta histérica resolve a questdo. Mas a
origem de um juizo nio decide a sua verdade. Que os nobres tenham
chamado bom a si mesmos nio prova que o bem seja o que os nobres
fazem, nem que o bem seja criagdo de alguém. Para Santo Tomds, o bem
nio é inventado. E o ser enquanto desejdvel, e tudo o que existe ¢ bom
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na medida em que existe (Suma Teoldgica, 1, q. 5). O mal nio é uma
segunda substincia criada pelos fracos, mas priva¢io de um bem devido
(L, q. 48). A genealogia pode contar como os homens aprenderam a
nomear o bem. Nio pode dizer o que o bem ¢, porque isso nio ¢ uma
questdo de histéria, mas de metafisica, e Nietzsche, que a recusa, fica

sem instrumento para julgar aquilo mesmo que descreve.

O segundo erro estd na antropologia. Nietzsche nio admite uma
natureza humana. H4 tipos, ragas, forgas, instintos, mas nio uma
esséncia comum a todos os homens que lhes dé um fim e uma lei. Daf a
pagina célebre dos cordeiros e das aves de rapina: a forga é forga, e exigir
que nio se exerga ¢ tdo absurdo quanto exigir que o raio nio brilhe.
Santo Tomds responde que o homem nio ¢ um raio. Age por
inteligéncia e vontade, conhece o fim e escolhe os meios, e por isso é
responsavel (I, . 83). A lei natural nio é a moral dos fracos imposta aos
fortes. Ea participagio da criatura racional na razo de Deus (I-11, q. 91,
a. 2), e ela obriga o forte e o fraco igualmente, porque ambos sio

homens.

O terceiro erro estd na ideia de ascese. Nietzsche sé conhece uma
forma de negar-se: a que nega a vida. Jejum, castidade, pobreza e
humildade sio para ele sintomas de uma vida que se volta contra si
mesma. Santo Tomds ensina quea mortiﬁcagio nio é fim, mas meio. A
graca nio destr6i a natureza, aperfeicoa-a (I, q. 1, a. 8, ad 2). Os
conselhos evangélicos removem os obstdculos a caridade e ordenam o
homem ao seu fim, que é a posse de Deus, isto ¢, a plenitude da vida (II-
II, q. 186). Quem jejua para morrer ¢é doente. Quem jejua para amar
melhor estd mais vivo do que antes. Nietzsche nio viu a diferenca

porque nio acreditava no fim.
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6. A citagio da Suma

A frase que Nietzsche atribui a Santo Tomds na primeira dissertagio
existe. Estd no Suplemento da Suma Teoldgica, questio 94, artigo 1, e diz
que os bem-aventurados verio as penas dos condenados para que a sua
bem-aventuranga lhes agrade ainda mais. O Swuplemento nio foi
organizado por Santo Tomis. Foi compilado depois da sua morte,
provavelmente pelo seu secretdrio Reginaldo de Piperno, a partir do
comentdrio ao quarto livro das Sentengas, obra de juventude. Mas o
texto e a doutrina sio dele, e ndo ¢ preciso negd-la para a defender. Basta

1é-la inteira.

O artigo 3 da mesma questdo pergunta se os bem-aventurados se
alegram com as penas dos impios, e responde que nio se alegram com
elas em si mesmas, o que seria crueldade, mas com a ordem da justica
divina que nelas se manifesta e com a prépria libertagio. Nietzsche cita
o artigo 1 e cala o artigo 3. Fez com Santo Tomds o que acusa os
sacerdotes de fazerem com a histdria: tomou um fragmento e o pds a
servico de uma tese. O comentdrio correspondente examina o caso em

detalhe, porque ele ¢, em miniatura, o retrato do método inteiro.

7. O que fica

Fica, antes de tudo, um diagnéstico. Nietzsche viu que a Europa
moderna vivia de uma moral cuja raiz havia cortado, e previu o que viria:
o niilismo, a vontade de nada, o homem que j4 nio quer. Chamou a isso
de grande nojo e grande compaixio, as duas epidemias do futuro. Nio
se enganou. O que ele nio viu, ou nio quis ver, €é que o remédio que
propds era o mesmo veneno em dose maior. Se o bem ¢ cria¢io da
vontade forte, a vontade forte do século XX criou o que criou, e
Nietzsche, que desprezava os alemies, foi lido por eles como ninguém.
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Fica também uma li¢do de honestidade. Nietzsche levou a sério a
pergunta que os cristios acomodados haviam deixado de fazer: por que
o bem é bem, e 0 que custa dizé-lo. Santo Tomds a fizera seiscentos anos
antes, com outra resposta. Entre as duas respostas estd toda a diferenga
entre uma moral que tem fundamento e uma que sé tem histéria. Esta
edi¢do quer que o leitor veja a diferenga com os préprios olhos, e por
isso poe os dois textos lado a lado, sem suavizar nenhum.

8. Desta edi¢io

A tradugio segue a organiza¢io do volume inglés de 1913, com o
apéndice Povos e paises, mas o preficio e as trés dissertagbes foram
cotejados integralmente com o alemio, e as divergéncias de sentido da
versio inglesa foram resolvidas pelo original. O texto foi revisto por
inteiro e a pontuagio, uniformizada. As notas do tradutor e as da edigio
inglesa vio ao fim do volume, como antes. O comentirio, novo nesta

edi¢io, estd descrito na se¢do seguinte.
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Como ler esta edi¢io

O texto de Nietzsche estd integral, sem cortes nem resumos, na
tradugdo cotejada com o alemio e revista nesta edi¢do. Entre as se¢des
numeradas que formam uma unidade de argumento aparecem os
blocos de Comentirio, destacados em recuo e numerados por parte: P
para o preficio, I, I e IIT para as trés dissertagdes, A para o apéndice (II.4
¢ o quarto comentdrio da segunda dissertagdo). Cada bloco expde
primeiro o que Nietzsche afirma, apresenta em seguida a doutrina de
Santo Tomds sobre 0 mesmo ponto, com a referéncia, e conclui com
um juizo: onde hd convergéncia, onde hd divergéncia e por que ela
importa. Procurou-se registrar as convergéncias com a mesma precisio
que as divergéncias, porque sio mais numerosas do que os dois lados
costumam admitir. Quem quiser ler Nietzsche sem interferéncia pode
saltar os blocos e voltar a eles depois. O Indice dos comentirios, ao fim
do volume, permite localizi-los por assunto.

As referéncias seguem o uso corrente. Suma Teoldgica abrevia-se
g 44
pelas partes: I (primeira parte), I-IT (primeira segio da segunda parte),
II-IT (segunda se¢io da segunda parte), III (terceira parte). “q.” ¢é
questio, “a.” ¢ artigo, “ad” indica a resposta a uma obje¢do. O
Suplemento da Suma, compilado ap6s a morte de Santo Tomds, € citado
como tal. Suma contra os Gentios cita-se por livro e capitulo. As notas
do tradutor e as notas herdadas da edicdo inglesa vio ao fim do volume,
¢ g

como na edi¢do anterior.
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Nota do editor da edi¢io
inglesa

Em 1887, para desenvolver e completar certas doutrinas novas que
apenas esbocara em Além do bem e do mal — ver sobretudo o aforismo
260 —, Nietzsche publicou 4 genealogia da moral. Quanto a forma,
esta ¢ talvez a menos aforistica de todas as suas obras. Pela forca de
andlise, sobretudo nas passagens em que examina o ideal ascético, 4
genealogia da moral nio encontra igual em nenhum de seus outros
livros. E, pela luz que langa sobre a atitude do eclesidstico diante do
homem ressentido e desventurado, constitui uma das contribui¢des

mais valiosas a psicologia sacerdotal.
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Preficio

1

Nés, que buscamos o conhecimento, somos desconhecidos de nés
mesmos — nds mesmos, de nds mesmos: e hd uma boa razio para isso.
Nunca nos procuramos: como haveria de acontecer que um dia nos
encontrdssemos? Com razio se disse: «Onde estiver o tesouro de vocés,
af estard também o seu coragdo». Nosso tesouro estd onde se encontram
as colmeias de nosso conhecimento. Estamos sempre a caminho delas,
criaturas aladas de nascenga, colhedores do mel do espirito. No fundo,

sé uma coisa nos importa de coragdo: trazer alguma coisa «para casa».

Quanto ao restante da vida, as chamadas «vivéncias», quem de nés
tem sequer a seriedade necessdria para elas? Ou tempo suficiente?
Receio que, nessas coisas, nunca estivéssemos propriamente
«presentes»: N0ssO coragdo nao estava ali — nem mesmo nossos
ouvidos! Como alguém divinamente distraido e mergulhado em si, a
quem o sino acaba de estrondear nos ouvidos, com toda a forga, as doze
badaladas do meio-dia, desperta de repente e se pergunta: «O que foi
mesmo que acabou de soar?», também nds as vezes esfregamos os
ouvidos depois e perguntamos, espantados, desconcertados: «O que foi
mesmo que acabamos de viver? Mais ainda: quem somos nds, afinal?>».
E contamos, depois, como disse, as doze badaladas ainda vibrantes de
nossa vivéncia, de nossa vida, de nosso se» — ah! e erramos a conta...
Necessariamente, continuamos estranhos a nds mesmos. Nio nos

compreendemos, zemos de nos tomar por outros. Para nés vale por toda



A GENEALOGIA DA MORAL

a eternidade a sentenca: «Cada um € o mais distante de si mesmo». Em

relagdo a nés mesmos, nio somos «conhecedoress...

2

Meus pensamentos sobrea origem de nossos preconceitos morais —
pois é disso que trata este escrito polémico — encontraram sua primeira
expressdo, ainda breve e provisdria, naquela coletinea de aforismos
intitulada Humano, demasiado bumano: um livro para espiritos livres.
Comecei a escrevé-la em Sorrento, durante um inverno que me
permitiu parar, como para um viajante, € contemplar a vasta e perigosa
regido pela qual meu espirito até entio havia caminhado. Isso aconteceu
no inverno de 1876-1877. Os pensamentos sio mais antigos. No
essencial, j4 eram os mesmos que retomo nas dissertagdes deste livro.
Esperemos que o longo intervalo lhes tenha feito bem: que tenham
amadurecido, ganhado clareza, forga, perfei¢io!

Mas o fato de eu ainda hoje permanecer fiel a eles, de eles préprios
terem nesse meio-tempo se ligado cada vez mais firmemente uns aos
outros, crescido uns dentro dos outros, entrelagado suas raizes, fortalece
em mim a alegre confian¢a de que, desde o principio, nio nasceram
isolados, ao acaso, esporadicamente, mas de uma raiz comum: de uma
vontade fundamental de conbecimento, que comanda nas profundezas,
fala de modo cada vez mais definido e exige coisas cada vez mais
definidas. S6 assim convém a um filésofo. Nio temos o direito de ser
isolados em coisa alguma: nio nos é permitido errar isoladamente, nem
acertar a verdade isoladamente. Com a mesma necessidade com que
uma drvore d4 seus frutos, nascem de nds nossos pensamentos, N0ssos
valores, nossos sins e nios, nossos «se» e «serd que» — todos
aparentados e relacionados entre si, testemunhos de uma tinica vontade,
de uma tnica sadde, de um tinico solo, de um tinico sol. Esses nossos
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frutos agradam ao paladar de vocés? Mas o que as drvores tém com isso?

O que nds temos com isso, nos, fildsofos?...

3

Uma inquietagio que me é propria, e que confesso a contragosto —
ela diz respeito a moral, a tudo o que até hoje se celebrou na Terra como
moral —, apareceu em minha vida tio cedo, tdo espontaneamente, tio
irresistivelmente e em tamanha oposi¢io ao ambiente, a idade, aos
exemplos e 4 origem, que eu quase teria o direito de chamd-la meu «a
priori».' Por causa dela, minha curiosidade e minha suspeita tiveram de
se deter bem cedo nesta pergunta: gual ¢, afinal, a origem de nosso bem
e de nosso mal? De fato, jd aos treze anos o problema da origem do mal
me perseguia. Numa idade em que se tem «metade brincadeiras de
crianga, metade Deus no coragio», dediquei a esse problema minha
primeira brincadeira literdria, meu primeiro exercicio de escrita
filoséfica. Quanto a «solugdo» que entdo lhe dei, fiz 0 que era de

esperar: dei a Deus a honra e fiz dele o pa7 do mal.

Era precisamente Zss0 que meu «a priori» queria de mim? Aquele
«a priori» novo, imoral, ou ao menos imoralista, e o «imperativo
categérico» que falava por ele — ah, tio contririo a Kant, tio
enigmdtico! —, ao qual desde entdo dei ouvidos cada vez mais, e nio
apenas ouvidos?... Felizmente, aprendi cedo a separar o preconceito
teolégico do moral e j4 ndo procurei a origem do mal 4#74s do mundo.
Alguma formagio histdrica e filoldgica, somada a uma inclinagio inata
para discriminar as questdes psicoldgicas em geral, logo transformou
meu problema em outro: sob que condigées 0 homem inventou para si
aqueles juizos de valor, bom e mau? E gue valor tém eles proprios? Acé
hoje, impediram ou favoreceram o florescimento humano? So sinal de
miséria, de empobrecimento, de degeneragio da vida? Ou, ao contririo,
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neles se revelam a plenitude, a forga, a vontade da vida, sua coragem, sua

confianga, seu futuro?

Encontrei e arrisquei comigo mesmo muitas respostas. Distingui
épocas, povos, graus de hierarquia entre os individuos. Delimitei meu
problema. Das respostas nasceram novas perguntas, pesquisas,
conjecturas, probabilidades, até que enfim tive uma terra minha, um
solo meu, todo um mundo silencioso, que crescia e florescia, como
jardins secretos dos quais ninguém devia sequer suspeitar... Oh, como
somos felizes, nds que buscamos o conhecimento, desde que saibamos

guardar siléncio por tempo suficiente!...

COMENTARIO P.1

Desconhecidos de nés mesmos

O preficio abre com uma confissio que ¢ também um programa:
“nds, os que conhecemos, somos desconhecidos de nés mesmos”. O
homem de conhecimento nio se procurou, porque estava ocupado em
procurar outra coisa. E Nietzsche conta como, desde menino, se
perguntou pela origem do bem e do mal, atribuiu-a primeiro a Deus e
depois, aprendendo a separar “o preconceito teolégico do preconceito
moral”, foi buscé-la na histéria. A questio que o move é dupla: de onde
vém os valores e que valor tém.

Santo Tomds também ensina que a alma nio se conhece diretamente.
O intelecto humano conhece a si mesmo pelos seus atos, e os seus atos
pelos seus objetos, de modo que o conhecimento de si é sempre reflexo e
tardio (Suma Teoldgica, 1, q. 87, 4. 1 e 3). Até aqui os dois concordam, e a
concordincia ndo é pequena: nenhum dos dois acredita na transparéncia
do sujeito a si mesmo que o século XVII inventara. Mas a razio da
opacidade ¢ diferente. Para Nietzsche, nio nos conhecemos porque nio
nos procuramos, e o que encontrarfamos, se procurdssemos, seriam
instintos. Para Santo Tomds, nio nos conhecemos de imediato porque a

nossa inteligéncia ¢ feita para conhecer as coisas sensiveis, e s4 chega asi
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por um desvio. O que encontra, quando chega, ¢ uma alma espiritual,
capaz de verdade.

Repare-se no gesto decisivo do terceiro pardgrafo. Nietzsche diz que
deixou de procurar a origem do mal “por tris do mundo” e passou a
procuré-la “no mundo”. Ea opgio metodoldgica de toda a genealogia: s6
a histéria, s6 a fisiologia, s a psicologia. Nenhuma esséncia, nenhum fim,
nenhuma lei anterior aos homens. Santo Tomds, que também procura no
mundo, porque todo o nosso conhecimento comega pelos sentidos (I, q.
84, a. 6), ndo aceita a restricio. Que o bem tenha uma histéria entre os
homens nio impede que tenha uma natureza. A pergunta pela origem e a
pergunta pela esséncia sio duas perguntas, e responder a primeira nio
dispensa a segunda. Nietzsche vai fundir as duas, e o erro de todo o livro

jé estd aqui, na inocéncia de uma frase.

4

O primeiro impulso para divulgar alguma coisa de minhas hipSteses
sobre a origem da moral veio de um livrinho claro, bem-acabado e
inteligente — também de uma inteligéncia precoce demais —, no qual
pela primeira vez deparei nitidamente com uma espécie invertida e
perversa de hipSteses geneal dgicas, sua espécie propriamente znglesa. Ele
me atraiu com aquela forga de atragio que tém todos os contrérios,
todos os antipodas. O titulo do livrinho era A4 origem dos sentimentos
morais. Seu autor, o dr. Paul Rée. O ano de publicagio, 1877. Talvez eu
jamais tenha lido algo a que dissesse, comigo mesmo, nio de maneira tio
constante, frase por frase, conclusio por conclusio, como a esse livro —
mas sem irrita¢io nem impaciéncia.”

Na obra que mencionei antes, na qual trabalhava entio, fiz
referéncias oportunas e inoportunas as proposicoes daquele livro, nio
para refuti-las — que tenho eu a ver com refutagdes! —, mas para
substituir, como convém a um espirito afirmativo, o improvével pelo
mais provével €, em certas circunstancias, um erro por outro. Foi entdo
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que, como disse, trouxe pela primeira vez a luz aquelas hipSteses sobre a
origem as quais estas dissertagoes se dedicam. Fiz isso sem habilidade,
como serei o ultimo a querer esconder de mim mesmo: ainda sem
liberdade, ainda sem uma linguagem prépria para essas coisas préprias,

e com muitas recafdas e oscilagdes.

Quanto aos detalhes, compare-se o que digo em Humano,
demasiado humano, parte 1, aforismo 45, sobre a dupla pré-histéria de
bom e mau — a que vem da esfera dos nobres e a que vem da esfera dos
escravos. Também os aforismos 136 e seguintes, sobre o valor e a origem
da moral ascética. Os aforismos 96 ¢ 99, e, no volume II, o aforismo 89,
sobre a «moralidade dos costumes», aquela forma de moral muito mais
antiga e origindria, inteiramente distante da maneira altruista de avaliar
— na qual o dr. Rée, como todos os genealogistas ingleses da moral, vé
a maneira moral de avaliar ez sz. Também o aforismo 92. O aforismo
26 de Humano, demasiado humano, parte 11. E o aforismo 112 de
Aurora, sobre a origem da justica como um acordo entre poderes
aproximadamente iguais — o equilibrio como pressuposto de todos os
contratos e, portanto, de todo direito. Por fim, sobre a origem do
castigo, Humano, demasiado humano, parte 11, aforismos 22 e 23: a
finalidade de intimidar ndo ¢ essencial nem origindria, a0 contrdrio do
que pensa o dr. Rée. Ela s6 foi introduzida no castigo posteriormente,
sob determinadas circunstincias, e sempre como algo secunddrio, como

um acréscimo.

5

No fundo, naquele momento, algo muito mais importante me
ocupava do que as minhas hipdteses ou as alheias sobre a origem da
moral. Mais precisamente: essas hipdteses sé me interessavam em
fungio de um objetivo para o qual eram um meio entre muitos. O que
estava em jogo para mim era o valor da moral. E, a esse respeito, tive de
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me haver quase exclusivamente com meu grande mestre Schopenhauer,
a quem aquele livro, a paixdo e a oposigdo secreta daquele livro, se
dirigem como a alguém presente — pois também aquele livro era um

«escrito polémicox.

Tratava-se, em especial, do valor do «nio egoista», dos instintos de
compaixio, de abnegagio, de sacrificio de si, que Schopenhauer havia
revestido de ouro, divinizado e elevado ao além por tanto tempo que,
afinal, Ihe restaram como os «valores em si», com base nos quais disse
ndo avida e também a si mesmo. Mas precisamente contra esses instintos
falava em mim uma suspeita cada vez mais radical, um ceticismo que
cavava cada vez mais fundo! Precisamente af eu via o grande perigo da
humanidade, sua atra¢io e sedugio mais sublimes — para onde, afinal?
Para o nada? Precisamente af eu via o comego do fim, a imobilidade, o
cansago que olha para trds, a vontade voltando-se contra a vida, a Gltima
doenga anunciando-se com ternura e melancolia. Eu compreendia a
moral da compaixio, que se espalhava cada vez mais e que contagiava e
adoecia os préprios filésofos, como o sintoma mais inquietante de nossa
cultura europeia, que se tornara inquietante, como seu caminho
indireto para um novo budismo? Para um budismo europeu? Para o —
niilismo?...

Essa predilecio dos filésofos modernos pela compaixio, essa
supervalorizagdo, ¢ algo novo: até entdo, os fildsofos haviam
concordado precisamente sobre seu desvalor. Cito apenas Platio,
Spinoza, La Rochefoucauld e Kant: quatro espiritos tio diferentes entre
si quanto possivel, mas unidos em um ponto — a pouca estima pela

compaixao.
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6

Esse problema do valor da compaixio e da moral da compaixio —
sou adversdrio do vergonhoso amolecimento moderno dos sentimentos
— parece, a principio, apenas uma questio isolada, um ponto de
interrogagio a parte. Mas quem alguma vez se detém aqui, quem aqui
aprende a perguntar, terd a mesma experiéncia que eu: uma nova e
imensa perspectiva se abre. Uma possibilidade o toma como uma
vertigem. Surgem desconfiangas, suspeitas, temores de toda espécie.
Vacila a fé na moral, em toda moral — até que, enfim, uma nova

exigéncia se faz ouvir.

Digamos qual ¢ essa nova exigéncia: precisamos de uma critica dos
valores morais. £ preciso, antes de tudo, pér em questdo o proprio valor
desses valores. Para isso, é necessirio conhecer as condicdes e
circunstincias em que eles nasceram, se desenvolveram e se
transformaram — a moral como consequéncia, como sintoma, como
méscara, como hipocrisia de Tartufo, como doen¢a, como mal-
entendido, mas também a moral como causa, como remédio, como
estimulante, como freio, como veneno.’ Um conhecimento assim nio

existiu até hoje, nem sequer foi desejado.

Tomava-se o valor desses «valores» como dado, como fato, como
algo acima de qualquer questionamento. Até hoje, ninguém duvidou
ou hesitou, nem de longe, em atribuir ao «bom>» um valor superior ao
do «maux: superior no sentido de promover, beneficiar e favorecer o
homem em geral, incluido o futuro do homem. Como? E se a verdade
fosse o contririo? Como? E se no «bom» houvesse também um
sintoma de retrocesso, um perigo, uma sedugio, um veneno, um
narcético pelo qual o presente vivesse, talvez, 4 custa do futuro? Com
mais conforto, com menos perigo, quem sabe, mas também em escala
menor, mais baixa?... E se justamente a moral fosse culpada de nunca se

8
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alcangar uma poténcia e um esplendor maximos do tipo humano, em si

possiveis? E se justamente a moral fosse o perigo dos perigos?...

COMENTARIO P.2
O valor dos valores

Nietzsche nomeia os adversdrios: Paul Rée, autor de 4 origem dos
sentimentos morais (1877), e, atrds dele, os “psicélogos ingleses” e o seu
modo de explicar a moral pela utilidade e pelo esquecimento. E, atrds de
todos, Schopenhauer, que fizera da compaixio a raiz da moral. E contraa
compaixdo que Nietzsche se volta primeiro, e com uma violéncia que
surpreende: viu nela “o grande perigo da humanidade”, a vontade voltada
contra a vida, o comeco do niilismo. Daf a tarefa que ele formula no sexto
pardgrafo, e que ¢ a mais clara formulagio do seu projeto: “precisamos de
uma critica dos valores morais, e o proprio valor desses valores deve
primeiro ser posto em questio”.

A férmula é temivel e merece ser pesada. Por em questio o valor dos
valores supoe um ponto de vista de onde julgi-los, isto ¢, um valor que
nio estd em questdo. Nietzsche o tem, e o dird a cada pdgina: a vida, a sua
ascensio ou o seu declinio. Os valores sio bons se servem a vida
ascendente, maus se servem 2 vida que declina. Ora, a vida ¢ aqui um
critério tdo ndo demonstrado quanto a compaixio de Schopenhauer ou a
utilidade de Rée. Nietzsche substitui um absoluto por outro, e o seu
absoluto ¢ o mais obscuro de todos, porque “vida” pode significar tudo.

Santo Tomds tem um critério e o funda. O bem ¢é o que todos
desejam, e o fim tltimo do homem, aquilo em vista do qual tudo o mais
se deseja, € a felicidade, que consiste na posse de Deus pela inteligéncia e
pela vontade (Suma Teoldgica, I-11, q. 1-3). Os valores morais, isto &, as
virtudes, valem porque ordenam o homem a esse fim. O critério nio é a
vida, mas a plenitude da vida, que é a visio de Deus. E ele nio ¢ arbitrério,

porque se funda na natureza do homem como ser racional, que nio pode

ndo querer a felicidade (I-1I, g. 10, a. 2).
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Quanto 4 compaixdo, Santo Tomds a chama misericérdia e a tem pela
maior das virtudes que se referem ao préximo (II-IL, q. 30, a. 3-4), mas
com uma condi¢io que Nietzsche nio conhece: a misericérdia ¢ virtude
quando regulada pela razio, isto ¢, quando se compadece do mal que ¢é
verdadeiramente mal e ajuda segundo a ordem. A compaixio que
Nietzsche ataca, a que se derrama sobre tudo e enfraquece quem a sente e
quem a recebe, Santo Tomds a chamaria paixdo desordenada. Nietzsche

viu o abuso e condenou a virtude.

7

Basta dizer que, desde que essa perspectiva se abriu para mim, tive
razdes para procurar companheiros eruditos, audazes e trabalhadores —
e ainda hoje os procuro. Trata-se de percorrer a imensa, distante e tdo
oculta terra da moral — da moral que realmente existiu, que realmente
foi vivida — com perguntas inteiramente novas € COmMo que com novos
olhos. E isso nio equivale quase a descobrir, pela primeira vez, essa

terra?...

Se, entre outros, pensei também no ji4 mencionado dr. Rée, foi
porque nio duvidava de que a prépria natureza de suas perguntas o
levaria a um método mais correto para chegar as respostas. Teria eu me
enganado? Em todo caso, eu desejava dar a um olhar tio agudo e
imparcial uma diregio melhor: a dire¢do da verdadeira bistoria da
moral. Queria ainda adverti-lo, em tempo, contra aquelas hipSteses
inglesas langadas 70 azul, a0 acaso. Pois é evidente qual cor deve ser cem
vezes mais importante para um genealogista da moral do que o azul: o
cinza. Quero dizer: o que estd documentado, o que se pode realmente
constatar, o que realmente existiu — em suma, toda a longa escrita
hieroglifica, dificil de decifrar, do passado moral humano!

Essa escrita era desconhecida do dr. Rée, mas ele havia lido Darwin.
E assim, em suas hipdteses, a besta darwiniana e o modernissimo e

10
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modesto sentimental da moral, aquele que «jd nio morde», apertam
polidamente as mios, de uma maneira no minimo divertida. O segundo
traz no rosto uma expressio de indoléncia delicada e bondosa, 4 qual se
mistura até um grio de pessimismo, de cansago: como se, no fundo, nio
valesse a pena levar tdo a sério todas essas coisas — os problemas da
moral. A mim, ao contririo, parece que nio hd nada que valba mais a
pena levar a sério. Entre as recompensas disso estd, por exemplo, a
possibilidade de um dia obtermos permissio para encard-las com alegria.
Pois a alegria — ou, para falar em minha linguagem, a gaia ciéncia — ¢é
uma recompensa: recompensa por uma seriedade longa, corajosa,

trabalhosa e subterrinea, que decerto nio é para todos.

Mas, no dia em que dissermos de todo o cora¢do: «Avante! Nossa
velha moral também pertence 4 comédia!», teremos descoberto uma
nova trama, uma nova possibilidade para o drama dionisfaco do
«destino da almax. E ele saberd aproveitd-la, podem apostar — ele, o
grande, antigo e eterno autor da comédia de nossa existéncial...

8

Se este escrito for incompreensivel para alguém e soar mal aos seus
ouvidos, a culpa, penso eu, nio serd necessariamente minha. Ele ¢ claro
o bastante, desde que se cumpra o que pressuponho: que se tenham lido
primeiro meus escritos anteriores, sem poupar esforgo. De fato, nio sao
de ficil acesso. Quanto ao meu Zaratustra, por exemplo, nio admito
como conhecedor alguém a quem cada uma de suas palavras nio tenha,
alguma vez, ferido profundamente e, alguma vez, encantado
profundamente. S6 entio se pode desfrutar o privilégio de participar
com reveréncia daquele elemento de serenidade do qual nasceu a obra:

sua claridade solar, sua distincia, sua amplitude, sua certeza.

11
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Em outros casos, a forma aforistica apresenta dificuldades: isso
acontece porque hoje ndo se leva suficientemente a sério essa forma. Um
aforismo bem cunhado e moldado estd longe de ser «decifrado» pelo
simples fato de ter sido lido. E entdo, a0 contrério, que deve comegar
sua interpretagdo, para a qual é necessdria uma arte de interpretar. Na
terceira dissertagio deste livro ofereci um exemplo daquilo que, num
caso assim, chamo «interpretagio»: ela ¢ precedida de um aforismo e

constitui, ela prépria, o comentdrio desse aforismo.

E certo que, para praticar dessa maneira a leitura como arte, é
necessdria, acima de tudo, uma coisa que hoje foi mais esquecida do que
qualquer outra — e por isso ainda demorard até que meus escritos se
tornem <<leg1’veis». Para praticé—la, seria preciso ser quase uma vaca e,

em todo caso, ndo um «homem moderno»: ruminar...

Sils-Maria, Alta Engadina, julbo de 1887.

COMENTARIO P.3

A arte de ler ¢ a ruminagio

Os dois dltimos pardgrafos do preficio sio uma ligio de leitura.
Nietzsche sabe que os seus escritos sio dificeis, e d4 a razio: ele escreve em
aforismos, e um aforismo “néo estd decifrado quando foi lido”, precisa ser
interpretado. A terceira dissertagdo serd, diz ele, o comentirio de um
unico aforismo posto no seu inicio. E pede ao leitor a virtude que a

modernidade perdeu: ler devagar, “ruminar”, como fazem as vacas, e nio

os homens modernos.

12
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7

A imagem ¢ mondstica, e Nietzsche, filho de pastor luterano, a
conhecia. Ruminatio era o nome que os Padres davam a meditagdo da
Escritura, a repeti¢io lenta de uma frase até que ela entregasse o seu
sentido. Hugo de Sdo Vitor fala em trazer de volta do ventre da meméria
ao paladar o que se aprendeu. Santo Tomds, tratando do estudo, distingue
a studiositas, virtude que aplica a mente ao conhecimento com ordem e
medida, da curiositas, que deseja saber de modo desordenado, sem referir
o conhecimento ao seu fim devido (Suma Teoldgica, II-11, q. 166-167).
Nietzsche, pedindo lentiddo, pede exatamente a virtude que Santo Tomds
descreve, e a pede contra o seu século, que ele chama, aqui e em toda a
obra, apressado e superficial.

H4 uma ironia que o leitor deve guardar. O livro que vai acusar o
cristianismo de ter envenenado a vida exige, para ser compreendido, uma
disciplina de leitura que o cristianismo inventou. E a exige porque a sabe
boa. Nietzsche nio ¢ um bérbaro. E um filélogo que conhece a tradigdo
melhor do que a maioria dos seus defensores, e que a combate com as
armas dela. Por isso o seu livro é perigoso, e por isso vale a pena [é-lo como

ele pede: devagar, e com um mestre ao lado, que aqui serd Santo Tomds.

13
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«Bom e mau», «bom e ruim»

1

Esses psicélogos ingleses, aos quais devemos, até hoje, as unicas
tentativas de chegar a uma histéria da formagio da moral, oferecem em
si mesmos um enigma nada pequeno. Tenho de confessar: como
enigmas em carne € 0sso, levam uma vantagem decisiva sobre seus livros
— eles proprios sdo interessantes! Esses psicélogos ingleses: 0 que querem,
afinal? Voluntdria ou involuntariamente, sempre os encontramos
ocupados com a mesma tarefa: trazer para o primeiro plano a parte
vergonhosa de nosso mundo interior e procurar o que efetivamente atua,
dirige e decide a evolugdo justamente onde o orgulho intelectual do
homem menos desejaria encontri-lo. Por exemplo, na forga de inércia
do hébito, no esquecimento, num entrelagamento e mecanismo cegos e
casuais de ideias, ou em algo puramente passivo, automitico, reflexo,
molecular e profundamente estipido. O que, afinal, impele sempre

esses psicologos precisamente zessa dire¢io?

Serd um instinto secreto, malicioso e vulgar de diminuir o homenm,
talvez inconfessdvel até para eles préprios? Ou uma suspeita pessimista,
a desconfian¢a de idealistas desiludidos, sombrios, que se tornaram
venenosos e biliosos? Ou uma pequena hostilidade subterrinea, um
rancor contra o cristianismo — e Platdo — que talvez nem sequer tenha

14
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atravessado o limiar da consciéncia? Ou ainda um gosto 4vido pelo
estranho, pelo dolorosamente paradoxal, pelo questiondvel e absurdo da
existéncia? Ou, enfim, um pouco de tudo: um pouco de vulgaridade,
um pouco de sombra, um pouco de anticristianismo, um pouco de
excitagdo e de necessidade de pimenta?...

Mas me dizem que sio simplesmente velhos sapos frios e tediosos,
que rastejam e saltam ao redor do homem e para dentro dele, como se
ali estivessem precisamente em seu elemento: num pdntano. Ougo isso
com resisténcia. Mais ainda, nao acredito. E, se ¢ permitido desejar onde
nio se pode saber, desejo de coragio que ocorra justamente o contrério:
que esses pesquisadores, esses microscopistas da alma, sejam no fundo
animais corajosos, magninimos e orgulhosos, que saibam manter sob
controle tanto o cora¢do como a dor e tenham se educado para sacrificar
averdade tudo o que seria desejivel — a gualquer verdade, até a verdade
simples, dspera, feia, repulsiva, nio cristd, imoral... Pois existem verdades

assim.

2

Todo o respeito, portanto, aos bons espiritos que talvez habitem
esses historiadores da moral! Infelizmente, porém, ¢ certo que lhes falta
o préprio espirito historico: foram abandonados justamente por todos os
bons espiritos da histéria! Todos pensam, conforme o velho hébito dos
filésofos, de maneira essencialmente nio histérica. Disso nio hd ddvida.
A inépcia de sua genealogia da moral aparece logo no comego, quando
se trata de determinar a origem do conceito e do juizo «bom>. Assim
decretam eles: «Originalmente, as agdes nio egoistas foram elogiadas e
chamadas boas por aqueles a quem eram dirigidas, isto ¢, por aqueles a
quem eram zteis. Mais tarde, esquecen-se €ssa origem do elogio, € as agoes
nio egoistas, simplesmente porque eram habitualmente elogiadas como

15
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boas, passaram também a ser sentidas como boas — como se fossem

boas em si mesmas».

Percebe-se de imediato: essa primeira dedugio jd contém todos os
tragos tipicos da peculiaridade dos psicélogos ingleses. Temos «a
utilidade», «o esquecimento», «o hdbito» e, por fim, «o erro», tudo
como fundamento de uma valoragio da qual o homem superior até hoje
se orgulhou como de uma espécie de privilégio do homem em geral. Esse
orgulho deve ser humilhado. Essa valoragdo, desvalorizada: conseguiu-

se isso?...

Ora, para mim ¢é evidente, em primeiro lugar, que essa teoria
procura e situa no lugar errado o verdadeiro foco de origem do conceito
«bom»: o juizo «bom» #ndo procede daqueles a quem se demonstrou
«bondade»! Foram, antes, os préprios «bons», isto ¢, os nobres, os
poderosos, os de posi¢io e pensamento elevados, que sentiram e
estabeleceram a si mesmos e a seus atos como bons, ou seja, de primeira
ordem, em oposi¢do a tudo o que era baixo, de pensamento baixo,
comum e plebeu. Foi a partir desse patbo: da distincia que se arrogaram
o direito de criar valores, de cunhar os nomes dos valores: o que tinham

eles a ver com a utilidade!*

O ponto de vista da utilidade ¢ o mais estranho e inadequado
possivel diante desse jorro ardente dos juizos supremos de valor, que
estabelecem hierarquias e demarcam posi¢des. Aqui o sentimento
chegou justamente ao extremo oposto daquela baixa temperatura
pressuposta por toda prudéncia calculista, por todo célculo de utilidade
— e ndo por uma vez, nio por uma hora excepcional, mas de modo
permanente. O pathos da nobreza e da distincia, como disse, o
sentimento global e fundamental, duradouro e dominante, de uma
espécie superior que governa em relagio a uma espécie inferior, 2 um

«abaixo»: essa ¢ a origem da oposi¢io entre «bom>» e «ruims.

16



PRIMEIRA DISSERTACAO

O direito senhorial de dar nomes vai tio longe que deverfamos nos
permitir conceber a prépria origem da linguagem como manifestagio
do poder dos dominadores. Eles dizem: «Isto ¢ tal e tal coisa». Selam
cada coisa e cada acontecimento com um som e, assim, como que
tomam posse deles. E por causa dessa origem que, desde o comego, a
palavra «bom» ndo estd necessariamente ligada a agbes «nio egoistas»,
como supde a superstigio daqueles genealogistas da moral. Ao
contrdrio: sé com um declinio dos juizos de valor aristocriticos toda essa
oposi¢io entre «egoista» e «nio egoista» se impode cada vez mais a
consciéncia humana. E, para falar em minha linguagem, o znstinto de
rebanho que finalmente se faz ouvir — e encontra palavras — nessa
oposi¢do. E, mesmo entdo, ainda demora muito para esse instinto
dominar a ponto de a valora¢ao moral ficar inteiramente presa e
enredada naquela oposigio. Eo que ocorre, por exemplo, na Europa
atual: o preconceito que considera «moral», «nio egoista» e
«desinteressado» conceitos equivalentes j4 domina hoje com a violéncia

de uma «ideia fixa», de uma doenca mental.

3

Em segundo lugar, porém: mesmo deixando de lado a
impossibilidade de sustentar historicamente essa hipdtese sobre a
origem do juizo de valor «bom», ela sofre de um contrassenso
psicoldgico interno. A utilidade da a¢io nio egoista teria sido a origem
do elogio que lhe foi feito, e essa origem teria sido esquecida. Mas como
seria sequer possivel esse esquecimento? Por acaso a utilidade dessas
agoes cessou em algum momento? Aconteceu o contrério: essa utilidade
foi, em todas as épocas, uma experiéncia cotidiana, algo continuamente
ressaltado de novo. Portanto, em vez de desaparecer da consciéncia, de
se tornar esquecivel, ela tinha de se imprimir na consciéncia com nitidez

cada vez maior.
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Quanto mais razodvel ¢ a teoria oposta — nem por isso mais
verdadeira —, representada, por exemplo, por Herbert Spencer! Ele
considera o conceito «bom>» essencialmente idéntico aos conceitos
«til» e «adequado a um fim», de modo que, nos juizos «bom» e
«ruim», a humanidade teria justamente reunido e sancionado suas
experiéncias ndo esquecidas e inesqueciveis sobre o que ¢ util e adequado,
sobre o que ¢ prejudicial e inadequado. Segundo essa teoria, bom ¢
aquilo que desde sempre se mostrou ttil: por isso, pode reivindicar o
reconhecimento de «valioso no mais alto grau», de «valioso em si».
Também esse caminho de explica¢do ¢ falso, como disse. Mas a0 menos

a propria explicagdo é coerente e psicologicamente sustentdvel.

COMENTARIO I.1

Os psicélogos ingleses e o esquecimento do bem

A primeira dissertagdo comega pela critica da hipétese utilitarista. Os
“psicélogos ingleses”, Nietzsche no os nomeia aqui, mas pensa em Rée,
em Spencer e, atrds deles, em Hume e nos utilitaristas, explicam a origem
do juizo “bom” assim: certas agdes, Uteis a quem as recebia, foram
louvadas de bom por eles. Depois esqueceu-se a utilidade, e o hdbito do
louvor fez parecer que as agbes eram boas em si. Nietzsche acha a
explicagdo “historicamente insustentdvel” e “psicologicamente absurda”.
Insustentdvel, porque o juizo “bom” nio veio dos beneficiados, mas dos
préprios nobres, que chamaram bom a si mesmos. Absurda, porque, se a
utilidade fosse a razio do louvor, ela nio poderia ser esquecida, jd que
continua a ser experimentada todos os dias.

Nietzsche tem razio contra os utilitaristas, e Santo Tomds
concordaria com ele no ponto decisivo: 0 bem nio se reduz ao util. A
escola tomista distingue trés espécies de bem, o honesto, o deleitével e o
atil, e ensina que o util ¢ bom apenas em vista de outro bem, de modo que
nio pode ser o primeiro nem o fundamento (Suma Teoldgica, 1, q. 5, a.

6). Quem explica todo bem pela utilidade explica o bem pelo que é apenas

o seu reflexo mais baixo. Nietzsche sentiu isso com um instinto certeiro.
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Mas a corregio que ele propde é tio parcial quanto o efro que corrige.
Que o juizo “bom” tenha nascido na boca dos nobres, como
autoafirmagio, ¢ uma hipétese histérica que a etimologia vai tentar
provar. Mesmo que fosse verdadeira, ela ndo responderia 4 pergunta que
importa. De onde vem que os nobres se sentissem bons? De um “pathos
da distincia”, diz Nietzsche, de um sentimento de superioridade. Mas
sentir-se superior nio ¢ ser bom, e Nietzsche, que recusa a utilidade como
fundamento do bem, substitui-a pelo sentimento de uma classe, o que ¢
ainda menos fundamento. Santo Tomds diria que o bem ¢ anterior a
qualquer juizo sobre ele: ¢ o ser mesmo enquanto perfeito e desejivel (1,
g 5,a. 1), e tanto o udilitarista quanto o nobre o reconhecem antes de o
nomear. A genealogia conta quem o nomeou. Nio conta o que ele é.

4

O indicio do caminho certo veio desta pergunta: o que significam,
do ponto de vista etimoldgico, as designagdes de «bom>» cunhadas nas
diferentes linguas? Descobri entio que todas remetem a mesma
tmmforma;do conceitual: em toda parte, «nobre», «aristocrtico», no
sentido da posi¢do social, é o conceito fundamental do qual
necessariamente se desenvolve «bom» no sentido de «de alma nobre»,
«aristocritico», «de alma elevada», «de alma privilegiada». Essa
evolugio ¢ sempre paralela 3 outra, que faz «comum», «plebeu»,

«baixo» passarem, por fim, ao conceito de «ruim».

O exemplo mais eloquente desse Gltimo processo € a prépria palavra
alema schlechr: ela é idéntica a schlicht — comparem-se schlechtweg e
schlechterdings — e originalmente designava o homem simples, comum,
ainda sem nenhum olhar de suspeita, apenas por oposi¢io ao nobre.’
Foi aproximadamente na época da Guerra dos Trinta Anos, portanto ji
bastante tarde, que esse sentido se deslocou para o atualmente corrente.
Isso me parece uma descoberta essencial para a genealogia da moral. Se
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ela s6 foi feita tdo tarde, foi por causa da influéncia inibidora que o
preconceito democrdtico exerce, no mundo moderno, sobre todas as
questoes de origem. E isso chega até a0 campo aparentemente mais
objetivo das ciéncias naturais e da fisiologia, como aqui apenas se
pretende indicar.

Os estragos que esse preconceito pode provocar, sobretudo na
moral e na histdéria, uma vez solto até se converter em ddio, sio
mostrados pelo célebre caso de Buckle. Nele, o plebeismo do espirito
moderno, de origem inglesa, voltou a irromper em seu préprio solo,
com a violéncia de um vulcio de lama e com aquela eloquéncia salgada
demais, estrondosa e vulgar com que até hoje falaram todos os vulcdes.

5

Quanto ao nosso problema, que por boas razées pode ser chamado
um problema silencioso e se dirige seletivamente a poucos ouvidos, nio
¢ de pequeno interesse constatar que, muitas vezes, naquelas palavras e
raizes que designam «bom, ainda transparece o matiz principal pelo
qual os nobres se sentiam homens de categoria superior. Talvez, na
maijoria dos casos, eles se nomeiem simplesmente segundo sua
superioridade em poder — como «os poderosos», «os senhores», «os
que comandam» — ou segundo o sinal mais visivel dessa superioridade:
«0s ricos», «os proprietirios», por exemplo. Esse ¢ o sentido de arya,
com correspondentes no iraniano e no eslavo. Mas também se nomeiam

segundo um trago de cardter tipico, e esse é 0 caso que aqui nos interessa.”

Chamam a si mesmos, por exemplo, «os verazes», antes de todos a
nobreza grega, cujo porta-voz ¢ Tedgnis, poeta de Mégara. A palavra
cunhada para isso, esthlds — ¢ocOLé¢ —, significa, pela raiz, alguém que
¢, que tem realidade, que € real, que é verdadeiro. Depois, numa inflexio
subjetiva, o verdadeiro como veraz. Nessa fase da transformacio
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conceitual, ela se torna o lema e a palavra de ordem da nobreza e assume
inteiramente o sentido de «nobre», para demarci-la do homem
comum, mentiroso, tal como Tedgnis o concebe e descreve. Até que, por
fim, com o declinio da nobreza, a palavra permanece como designagio
da nobreza de alma e, por assim dizer, amadurece e adoga.

Na palavra kakds — xoxés, «ruim» —, assim como em dezlds —
Jethbg, «covardex», o plebeu em oposi¢io ao agathds, dyadég, «<bom» —
, ressalta-se a covardia. Isso talvez indique a diregio em que se deve
procurar a origem etimoldgica de agathds, que admite virias
interpretagdes. No latim malus, «mau» — ao qual coloco ao lado o
grego mélas, pélag, «negro» —, o homem comum poderia estar
caracterizado como o de cor escura, sobretudo o de cabelos negros: hic
niger est, «este € negrox. Seria o habitante pré-ariano do solo itdlico, que
mais claramente se distinguia pela cor da raga conquistadora loura, isto
¢, ariana, que passara a dominar. Pelo menos o gaélico me ofereceu o
caso exatamente correspondente: f7z — por exemplo, no nome Fin-Gal
—, palavra distintiva da nobreza, que por fim significa o bom, o nobre,
o puro, mas originalmente o de cabelos louros, em oposi¢io aos
habitantes origindrios escuros, de cabelos negros.

Os celtas, diga-se de passagem, eram uma raga inteiramente loura. E
um erro relacionar com alguma origem celta ou mistura de sangue celta
aquelas faixas de populagio de cabelos predominantemente escuros que
aparecem nos mapas etnogrificos mais cuidadosos da Alemanha, como
ainda faz Virchow. Nessas regioes, ao contrdrio, ¢ a populagio pré-
ariana da Alemanha que volta a se manifestar. O mesmo vale para quase
toda a Europa: no essencial, a raga submetida acabou por recuperar a
superioridade, na cor, na brevidade do crinio, talvez até nos instintos
intelectuais e sociais. Quem nos garante que a democracia moderna, o
anarquismo ainda mais moderno e, sobretudo, aquela tendéncia a
«comunax», a forma social mais primitiva, hoje comum a todos os
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socialistas da Europa, ndo signifiquem, no essencial, um imenso retorno
— e que a raga conquistadora e senhorial, a dos arianos, nio esteja
também sendo vencida fisiologicamente?...

Creio poder interpretar o latim bonus, «bom», como «o
guerreiro», supondo que eu tenha razio ao derivar bonus de um antigo
duonus — compare-se bellum = duellum = duen-lum, em que me parece
conservado aquele duonus. Bonus, portanto, como o homem da disputa,
da divisio em dois — duo —, como homem de guerra: vé-se o que
constitufa a «bondade» de um homem na Roma antiga. E nossa
prépria palavra alemid guz, «bom»: nio significaria «o divino», o
homem «de linhagem divina»? E nio seria idéntica a0 nome do povo
— originalmente da nobreza — dos godos? Os fundamentos dessa

conjectura nao cabem aqui.

COMENTARIO I.2

A etimologia como prova e o que ela nio prova

Nietzsche apresenta aqui o seu método mais préprio: a etimologia.
Em todas as linguas, diz ele, as palavras que significam “bom” remontam
a “nobre”, “aristocritico”, e as que significam “ruim” remontam a
“simples”, “plebeu”. O exemplo alemio é schlecht, ruim, que seria idéntico
a schlicht, simples. E vem a tese que o livro inteiro vai desenvolver: a
palavra “bom” nio foi inventada pelos beneficiados, mas pelos que se
sentiam de primeira ordem, e o seu contririo original nio era “mau”, mas
“baixo”. A oposi¢do bom e ruim ¢ aristocritica. A oposi¢io bom e mau é
posterior, sacerdotal, e nasce de uma inversio.

O leitor fard bem em distinguir duas coisas: a observagio linguistica e
a conclusio filoséfica. A observagio é, em grande parte, exata. Muitas
linguas associam o nobre ao bom e o vil 20 mau, e o portugués o faz ainda

< »

hoje com “vilio” e “vilania”, que vém de “vila”, de camponés. Mas a

conclusio nio se segue. Que uma palavra tenha nascido numa classe nio

prova que o seu sentido se esgote na classe. A palavra “virtude” vem de

22



PRIMEIRA DISSERTACAO

vir, homem, e significou forga viril. Nem por isso a virtude ¢ a forga. A
linguagem registra como os homens comegaram a nomear uma coisa, nio
0 que a coisa é.

Santo Tomds usa a etimologia com frequéncia, € sempre com uma
cautela que Nietzsche nio tem. Ao tratar do nome “pessoa”, lembra que
ele vem de persona, a méscara dos atores, e acrescenta que a origem da
palavra ndo decide o seu significado (Suma Teoldgica, 1, q. 29, a. 3, ad 2).
E ensina, em geral, que os nomes sio impostos a partir daquilo que
primeiro conhecemos, mas para significar a prépria coisa (I, q. 13,a. 2,ad
2, ea. 8). O nome “bom” pode ter sido imposto primeiro aos nobres. O
que ele significa ¢ outra coisa: o que todos desejam, o que é conveniente a
natureza, o que aperfei¢oa. E isso ndo ¢ aristocrdtico nem plebeu. E de
todos, porque ¢ do ser.

Nietzsche sentiu que a moral utilitdria ignorava a hierarquia. Tem
razdo: hd bens maiores e menores, e a virtude é mais que o conforto. Mas
a hierarquia do bem nio coincide com a hierarquia das classes. Santo
Tomds a poe nos fins, ndo nos homens: o bem honesto acima do
deleitdvel, o eterno acima do temporal, Deus acima de tudo. O nobre de
Nietzsche é bom porque é nobre. O homem bom de Santo Tomds é nobre

porque é bom.

6

A regra segundo a qual o conceito de superioridade politica sempre
se desdobra num conceito de superioridade espiritual ainda nio
encontra propriamente uma excegao — embora surja af a ocasido para
excegbes — quando a casta mais alta é a0 mesmo tempo a casta
sacerdotal e, por isso, prefere designar-se coletivamente por um
predicado que lembre sua fungio sacerdotal. E entio, por exemplo, que
«puro» e «impuro» se contrapdem pela primeira vez como sinais de
posi¢io social. Também aqui se desenvolvem mais tarde um «bom» e
um «ruim» num sentido que jd no ¢ o da posi¢ao social.
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Alids, fica a adverténcia: nio se tomem, desde o comego, esses
conceitos de «puro» e «impuro» num sentido demasiado profundo,
amplo ou mesmo simbdlico. Todos os conceitos da humanidade antiga
foram inicialmente entendidos, em grau que mal conseguimos
imaginar, de maneira grosseira, tosca, exterior, estreita, direta e,
sobretudo, ndo simbolica. O «purox», de inicio, ¢ apenas um homem
que se lava, que se proibe certos alimentos causadores de doengas de
pele, que nio se deita com as mulheres sujas do povo baixo, que tem

horror ao sangue — nada mais, ndo muito mais!

Por outro lado, a prépria natureza de uma aristocracia
essencialmente sacerdotal explica por que, precisamente ai, as oposi¢des
de valor puderam cedo se interiorizar e se agugar de maneira perigosa.
De fato, acabaram por abrir abismos entre homem e homem, que nem
mesmo um Aquiles do livre-pensamento saltaria sem estremecer. H,
desde o principio, algo de doentio nessas aristocracias sacerdotais e nos
hibitos que nelas dominam: afastados da agdo, em parte ruminativos,
em parte emocionalmente explosivos. Dai resulta aquela morbidez
intestinal e aquela neurastenia que quase inevitavelmente acompanham
os sacerdotes de todas as épocas. Mas, quanto aos remédios que eles
mesmos inventaram contra sua morbidez, nio se deve dizer que, afinal,
suas consequéncias se mostraram cem vezes mais perigosas do que a
doenga da qual deveriam libertd-los? A prépria humanidade ainda
adoece por causa das consequéncias dessas ingenuidades terapéuticas
sacerdotais!

Pensemos, por exemplo, em certas dietas — evitar a carne —, no
jejum, na abstinéncia sexual, na fuga «para o deserto»: um isolamento
a maneira de Weir Mitchell, é verdade que sem o tratamento posterior
de engorda e superalimentagio, no qual consiste o antidoto mais eficaz
contra toda a histeria do ideal ascético. Some-se a isso toda a metafisica
dos sacerdotes, hostil aos sentidos, que torna indolente e refinado. Sua
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auto-hipnose 4 maneira do faquir e do brimane — Brahman usado
como botdo de vidro e ideia fixa —, e, por fim, o mais do que
compreensivel enfado de tudo, com sua cura radical, o zada. Ou Deus:
o desejo de uma #nio mystica, uma uniio mistica com Deus, é o desejo

do budista de entrar no nada, no nirvana — e nada mais!

Entre os sacerdotes, precisamente fx#do se torna mais perigoso: nio
apenas os remédios e as artes de curar, mas também o orgulho, a
vinganga, a perspicdcia, a devassiddo, o amor, a 4nsia de dominar, a
virtude, a doenga. Com alguma justiga, porém, também se poderia
acrescentar que sé no terreno dessa forma de existéncia humana
essencialmente perigosa, a sacerdotal, o homem se tornou um animal
interessante, que s6 af a alma humana ganhou profundidade num
sentido superior e se tornou md. E essas sdo, afinal, as duas formas
fundamentais da superioridade que o homem até agora apresentou

sobre os demais animais!...

7

J4 se terd percebido com que facilidade a maneira sacerdotal de
avaliar pode se separar da maneira cavalheiresca e aristocrética e depois
se desenvolver até se tornar seu contrdrio. Isso recebe um impulso
especial sempre que a casta sacerdotal e a casta guerreira se enfrentam
com ciiime e nio querem chegar a um acordo sobre a recompensa. Os
juizos de valor cavalheirescos e aristocriticos pressupdem um corpo
poderoso, uma satde florescente, rica, até transbordante, com tudo o
que contribui para preservé-la: guerra, aventura, caga, danga, jogos de

combate e tudo, em geral, que envolva uma agio forte, livre, alegre.

A maneira sacerdotal e nobre de avaliar tem, como vimos, outros
pressupostos: tanto pior para ela quando se trata de guerra! Os
sacerdotes sdo, como se sabe, os piores inimigos. Por qué? Porque sio os
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mais impotentes. Da impoténcia, o édio cresce neles até se tornar
monstruoso e sinistro, até atingir o mais espiritual € 0 mais venenoso.
Os grandes odiadores da histéria universal sempre foram sacerdotes, e
também os odiadores mais engenhosos. Comparada ao espirito da
vinganga sacerdotal, toda outra forma de espirito quase nio conta. A
histéria humana seria algo demasiado estipido sem o espirito que os

impotentes introduziram nela. Tomemos logo o maior exemplo.

Tudo o que se fez na Terra contra «os nobres», «os poderosos»,
«os senhores», «os detentores do poder» nio merece ser mencionado
em comparag¢io com o que os judeus fizeram contra eles: os judeus,
aquele povo sacerdotal que, afinal, s6 soube obter satisfagdo contra seus
inimigos e dominadores por uma transvaloragio radical dos valores
deles, isto ¢, por um ato da vinganga mais expz’rz’mal. Sé isso era
adequado a um povo sacerdotal, a0 povo da mais reprimida sede
sacerdotal de vinganga. Foram os judeus que ousaram inverter, com
uma coeréncia aterradora, a equagio aristocrética dos valores — bom =
nobre = poderoso = belo = feliz = amado pelos deuses — e se agarraram
a essa inversio com os dentes do 6dio mais profundo, o édio da
impoténcia:

«S6 os miserdveis sio os bons. Sé os pobres, os impotentes, os
humildes sio os bons. Os sofredores, os privados de tudo, os doentes, os
feios sdo também os tnicos piedosos, os Gnicos bem-aventurados em
Deus: s6 para eles hid bem-aventuranga. Vocés, ao contrdrio, vocés,
nobres e poderosos, serdo por toda a eternidade os maus, os cruéis, os
lascivos, os insacidveis, os impios. Serio também eternamente os
desventurados, os malditos e os condenados!»...

Sabe-se quem recebeu a heranga dessa transvaloragio judaica... A
respeito da iniciativa monstruosa e incalculavelmente funesta que os
judeus tomaram com essa declarago de guerra, a mais radical de todas,
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lembro a afirmagio a que cheguei em outra ocasido — Além do bem e do
mal, aforismo 195: com os judeus comega a revolta dos escravos na
moral. Essa revolta tem atrds de si uma histéria de dois mil anos e sé

desapareceu hoje de nossa vista porque — foi vitoriosa...

COMENTARIO I.3
Os sacerdotes, os judeus e a inversio dos valores

Chega-se ao nucleo histérico da primeira dissertagdo. Hd, diz
Nietzsche, duas aristocracias: a guerreira e a sacerdotal. A sacerdotal é mais
impotente e por isso mais perigosa, porque o seu édio, nio podendo agir,
cresce “até o monstruoso e sinistro”. O povo sacerdotal por exceléncia sio
os judeus, que teriam realizado a mais radical inversio dos valores da
histéria: os miserdveis sio os bons, os pobres, os impotentes, os que
sofrem. Os nobres e poderosos sio os maus, os cruéis, os condenados.
“Com os judeus comega a rebelido dos escravos na moral.”

H4 aqui um erro histérico e um erro teolégico, e convém separi-los.
O erro histérico é supor que a moral de Israel nasceu do ressentimento
dos fracos contra os fortes. A Lei de Moisés foi dada a um povo que
acabava de sair da escraviddo e se constitufa como nagdo, com reis,
guerreiros e sacerdotes. O Decdlogo nio ¢é um cédigo de escravos: proibe
o homicidio, o roubo, o adultério e o falso testemunho, que sio
precisamente os atos pelos quais o forte oprime o fraco, e os proibe ao
forte e ao fraco igualmente. Santo Tomds, tratando longamente da Lei
antiga (Suma Teoldgica, I-11, q. 98-105), vé nela uma pedagogia da justiga,
nio uma vinganga disfar¢ada.

O erro teoldgico ¢ mais profundo. Nietzsche 1€ as bem-aventurangas
como uma promessa de vinganga: os pobres serdo felizes, os poderosos
serdo condenados. Mas o Evangelho nio promete aos pobres a felicidade
porque sio pobres, nem aos ricos a condenagio porque sio ricos. Promete
o Reino aos pobres de espirito, isto é, a0s que ndo pdem o coragdo nos

bens deste mundo, e adverte os ricos porque a riqueza ¢ ocasido de

soberba. Santo Tomds ensina que a pobreza nio ¢ a perfei¢do por si
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mesma, mas instrumento da perfei¢io (II-II, q. 188, a. 7,e q. 186, a. 3, ad
4), e que o que a Escritura condena nio ¢ o poder, mas o seu abuso.
Nietzsche fez da ocasido a esséncia.

E, no entanto, hd uma observagio justa nesta pagina, que convém nio
perder por causa dos erros. Nietzsche viu que o 6dio pode criar valores, e
que uma moral pode ser, em certos homens, a forma que o 6dio toma
quando nio pode agir. Santo Tomds o sabia. O édio é paixio (I-1I, g. 29),
e a inveja, que ¢ tristeza pelo bem alheio, pode confundir-se com o zelo e
com a justa indignagdo, das quais Santo Tomds a distingue (II-IL, g. 36).
H4 cristaos cuja fé ¢ ressentimento. Mas o ressentimento de alguns
cristios ndo ¢ a origem do cristianismo, assim como a vaidade de alguns
filésofos ndo ¢ a origem da filosofia. Nietzsche confundiu a doenga de

alguns com a natureza da coisa.

8

Mas vocés nio entendem isso? Nio tém olhos para algo que
precisou de dois milénios para chegar a vitéria?... Ndo hd nada de
surpreendente nisso: todas as coisas de longa duragio sio dificeis de ver,
de abarcar com o olhar. Mas o gue acontecen foi isto: do tronco daquela
drvore da vinganga e do 6dio, do 6dio judaico — o mais profundo e
sublime, aquele que cria ideais e transforma valores, como jamais houve
outro na Terra —, nasceu algo igualmente incompardvel: um rovo
amor, o mais profundo e sublime de todos os amores. E de que outro
tronco ele poderia ter nascido?...

Mas que ninguém suponha que esse amor tenha crescido como a
verdadeira negagio daquela sede de vinganga, como o contrério do édio
judaico! Nio: a verdade ¢ o inverso! Esse amor nasceu daquele 6dio
como sua copa, sua copa triunfante, que se expandia cada vez mais na
mais pura claridade e plenitude solar. Como que no reino da luz e da
altura, buscava os objetivos daquele 6dio — vitdria, despojo, sedugio —
com a mesma 4nsia com que as raizes daquele 6dio se aprofundavam,
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cada vez mais firmes e dvidas, em tudo o que tinha profundidade e era

mau.

Esse Jesus de Nazaré, evangelho do amor em carne e osso, esse
«redentor» que trazia aos pobres, aos doentes, aos pecadores a bem-
aventuranga e a vitéria: ndo era ele justamente a sedugio em sua forma
mais inquietante e irresistivel, a sedugdo e o caminho indireto para
aqueles mesmos valores judaicos, para aquelas inovagoes do ideal? Nio
foi precisamente pelo desvio desse «redentor», desse aparente
adversirio e desagregador de Israel, que Israel alcangou o objetivo final
de sua sublime sede de vingang¢a? Nio pertence a secreta magia negra de
uma politica de vinganga verdadeiramente grande — uma vinganga que
enxerga longe, subterrinea, que atua devagar e calcula de antemio — o
fato de o préprio Israel ter de repudiar diante de todo o mundo o
verdadeiro instrumento de sua vinganga, como se fosse um inimigo
mortal, e pregd-lo na cruz, para que «todo o mundo», isto ¢, todos os
adversdrios de Israel, pudessem morder precisamente essa isca sem

receio?

E seria possivel, por outro lado, com todo o refinamento do espirito,
imaginar uma isca ainda mais perigosa? Algo que se igualasse, em poder
de seduzir, embriagar, entorpecer e corromper, aquele simbolo da
«santa cruz», aquele paradoxo aterrador de um «Deus na cruz», aquele
mistério de uma crueldade dltima e extrema, inconcebivel, e da
crucificagdo de Deus por si mesmo para a salvagio do homem?... Ao
menos uma coisa ¢ certa: sob esse sinal, Israel, com sua vinganca e sua
transvaloragio de todos os valores, até hoje voltou a triunfar sobre todos
os outros ideais, sobre todos os ideais mais nobres.
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9

«Mas por que o senhor ainda fala em ideais mais nobres?
Submetamo-nos aos fatos: o povo venceu — ou ‘os escravos’, ou ‘a
plebe’, ou ‘o rebanho’, como o senhor preferir chamé-los. Se isso
aconteceu por meio dos judeus, muito bem! Nunca um povo teve
missio de maior alcance na histdria universal. ‘Os senhores’ foram
descartados. A moral do homem comum venceu. Pode-se considerar
essa vitéria também um envenenamento do sangue — ela misturou as
ragas —, nio discordo. Mas ¢ indiscutivel que essa intoxicagio deu certo.
A ‘redengio’ do género humano, isto ¢, sua libertagio ‘dos senhores’, vai
de vento em popa. Tudo se judaiza, se cristianiza ou se plebeiza a olhos
vistos — o que importam as palavras! O avango desse envenenamento
por todo o corpo da humanidade parece irrefredvel. Seu ritmo e seu
passo podem até, daqui em diante, tornar-se cada vez mais lentos,
delicados, inaudiveis, ponderados — afinal, hd tempo...

«Cabe ainda hoje a Igreja, para esse fim, uma tarefa necesséria,
algum direito a existéncia? Ou se poderia dispensi-la? Eis a questio.
Parece que ela antes impede e retarda esse processo, em vez de acelera-
lo. Bem, justamente nisso poderia estar sua utilidade... Sem ddvida, ela
se tornou algo grosseiro e rastico, que repugna a uma inteligéncia mais
delicada, a um gosto verdadeiramente moderno. Nio deveria ao menos
refinar-se um pouco?... Hoje ela afasta mais do que seduz... Qual de nds
seria um espirito livre se nio houvesse Igreja? Ea Igreja que nos repugna,

ndo o seu veneno... Sem a Igreja, também nés amamos o veneno...»

Esse foi o epilogo que um «espirito livre» acrescentou ao meu
discurso: um animal honesto, como deixou amplamente demonstrado,
e, além disso, democrata. Até ali ele me ouvira e ndo suportou me ouvir

calar. Pois, nesse ponto, para mim hd muito sobre o que calar.
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COMENTARIO 1.4

O amor nascido do édio € o «Deus na cruz»

O parégrafo 8 contém a tese mais audaciosa do livro, e também a mais
fraca. O amor cristdo, diz Nietzsche, nio é o oposto do édio judaico, mas
o seu fruto e a sua coroa. Jesus de Nazaré, “evangelho do amor em carne e
0ss0”, seria o instrumento supremo da vinganga de Israel: a sedugio pela
qual o mundo inteiro, e Roma em particular, mordeu a isca dos valores
invertidos. E o paradoxo do “Deus na cruz”, da crucificagio de Deus por
si mesmo para a salvagio do homem, seria o golpe de génio dessa
estratégia.

Note-se que Nietzsche nio oferece prova. Oferece uma
interpretagdo, € uma interpretagdo que exige que se atribua a um povo
inteiro, ao longo de séculos, um célculo de que nenhum documento dd
noticia. E a forma mais extrema da suspeita: 0 amor é dio porque o 6dio
¢ mais profundo, e quanto mais um ato parece desinteressado, mais
interesse esconde. Santo Tomds conhece esse modo de raciocinar e o
recusa na raiz. A caridade nio é paixdo disfargada. E virtude infundida por
Deus, que faz 0 homem amar a Deus por Ele mesmo e ao préximo por
Deus (Suma Teoldgica, II-11, q. 23-27). O que se pode dizer de alguns
homens que fingem caridade nio se pode dizer da caridade.

Quanto A cruz, Nietzsche a chama “mistério de uma crueldade dltima
eextrema’. A palavra ¢ exata, e a Igreja nunca a escondeu. Mas a crueldade
¢ dos algozes, ndo de Deus, e 0 que Deus faz na cruz nio ¢ torturar-se, mas
oferecer-se. Santo Tomds ensina que Cristo padeceu voluntariamente,
por obediéncia e por caridade, e que a sua paixdo satisfaz pelo pecado nio
porque Deus precisasse de sangue, mas porque o amor com que Cristo
sofreu valia mais do que a ofensa de todos os pecados (III, q. 47, a. 1-3 ¢
q. 48, a. 2). A satisfagdo ndo ¢é vinganga. Ea reparagio da ordem por um
ato de amor maior do que a desordem.

O pardgrafo 9 ¢ um pequeno didlogo em que um “livre-pensador”
comemora a vitdria dos valores cristios e Nietzsche manda que ele se cale.
E o tnico momento em que o autor deixa falar um adversirio, ¢ o
adversdrio diz uma verdade: a Igreja, hoje, atrapalha mais do que ajuda o
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veneno que Nietzsche lhe atribui. A observagio ¢ irénica, mas tem um
fundo real. A Igreja sempre foi o maior obsticulo ao ressentimento,
porque ensina que a vinganga pertence a Deus e que o perddo ¢ devido ao
inimigo.

10

A revolta dos escravos na moral comega quando o préprio
ressentimento se torna criador e gera valores: o ressentimento daqueles
seres aos quais ¢ negada a verdadeira reagdo, a da agdo, e que s
conseguem se compensar por uma vinganga imaginéria.' Enquanto
toda moral nobre nasce de um triunfante dizer sim a si mesma, a moral
de escravos diz ndo, desde o principio, a um «fora», a um «outro», a
um «ndo eux: e esse ndo € seu ato criador. Essa inversio do olhar que
estabelece valores — essa dire¢do necessdria para fora, em vez de voltar-
se para si — pertence precisamente ao ressentimento. Para nascer, a
moral de escravos sempre precisa, antes de tudo, de um mundo exterior
e oposto. Fisiologicamente falando, precisa de estimulos externos para

agir. Sua agdo ¢, desde a raiz, reagdo.

Na maneira nobre de avaliar acontece o contrdrio: ela age e cresce
espontaneamente, procura seu Oposto apenas para dizer sim a si mesma
com gratidio e jubilo ainda maiores. Seu conceito negativo, «baixo»,
«comum», «ruim», ¢ apenas uma imagem de contraste pdlida e
posterior, comparada ao seu conceito fundamental positivo,
inteiramente impregnado de vida e paixdo: «N&s, os nobres, nds, os
bons, nds, os belos, nds, os felizes!».

Quando a maneira nobre de avaliar se equivoca e peca contra a
realidade, isso acontece em relagio a esfera que ela zdo conhece
suficientemente e de cujo conhecimento efetivo até se defende com
altivez. Em certas circunstincias, julga mal a esfera que despreza, a do
homem comum, a do povo baixo. Por outro lado, considere-se que o
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afeto do desprezo, do olhar de cima, do olhar de superioridade, mesmo
supondo que falseie a imagem daquele que ¢ desprezado, ficard muito
aquém da falsificagio com que o ddio reprimido, a vinganga do
impotente, atacard seu adversirio — em imagem, naturalmente. De
fato, no desprezo hd demasiada displicéncia, demasiada leviandade,
demasiado desvio do olhar e impaciéncia, até demasiada alegria prépria,
para que ecle seja capaz de transformar seu objeto numa verdadeira

caricatura, num monstro.

Nio deixemos de ouvir os matizes quase benevolentes que a nobreza
grega, por exemplo, poe em todas as palavras com que distingue desio
povo baixo: como uma espécie de pena, consideragio e indulgéncia se
mistura a elas e as adoga continuamente, até que quase todas as palavras
aplicadas a0 homem comum acabam por restar como expressoes de
«infeliz», «digno de pena». Comparem-se detAdg, «covarde», deidatog,
«desgracado», mowpés e upoyOnpéds, ambos com sentidos de
«miserdvel», «ruim» — estes dois tltimos caracterizam propriamente
o homem comum como escravo do trabalho e animal de carga. E como,
por outro lado, «ruim», «baixo» e «infeliz» nunca mais deixaram de
ressoar juntos no ouvido grego, num mesmo tom em que predomina o
matiz de «infeliz»: heranga da antiga maneira aristocrdtica e mais nobre
de avaliar, que nem no desprezo renega a si mesma. Lembrem-se os
filslogos do sentido em que se empregam oilvpég, «desventurados,
dvolPog, «sem felicidade», TAYuwv, «sofredor», dvotuyelv, «ser
infeliz», e uupopd, «infortinios.

Os «bem-nascidos» simplesmente se sentiam «felizes». Nio
precisavam primeiro construir artificialmente sua felicidade olhando
para os inimigos, ou, em certas circunstincias, persuadir-se dela, mentir
para si mesmos até senti-la — como costumam fazer todos os homens
do ressentimento. E, por serem homens plenos, transbordantes de forca
e, portanto, necessariamente ativos, tampouco sabiam separar da

33



A GENEALOGIA DA MORAL

felicidade a agdo. Para eles, a atividade entra necessariamente na
felicidade — daf a origem de € mpdtrewy, que redne «agir bem» e
«passar bem». Tudo isso contrasta fortemente com a «felicidade» no
nivel dos impotentes, dos oprimidos, daqueles em quem supuram
sentimentos venenosos e hostis: neles, a felicidade aparece
essencialmente como narcose, entorpecimento, repouso, paz,
«sdbado», descanso do espirito e distensio dos membros — em suma,

de maneira ])ﬂ.ﬂ' iva.

Enquanto o homem nobre vive diante de si mesmo com confianga
e franqueza — yevvaiog, «de nobre nascimento», ressalta o matiz de
«sincero» e também, talvez, de «ingénuo» —, o homem do
ressentimento nio ¢ sincero, nem ingénuo, nem honesto e direto
consigo mesmo. Sua alma tem um olbar obliguo. Seu espirito ama os
esconderijos, os caminhos furtivos e as portas dos fundos. Tudo o que é
oculto lhe parece sex mundo, sua seguranga, sex alivio. Ele sabe calar,

nio esquecer, esperar, diminuir-se e humilhar-se provisoriamente.

Uma raga desses homens do ressentimento acabard necessariamente
por se tornar mais prudente que qualquer raga nobre. Também honrard
a prudéncia em medida inteiramente diferente, como condi¢do de
existéncia de primeira ordem. J4 entre os homens nobres, a prudéncia
adquire facilmente um leve sabor de luxo e refinamento: ela estd longe
de ser tdo essencial quanto a perfeita seguranga de funcionamento dos
instintos reguladores inconscientes, ou mesmo certa imprudéncia — por
exemplo, avangar corajosamente contra o perigo ou o inimigo, ou
aquela impetuosa irrupgdo de célera, amor, reveréncia, gratidio e
vinganga pela qual, em todas as épocas, as almas nobres se

reconheceram.

Mesmo o ressentimento do homem nobre, quando aparece, se
realiza e se esgota numa reagao imediata: por isso, ndo envenena. Por
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outro lado, em intimeros casos ele nem sequer aparece, quando seria
inevitdvel em todos os fracos e impotentes. Ndo conseguir levar por
muito tempo a sério seus inimigos, suas desventuras, nem sequer seus
atos perversos: eis o sinal das naturezas fortes e plenas, nas quais existe um
excesso de forga pldstica, restauradora, curativa, que também faz
esquecer. Um bom exemplo no mundo moderno ¢ Mirabeau, que nio
tinha memoria para os insultos e as baixezas cometidos contra ele e que
s6 nio podia perdoar porque — esquecia.

Um homem assim sacode de si, com um tinico movimento, muitos
vermes que se enterrariam em outros. Sé aqui também se torna possivel,
supondo que isso seja possivel na Terra, o verdadeiro «amor aos
inimigos». Quanto respeito pelos inimigos jd existe num homem nobre!
E esse respeito ji ¢ uma ponte para o amor... Ele exige, afinal, seu inimigo
parasi, como uma distingio. Nio suporta nenhum outro inimigo sendo
aquele no qual nada hd a desprezar e muito a honrar! Em contraste,
imagine-se «o inimigo» tal como o concebe o homem do
ressentimento. E justamente aqui que estd seu ato, sua criagio: ele
concebeu «o inimigo mau», «o man>», € o concebeu como conceito
fundamental, a partir do qual imagina depois, como reflexo e

contraponto, um «bom» — ele mesmo!...

11

Portanto, exatamente o contrrio do que acontece com o nobre,
que concebe primeiro e espontaneamente, a partir de si, o conceito
fundamental «bom>, e sé depois cria a partir dele uma ideia de «ruim»!
Esse «ruim» de origem nobre e aquele «mau» saido do caldeirdo do
édio insaciado — o primeiro, uma criagdo posterior, algo secunddrio,
uma cor complementar, e o segundo, o original, o comego, o verdadeiro
atona concep¢io de uma moral de escravos —, como sio diferentes essas
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duas palavras, «ruim» e «mau>», aparentemente contrapostas a0

mesmo conceito de «bom»!

Mas ndo se trata do mesmo conceito de «bom». Perguntemos,
antes, quem ¢ propriamente «mau» no sentido da moral do
ressentimento. A resposta rigorosa é: precisamente o «bom» da outra
moral, precisamente o nobre, o poderoso, o dominador — apenas com
outra cor, outra interpretagio, outra imagem, dadas pelo olhar

venenoso do ressentimento.

Aqui, hd uma coisa que menos que qualquer outra queremos negar:
quem conheceu aqueles «bons» apenas como inimigos nio conheceu
sendo inimigos maus. E esses mesmos homens, tio rigorosamente
contidos pelos costumes, pelo respeito, pelos usos, pela gratidio, e ainda
mais pela vigilincia mutua, pelo ciime entre iguais, esses homens que,
por outro lado, em suas relagbes entre si, mostram tamanha
inventividade na considera¢do, no autodominio, na delicadeza, na
lealdade, no orgulho e na amizade — esses homens, para fora, onde
comega o estrangeiro, 4 terra estrangeira, nio sio muito melhores que

animais de rapina a solta.

Ali desfrutam a liberdade de toda coergio social. Compensam-se, na
selva, da tensdo produzida por um longo confinamento no cercado da
paz comunitdria. Retornam i inocéncia da consciéncia do animal de
rapina, como monstros exultantes, que talvez saiam de uma sequéncia
horrenda de assassinatos, incéndios, estupros e torturas com a mesma
insoléncia e o mesmo equilibrio de alma de quem apenas pregou uma
pega de estudante, convencidos de que agora os poetas terdo por muito

tempo algo para cantar e louvar.

No fundo de todas essas ragas nobres, é impossivel ndo reconhecer
o animal de rapina, a magnifica besta loura, que vagueia dvida por
despojos e vitdria. Esse fundo oculto precisa de uma descarga de tempos
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em tempos: 0 animal precisa sair de novo, precisa voltar a selva. Nobreza
romana, d4rabe, germinica, japonesa, heréis homéricos, vikings
escandinavos — todos se igualam nessa necessidade.® Foram as ragas
nobres que deixaram o conceito de «bdrbaro» em todos os caminhos
por onde passaram. Mesmo no auge de sua cultura, revelam consciéncia
disso e até orgulho: por exemplo, quando Péricles diz a seus atenienses,
naquela célebre oragio funebre, que «nossa audicia abriu caminho por
toda terra e todo mar, erguendo por toda parte monumentos

impereciveis de si, no bem ¢ 7o mal».

Essa «auddcia» das ragas nobres, louca, absurda, repentina em suas
manifesta¢des. O cardter imprevisivel, até improvivel, de seus
empreendimentos — DPéricles destaca com louvor a rbathymia, a
despreocupagio dos atenienses —, sua indiferenca e seu desprezo pela
seguranga, pelo corpo, pela vida, pelo conforto. Sua terrivel alegria e a
profundidade de seu prazer em toda destruigio, em todas as volupias da
vitéria e da crueldade: para aqueles que sofriam com isso, tudo se
condensava na imagem do «bdrbaro», do «inimigo mau», talvez do

«godox», do «vindalo».

A profunda e gelada desconfianga que o alemio desperta assim que
chega ao poder — ainda agora — continua sendo um eco daquele
horror indelével com que a Europa, durante séculos, assistiu a faria da
besta loura germanica. E verdade que entre os antigos germanos e nos,
alemies, mal hd um parentesco conceitual, quanto mais de sangue.
Certa vez chamei a aten¢io para o embarago de Hesiodo ao conceber a
sucessdo das idades da cultura e procurar expressd-las por ouro, prata e
bronze. Diante da contradi¢io que lhe oferecia 0 mundo de Homero,
magnifico, mas também tdo aterrador e violento, ele nio encontrou
outra safda senio transformar uma idade em duas, colocando-as entio
uma depois da outra: de um lado, a idade dos herdis e semideuses de
Troia e Tebas, tal como aquele mundo permanecera na memoria das
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linhagens nobres, que nele tinham seus antepassados. De outro, a idade
de bronze, tal como aquele mesmo mundo aparecia aos descendentes
dos pisoteados, saqueados, maltratados, arrastados para longe e
vendidos — uma idade de bronze, como disse, dura, fria, cruel, sem
sentimento nem consciéncia, que esmagava tudo e cobria tudo de

sangue.

Supondo que fosse verdade o que hoje, em todo caso, se acredita ser
«verdade»: que o sentido de toda cultura é transformar pela criagio o
animal de rapina «homem» num animal manso e civilizado, num
animal doméstico. Nesse caso, seria indiscutivel considerar como os
verdadeiros instrumentos da cultura todos aqueles instintos de reagio e
ressentimento com cuja ajuda as linhagens nobres e seus ideais foram,
afinal, humilhados e subjugados. Isso, porém, ainda nio significaria
dizer que os portadores desses instrumentos representassem, eles

préprios, a cultura.

Ao contrdrio, 0 oposto nio seria apenas provivel — nio! E hoje
evidente! Esses portadores de instintos opressores e sedentos de
retaliagdo, descendentes de toda a escravidio europeia e nio europeia,
em especial de toda a populagio pré-ariana, representam o retrocesso da
humanidade! Esses «instrumentos da cultura» sio uma vergonha para
o homem e, antes de tudo, uma razio de suspeita, um argumento contra
a «cultura» em geral! Pode-se ter toda a razio ao nio perder o medo da
besta loura que estd no fundo de todas as ragas nobres, a0 manter-se
alerta. Mas quem nio preferiria cem vezes sentir medo, podendo ao
mesmo tempo admirar, a z4o sentir medo, mas ji nio conseguir se livrar
do espeticulo repugnante do malformado, do apequenado, do
atrofiado, do envenenado?

E nio ¢ esse o nosso destino? O que provoca hoje nossa aversio ao
«homem»? Pois nés sofremos do homem, nio hd divida. Nio é o medo.
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E, antes, o fato de jd ndo termos nada a temer no homem, de o verme
«homem» ocupar o primeiro plano e pulular, de o «homem
domesticado», irremediavelmente mediocre e desagradivel, jd ter
aprendido a sentir-se como meta e dpice, como sentido da histéria,
como «homem superior». E até de ter certo direito a sentir-se assim, na
medida em que se percebe distante da superabundincia de seres
malformados, doentios, cansados e gastos, cujo cheiro a Europa de hoje
comega a exalar — portanto, como algo ao menos relativamente bem-

sucedido, ainda capaz de viver, ainda capaz de dizer sim 2 vida...

COMENTARIO I.5

O ressentimento e a besta loura

Os pardgrafos 10 e 11 sdo os mais célebres do livro. Nietzsche define
amoral dos escravos pela sua origem: ela nasce quando o ressentimento se
torna criador e gera valores. O ressentimento é a vinganga imagindria dos
que nio podem agir. Enquanto a moral nobre diz sim a si mesma e s6
depois diz ndo ao outro, a moral do ressentimento diz ndo a tudo o que
estd fora, e esse ndo ¢ o seu ato criador. Ela precisa de um mundo exterior
para existir. E Nietzsche traga o retrato do homem do ressentimento: nio
¢ sincero, nio € ingénuo, ama os esconderijos, é inteligente, porque a
inteligéncia lhe serve de arma. O nobre, ao contrdrio, esquece. Mirabeau,
que ndo se lembrava dos insultos, é o seu exemplo.

Santo Tomds ndo usa a palavra ressentimento, que ¢ francesa e
moderna, mas conhece a coisa. O édio que nio pode agir, a tristeza pelo
bem alheio, o desejo de vinganga que se alimenta da impoténcia: tudo isso
estd na sua andlise das paixoes e dos vicios (Suma Teoldgica,1-11,q. 29 e q.
46-48, sobre o 6dio eaira, e II-I1, q. 36, sobre ainveja). E ele vai mais longe
do que Nietzsche num ponto: mostra que o ressentimento nio ¢ sé dos
fracos. O forte ofendido também o cultiva, e a ira que se guarda se torna
rancor, que ¢ vicio em qualquer homem. Nietzsche fez do ressentimento

uma marca de classe. Santo Tomds o viu como uma doenga da alma, que

ataca ricos e pobres.
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O pardgrafo 11 introduz a “besta loura”, o animal de rapina que estd
no fundo de todas as ragas nobres e que precisa, de tempos em tempos, de
uma descarga. Nietzsche a descreve com uma admiragio que nio esconde:
“voltam da sua terrivel sequéncia de assassinatos, incéndios, estupros e
torturas com a mesma alegria de uma travessura de estudantes”. Ea pigina
que o século XX leu como ninguém, e que Nietzsche, provavelmente, nio
escreveria depois de ver como foi lida.

O que Santo Tomds diria dela é simples. A forga nio ¢ virtude. E
poténcia, e a poténcia ¢ boa ou md conforme o uso. A virtude que
corresponde  forga se chama fortaleza, e ela ndo consiste em descarregar
instintos, mas em suportar e enfrentar o que ¢ dificil por causa de um bem
(I-11, q. 123). O homem que mata e incendeia por alegria nio ¢é forte. E
intemperante e cruel, e a crueldade, para Santo Tomds, é o vicio oposto a
cleméncia, préprio de quem excede a medida no castigo, e quem se
compraz no sofrimento alheio jd ndo é sé cruel, ¢ feroz, de uma ferocidade
que ele chama bestial (II-II, q. 159). Nietzsche admira na besta loura o
que Santo Tomds chamaria de defeito de razio. E o defeito de razio nio é
saude. E o contrério.

12

Naio reprimo aqui um suspiro e uma ultima esperanga. O que meé,
precisamente a mim, de todo insuportdvel? A dnica coisa que nio
consigo superar, que me sufoca e me faz definhar? Ar ruim! Ar ruim!
Que algo malformado se aproxime de mim, que eu tenha de sentir o
cheiro das entranhas de uma alma malformadal... De resto, o que nio se
suporta em matéria de necessidade, privagdo, mau tempo, enfermidade,
esforco, solidio? No fundo, consegue-se lidar com tudo o mais, quando
se nasceu para uma existéncia subterrinea e combatente. Sempre se
volta a luz, sempre se vive de novo a hora dourada da vitéria. E entdo se

estd ali, como se nasceu: inquebrdvel, tenso, pronto para algo novo,
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ainda mais dificil, mais distante, como um arco que cada provagio torna

mais retesado.

Mas, de tempos em tempos, concedam-me — supondo que existam
protetoras celestes, além do bem e do mal — um olhar, concedam-me
um unico olhar para algo perfeito, plenamente realizado, feliz,
poderoso, triunfante, em que ainda haja alguma coisa a temer! Para um
homem que justifique o homem, para um feliz acontecimento humano

que complete e redima, pelo qual se possa conservar 4 f¢ no homem...

Pois ¢ assim: 0 apequenamento e o nivelamento do homem europeu
escondem #osso maior perigo, porque essa visao cansa... Hoje ndo vemos
nada que queira tornar-se maior. Pressentimos que se continua
descendo, descendo para algo mais rarefeito, mais bonachio, mais
prudente, mais confortdvel, mais mediocre, mais indiferente, mais
chinés, mais cristio — o homem, nio hd ddvida, torna-se cada vez
«melhor»... E justamente af que estd a fatalidade da Europa: com o
medo do homem, perdemos também o amor por ele, a reveréncia diante
dele, a esperanca nele, sim, a vontade de que ele exista. A visio do
homem agora cansa — o que ¢ hoje o niilismo, se ndo for Zss0?... Estamos
cansados do homem...

13

Mas voltemos ao assunto: o problema da oxtra origem do «bom>,
do bom tal como o concebeu 0 homem do ressentimento, exige uma
conclusio. Que os cordeiros guardem rancor das grandes aves de rapina
nio é de espantar. Isso, porém, ndo é motivo para censurar as grandes
aves de rapina por apanharem cordeirinhos. E, quando os cordeiros
dizem entre si: «Essas aves de rapina sio mds, e quem for o menos
possivel uma ave de rapina, ou melhor, o seu contrério, um cordeiro —
nio deveria ser bom?», nada h4 a objetar 2 institui¢do desse ideal, ainda
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que as aves de rapina o contemplem com certa zombaria e talvez digam
consigo: «/Nds nio guardamos rancor algum desses bons cordeiros. Até

os amamos: nada ¢ mais saboroso do que um cordeiro tenro».

Exigir da forga que ndo se manifeste como forga, que nio seja
vontade de subjugar, vontade de derrubar, vontade de dominar, sede de
inimigos, resisténcias e triunfos, ¢ tio absurdo quanto exigir da fraqueza
que se manifeste como for¢a. Uma quantidade de forca é precisamente
essa mesma quantidade de impulso, vontade, agdo — melhor dizendo,
nio ¢ nada além desse préprio impelir, querer e agir. S6 pode parecer
outra coisa sob a sedug¢do da linguagem — e dos erros fundamentais da
razio que nela se petrificaram —, que entende, e entende mal, toda a¢io

como condicionada por um agente, por um «sujeito».

Assim como o povo separa o relimpago do seu clardo e toma este
ultimo como um a0, como o efeito de um sujeito chamado relimpago,
também a moral popular separa a for¢a de suas manifestagdes, como se
por trds do forte houvesse um substrato indiferente ao qual fosse

facultado manifestar a forga ou ndo. Mas nio existe tal substrato: nio
hd nenhum «ser» por trds do fazer, do agir, do devir. O «agente» ¢
apenas acrescentado ao ato pela imaginagio — o ato ¢ tudo. No fundo,
o povo duplica o ato quando faz o relimpago relampejar: isso ¢ um
fazer-fazer. P6e o mesmo acontecimento primeiro como causae, depois,

novamente, como efeito dessa causa.

Os cientistas da natureza nio fazem melhor quando dizem: «A
forca move, a forga causa» e coisas semelhantes. Toda a nossa ciéncia,
apesar de sua frieza, de sua liberdade em relagio aos afetos, ainda estd
sob a sedugio da linguagem e nio se livrou dessas criaturas intrusas que
lhe foram introduzidas as escondidas: os «sujeitos» — o dtomo, por
exemplo, ¢ uma delas, assim como a «coisa em si» de Kant. Que hd de
espantoso, entdo, em que os afetos reprimidos da vinganga e do édio,
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que ardem ocultamente, explorem essa crenga em proveito préprio e,
no fundo, nio sustentem nenhuma com mais fervor do que esta: ¢
facultado ao forte ser fraco, e a ave de rapina, ser cordeiro? Com isso,
conquistam para si o direito de responsabilizar a ave de rapina por ser
ave de rapina...

Quando os oprimidos, pisoteados e violentados, com a asticia
vingativa da impoténcia, dizem a si mesmos: «Sejamos diferentes dos
maus, sejamos bons! E bom ¢ todo aquele que nio violenta, nio fere
ninguém, nio ataca, nio revida, entrega a vinganga a Deus, mantém-se
escondido como nds, evita todo mal e exige pouco da vida, assim como
nds, os pacientes, os humildes, os justos» —, tudo isso, ouvido
friamente e sem preconceitos, na verdade nio significa mais do que:
«Noés, os fracos, somos mesmo fracos: ¢ bom que nio fagamos nada

para o qual ndo temos forga suficiente>.

Mas esse fato amargo, essa prudéncia da mais baixa espécie, que até
os insetos possuem — eles se fingem de mortos diante de um grande
perigo, para nio fazerem «demais» —, gragas a falsificagio e ao
autoengano da impoténcia, vestiu-se com a pompa da virtude que
renuncia, se cala e espera. Como se a propria fraqueza do fraco — isto &,
sua esséncia, sua agio, toda a sua Ginica realidade, inevitdvel e insepardvel
dele — fosse uma realizagio voluntiria, algo querido, escolhido, um aro,

um mérito.

Esse tipo de homem necessita da crenga no «sujeito» indiferente,
livre para escolher, por um instinto de conservagio e de afirmagio de si
no qual toda mentira costuma santificar-se. O sujeito — ou, para falar
de maneira mais popular, a a/ma — talvez tenha sido até hoje o melhor
artigo de fé sobre a Terra justamente porque tornou possivel a maioria
dos mortais, aos fracos e oprimidos de toda espécie, aquele sublime
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autoengano: interpretar a prépria fraqueza como liberdade e seu modo

de ser como mérito.

COMENTARIO 1.6

Os cordeiros, as aves de rapina e o sujeito

O parégrafo 13 ¢ a pega filoséfica central da primeira dissertagio, e
talvez do livro. Que os cordeiros odeiem as aves de rapina nio espanta.
Mas dai a dizer que a ave ¢ md por apanhar cordeiros vai a mesma distincia
que vai de uma constatagdo a um absurdo. Exigir da for¢a que nio se
manifeste como forga é tio insensato quanto exigir do raio que nio brilhe.
E a razio desse absurdo, diz Nietzsche, ¢ um erro da linguagem: a
gramdtica separa o agente da agdo, poe um “sujeito” atrds de cada fazer, e
assim cria a ilusdo de que a forga poderia nio se exercer. O raio nao é algo
que brilha. O raio é o brilhar. E o forte nio ¢ alguém que poderia ser fraco.
A moral dos escravos explora esse erro para culpar o forte pela sua forga e
dar ao fraco o mérito da sua fraqueza, como se ela fosse escolha.

O argumento ¢ poderoso e repousa inteiro sobre uma analogia falsa:
a do homem com o raio. Santo Tomds a desmonta num artigo que ¢,
talvez, a melhor resposta que se pode dar a esta pagina (Suma Teoldgica, 1,
q- 83, a. 1). Hd seres que agem sem juizo, como a pedra que cai. Hd seres
que agem com juizo, mas nio livre, como o animal, que julga por instinto
e nio pode julgar de outro modo. E hd o homem, que age por juizo da
razio, e a razdo, diante dos particulares, pode ir para um lado ou para
outro, porque nenhum bem particular a necessita. Por isso 0 homem ¢
livre, e por isso o seu ato lhe pertence de um modo que o brilho nio
pertence ao raio.

Nietzsche nega que haja um sujeito atrds da agdo. Santo Tomds
concorda que o sujeito nio estd atrds da agdo como uma coisa escondida,
porque as agoes sio do supdsito, isto ¢, da pessoa inteira que age (I, q. 29,
a. 1). Mas tira a conclusio oposta. Se a agio ¢ da pessoa, a pessoa responde

por ela. O que Nietzsche descreve como inven¢io dos fracos, a

responsabilidade, ¢ na verdade a condi¢io de qualquer louvor e de
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qualquer censura, inclusive dos que Nietzsche distribui no seu livro.
Quem chama os sacerdotes de mentirosos e a besta loura de magnifica ji
pressupde que os homens poderiam ter agido de outro modo. Se nio, nio
hd genealogia, s6 zoologia.

O parégrafo 12 prepara esta pdgina com um lamento: o homem
europeu se tornou pequeno, “mediano”, e j4 nio hd quem inspire temor.
Nietzsche sente nojo do homem domesticado. Santo Tomds nio
defenderia o homem mediocre. Defenderia a medida, que nio ¢
mediocridade. A grandeza que Nietzsche procura tem um nome na
Suma: magnanimidade, a virtude que faz o homem tender a coisas
grandes segundo a razdo (II-II, q. 129). E Santo Tomds ensina que ela nio
contradiz a humildade, porque a humildade refreia o apetite de buscar
coisas grandes contra a reta razio e a magnanimidade impele a alma as
coisas grandes segundo a reta razo, e as duas olham a verdade sobre o que
o homem ¢é: a magnanimidade, os dons que recebeu de Deus, a
humildade, a sua prépria deficiéncia (q. 161, a. 1, ad 3, e q. 129, a. 3, ad
4). O cristdo pode ser grande. S6 ndo pode ser grande contra a verdade.

14

Alguém quer olhar um pouco para baixo, até o fundo do segredo de

como se fabricam ideais neste mundo? Quem tem coragem?... Pois

bem! Aqui se abre a vista para essa oficina escura. Espere mais um

instante, senhor Curiosidade e Temeridade: seus olhos precisam

primeiro se acostumar a essa luz falsa e cambiante... Pronto! Basta! Fale

agora! O que estd acontecendo 14 embaixo? Diga o que vé, homem da

mais perigosa curiosidade — agora sou ez quem escuta.

— Nio vejo nada, mas ougo tanto mais. De todos os cantos e

recantos vem um murmurio cauteloso, traicoeiro, baixo, feito de

cochichos entrecortados. Parece-me que estio mentindo. Uma dogura

agucarada se cola a cada som. Querem transformar a fraqueza em mérito

por meio da mentira, nio hd duvida — é como vocé disse.
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— Continue!

— E a impoténcia que nio revida, em «bondade». A baixeza
medrosa, em «humildade». A submissio aqueles que se odeia, em
«obediéncia» — isto é, obediéncia a alguém que, segundo eles, ordena
essa submissio: chamam-no Deus. O cariter inofensivo do fraco, a
prépria covardia que nele abunda, seu ficar 4 porta, sua inevitdvel
necessidade de esperar, tudo isso recebe aqui nomes respeitdveis, como
«paciéncia». As vezes chamam a isso até 4 virtude. Ndo poder vingar-se
passa a significar ndo querer vingar-se, talvez até perdio — «pois eles
nio sabem o que fazem: sé nds sabemos o que eles fazem!». Também

falam de «amar os inimigos» — e suam ao fazé-lo.
— Continue!

— S30 miserdveis, nio hd duavida, todos esses murmuradores e
falsdrios de cantos escuros, ainda que se aquegam agachados uns junto
aos outros. Mas me dizem que sua miséria é¢ uma elei¢do e uma distingdo
de Deus: bate-se nos cies de que mais se gosta. Talvez essa miséria seja
também uma preparagio, uma prova, um aprendizado. Talvez seja
ainda mais: algo que um dia serd compensado e pago com juros imensos,

em ouro — nio! Em felicidade. A isso chamam «bem-aventuranga».
— Continue!

— Agora me dio a entender que nio s6 sio melhores do que os
poderosos, os senhores da Terra, cuja saliva tém de lamber — z4o por
medo, de modo algum por medo! Mas porque Deus manda honrar toda
autoridade —, que ndo s6 sio melhores, como também «estio melhor»,
ou pelo menos um dia estardo. Mas basta! Basta! Nio aguento mais. Que
ar ruim! Que ar ruim! Essa oficina onde se fabricam ideais — parece-
me que fede de tanta mentira.

— Nio! Mais um instante! Vocé ainda nio falou da obra-prima
desses magos negros, que produzem brancura, leite e inocéncia a partir
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de qualquer negrume. Nio percebeu em que consiste o auge de seu
refinamento, seu truque de artista mais ousado, sutil, engenhoso e
mentiroso? Preste atengio! Esses bichos de porio, cheios de vinganga e
6dio — o que fazem justamente da vinganga e do édio? Alguma vez
ouviu essas palavras? Se confiasse apenas no que dizem, suspeitaria que

estd cercado de homens do ressentimento?...

— Entendo, torno a abrir os ouvidos — ah! Ah! Ah! E a tampar o
nariz. S agora ougo o que tantas vezes ji disseram: «Nd&s, os bons —
nds somos os justos». O que exigem nio chamam de desforra, mas de
«triunfo da justiga». O que odeiam nio ¢ seu inimigo, nio! Odeiam a
«injusti¢a», a «impiedade». Aquilo em que acreditam e esperam nio ¢
a esperanga da vinganga, a embriaguez da doce vinganga — «mais doce
do que o mel», jd a chamava Homero —, mas a vitéria de Deus, do Deus
justo sobre os impios. O que lhes resta amar neste mundo nio sio seus
irmios no 4dio, mas seus «irmios no amor», como dizem, todos os

bons e justos da Terra.

— E como chamam aquilo que lhes serve de consolo contra todos
os sofrimentos da vida — essa fantasmagoria com que antecipam sua
futura bem-aventurancga?

— Como? Estou ouvindo direito? Chamam a isso «Juizo Final», a
vinda de sex reino, do «reino de Deus». Mas, enquanto isso, vivem «na

fé», «no amor», «na esperangax.

— Basta! Basta!

15

Na fé em qué? No amor a qué? Na esperanga de qué? Esses fracos
— algum dia também eles querem ser os fortes, no hd davida. Algum
dia também deve vir o sex «reino». Como j4 foi dito, eles o chamam
simplesmente «reino de Deus»: ¢ que sio tio humildes em tudo! Sé
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para chegar a vivé-lo, precisam viver muito, para além da morte — sim,
precisam da vida eterna, para poderem compensar-se eternamente, no
«reino de Deus», por aquela vida terrena «na fé, no amor, na

esperanga». Compensar-se de qué? Compensar-se com quér...

Dante, parece-me, cometeu um erro grosseiro quando, com uma
ingenuidade capaz de inspirar terror, colocou sobre a porta de seu
inferno a inscri¢do: «Também a mim me criou o amor eterno». Sobre
a porta do paraiso cristdo e de sua «bem-aventuranga eterna» haveria,
em todo caso, muito mais direito de escrever: «Também a mim me
criou o ddio eterno» — supondo que se pudesse escrever uma verdade
sobre a porta de uma mentira!

Pois em que consiste a bem-aventuranga desse paraiso?... Talvez ji
pudéssemos adivinhd-lo, mas é melhor que uma autoridade nada
desprezivel em tais assuntos o ateste expressamente: Tomds de Aquino,
o grande mestre e santo. «Os bem-aventurados no reino celeste», diz
ele, manso como um cordeiro, «verdo as penas dos condenados, para

que sua bem-aventuranga lhes dé ainda maior satisfagio».’

Ou querem ouvir isso num tom mais forte, por exemplo, da boca de
um triunfante Padre da Igreja, que desaconselhava a seus cristios os
prazeres cruéis dos espetdculos publicos? Mas por qué? «A fé nos
oferece muito mais», diz ele em Dos espetdculos, cap. 29 e seguintes,
«algo muito mais forte. Gragas a redengio, temos a nossa disposi¢io
alegrias inteiramente diferentes: em lugar dos atletas, temos nossos
mirtires. Queremos sangue? Pois temos o sangue de Cristo... Mas o que
nos espera no dia de sua volta, de seu triunfo!» E entdo prossegue esse

visiondrio em éxtase:

«Mas ainda restam outros espeticulos: aquele tltimo e
perpétuo dia do Juizo, aquele dia que as nagdes ndo esperam, de

que zombam, quando toda a antiguidade do mundo e todas as
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suas geragdes serio devoradas por um sé fogo. Que vastidio de
espeticulo haverd entdo! O gue admirarei! Do que rirei! Onde
me alegrarei! Onde exultarei, vendo tantos e tio grandes reis,
que se anunciava terem sido recebidos no céu, gemerem com o
préprio Japiter e com as proprias testemunhas de sua apoteose
nas mais profundas trevas! Igualmente os governadores» — os
governadores provinciais —, «perseguidores do nome do
Senhor, derretendo-se em chamas mais ferozes do que aquelas
com que eles préprios se enfureceram contra os cristios,
insultando-os! E, além deles, aqueles sdbios filésofos,
envergonhados diante de seus discipulos, que ardem com eles:
discipulos a quem persuadiam de que nada diz respeito a Deus e
a quem asseguravam que as almas nio existem ou que nio
retornario a seus corpos de antes! E também os poetas,
tremendo, nio diante do tribunal de Radamanto ou de Minos,

mas diante do Cristo que ndo esperavam!

«Entdo ¢ que valerd a pena ouvir os atores trdgicos,
naturalmente com mais voz» — com voz melhor, gritando
ainda mais —, «em sua prépria desgraga. Entdo se reconhecero
os comediantes, muito mais dgeis gragas ao fogo. Entio se verd o
auriga, todo vermelho sobre sua roda em chamas. Entdo se
contemplardo os atletas, langados, nio nos gindsios, mas no
fogo. A nido ser que nem mesmo entio eu desejasse vé-los,'’ pois
preferiria dirigir meu olhar insacidvel aqueles que se

enfureceram contra o Senhor.

««Eis aquele», direi, «o filho do carpinteiro ou da
prostituta»» — como mostra tudo o que se segue, e em
particular essa designagio da mie de Jesus conhecida do
Talmude, Tertuliano se refere daqui em diante aos judeus —,
««o violador do sébado, o samaritano possuido pelo demdnio.
Eis aquele que vocés compraram de Judas. Eis aquele que foi
espancado com uma vara e com socos, desonrado com

cusparadas, a quem deram fel e vinagre para beber. Eis aquele
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que os discipulos levaram as escondidas, para que se dissesse que
avia ressuscitado, ou que o jardineiro removeu, para que suas

h tad d

alfaces nio fossem estragadas pela multidio dos que iam e

vinham>.

«Para que vocé veja tais coisas, para que exulte com elas, que
pretor, consul, questor ou sacerdote lhe concederd tamanho
beneficio por sua liberalidade? E, no entanto, de certo modo ji
temos tudo isso pela f¢, representado no espirito pela
imaginagdo. Mas como serio aquelas coisas que os olhos nio
viram, nem os ouvidos ouviram, nem subiram ao coragdo do
homem?» (1 Corintios 2,9.) «Creio que serio mais agraddveis
do que o circo, ambas as arquibancadas» — a primeira e a quarta
ordem de assentos ou, segundo outros, os palcos comico e

trdgico — «e qualquer estddio».
Pela fé¢: assim estd escrito.

COMENTARIO 1.7

A oficina dos ideais e a citagio de Santo Tomads

Os pardgrafos 14 e 15 sio os mais polémicos do livro, e nenhum
comentdrio catdlico pode passar por eles de leve. No 14, Nietzsche desce
com um interlocutor 4 “oficina onde se fabricam os ideais” e mostra como
a impoténcia se chama bondade, a baixeza se chama humildade, a
submissio se chama obediéncia, a covardia se chama paciéncia, ¢ a
incapacidade de vinganga se chama perdao. No 15, pergunta de que vivem
os fracos, e responde: da esperanga da vinganga, do Juizo final. E para
prové-lo cita dois cristdos. Tertuliano, que no De spectaculis descreve com
alegria o espetdculo dos impios ardendo no inferno. E Santo Tomis, “o
grande mestre e santo”, que teria dito, “manso como um cordeiro”, que
os bem-aventurados verio as penas dos condenados para que a sua bem-

aventuranga lhes agrade mais.
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Comecemos pela oficina, porque nela Nietzsche acerta e erra na
mesma frase. Que a fraqueza se disfarce de virtude ¢ verdade, e Santo
Tomds o diz sem rodeios: hd uma falsa humildade que ¢ soberba (Suma
Teoldgica, I1-11, q. 161, a. 1, ad 2), hd uma paciéncia sem razio que semeia
muitos vicios, e a auséncia de ira onde ela seria justa ¢ vicio, ndo virtude
(II-11, q. 158, a. 8). Mas uma coisa é dizer que a virtude pode ser falsificada,
outra ¢ dizer que a virtude ¢ falsificacio. O perddo verdadeiro nio ¢é
incapacidade de vinganga. E a rentncia 2 vingang¢a por quem poderia
exercé-la, e exige mais for¢a do que a vinganga, nio menos. Nietzsche sé
conhece 2 moeda falsa e conclui que nio hd moeda.

Passemos a citagdo. A frase existe. Estd no Suplemento da Suma
Teoldgica, questio 94, artigo 1, e foi compilada depois da morte de Santo
Tomis a partir do seu comentdrio as Sentengas. Diz, de fato, que os bem-
aventurados verio as penas dos condenados “para que a bem-aventuranga
lhes agrade mais”. Mas a mesma questdo tem um terceiro artigo, que
pergunta se os bem-aventurados se alegram com as penas dos impios, e a
resposta ¢ esta: ndo se alegram com as penas em si mesmas, porque isso
seria alegrar-se com o mal alheio, o que nio convém a nenhum bom.
Alegram-se com a justi¢a divina que nelas se manifesta e com a sua prépria
libertagdo. A alegria ¢ per accidens, pela ordem, nio pelo sofrimento.
Nietzsche leu o artigo 1 e silenciou o artigo 3. Fez com Santo Tomds o que
acusa os sacerdotes de fazerem: tomou um pedago e o pds a servigo de um
4dio.

Resta Tertuliano. A pdgina do De spectaculis ¢, de fato, feia, e
nenhum catélico é obrigado a defendé-la. Tertuliano morreu fora da
Igreja, montanista, e a sua violéncia de temperamento ¢ conhecida. Mas o
argumento de Nietzsche ¢ que os cristios vivem da esperanga da vinganga.
Santo Tomds responde que a esperanga cristd tem por objeto Deus
mesmo, a visdo beatifica, e nio o castigo de ninguém (II-11, q. 17, a. 2).
Quem espera o inferno para os outros nio tem a esperanga teologal. Tem

outra coisa, e a Igreja tem um nome para ela.
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16

Cheguemos a conclusio. Os dois valores opostos, «bom e ruim>,
«bom e mau», travaram na Terra uma luta terrivel que jd dura milénios.
E, por mais certo que seja o predominio hd muito alcangado pelo
segundo, ainda hoje nio faltam lugares em que essa luta prossegue sem
decisio. Poderfamos até dizer que, nesse intervalo, ela foilevada cada vez
mais alto e, por isso mesmo, se tornou cada vez mais profunda, mais
espiritual. Assim, talvez nio exista hoje um sinal mais decisivo da
«natureza superior», da natureza mais espiritual, do que estar dividida
naquele sentido e continuar sendo, de fato, um campo de batalha dessas
oposigoes.

O simbolo dessa luta, escrito em caracteres que até hoje
permaneceram legfveis através de toda a histéria humana, chama-se
«Roma contra a Judeia, Judeia contra Roma». Nunca houve
acontecimento maior do que essa luta, esse questionamento, essa
oposi¢io de inimigos mortais. Roma sentia no judeu algo como a
prépria antinatureza, como que seu monstro antipoda. Em Roma, o
judeu era tido como «comprovadamente culpado de 6dio a todo o
género humano». Com razio, na medida em que se tem o direito de
vincular a salva¢io e o futuro do género humano ao dominio

incondicional dos valores aristocrdticos, dos valores romanos.

E o que os judeus sentiam por Roma? Podemos adivinhd-lo por mil
sinais, mas basta trazer novamente a lembranga o Apocalipse de Jodo, a
mais desmedida de todas as explosdes escritas que a vinganga tem na
consciéncia. Alids, nio se deve subestimar a profunda coeréncia do
instinto cristdo ao colocar justamente sobre esse livro do édio o nome
do discipulo do amor, 0 mesmo a quem atribuiu aquele evangelho de
amor exaltado: nisso hd uma parcela de verdade, por mais falsificagio
literdria que tenha sido necessdria para esse fim.
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Os romanos eram os fortes e nobres, como nunca antes existiram
sobre a Terra, nem sequer em sonho. Cada vestigio deles, cada inscri¢io
encanta, desde que se adivinhe o gue estd ali escrevendo. Os judeus, ao
contririo, eram aquele povo sacerdotal do ressentimento por exceléncia,
dotado de uma genialidade sem igual no terreno da moral popular: basta
comparar com os judeus os povos de talentos afins, como os chineses ou
os alemdes, para sentir a diferenca entre o que ¢ de primeira e o que é de

quinta ordem.

Qual dos dois vencen por enquanto, Roma ou a Judeia? Mas nio hd
duvida alguma: basta considerar diante de quem hoje se curvam na
prépria Roma, como diante da sintese de todos os valores mais elevados
— e nio s6 em Roma, mas quase em metade da Terra, por toda parte
onde o homem se tornou manso ou quer tornar-se manso. Diante de
trés judens, como se sabe, e de uma judia: Jesus de Nazaré, o pescador
Pedro, o tecelio de tapetes Paulo e a mie do primeiro deles, chamada
Maria. Isso ¢ muito notdvel: Roma, sem davida alguma, foi vencida.

E verdade que, no Renascimento, houve um despertar espléndido e
inquietante do ideal cldssico, da maneira nobre de avaliar todas as coisas.
A prépria Roma se moveu como alguém que desperta de uma morte
aparente, sob o peso da nova Roma judaizada construida sobre ela, que
tinha o aspecto de uma sinagoga ecuménica e se chamava «Igreja». Mas
logo a Judeia voltou a triunfar, gracas aquele movimento de
ressentimento profundamente plebeu — alemio e inglés — que se
chama Reforma. Acrescente-se o que dele necessariamente resultou: a
restauragio da Igreja — e também a restauragio da antiga paz sepulcral
da Roma cléssica.

Num sentido ainda mais decisivo e profundo, a Judeia voltou a
vencer o ideal cldssico com a Revolugio Francesa: a dltima nobreza
politica que havia na Europa, a dos séculos XVII e XVIII franceses,
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desmoronou sob os instintos de ressentimento popular. Nunca se ouviu
na Terra jﬁbilo maior, entusiasmo mais ruidoso! E certo que, em meio a
tudo isso, aconteceu o mais extraordindrio, o mais inesperado: o préprio
ideal antigo apareceu em carne e osso, com esplendor inaudito, diante
dos olhos e da consciéncia da humanidade. E mais uma vez, com forga,
simplicidade e insisténcia maiores do que nunca, diante da velha palavra
de ordem mentirosa do ressentimento — o privilégio da maioria —,
diante da vontade de rebaixamento, de humilhag¢io, de nivelamento, de
declinio e de ocaso do homem, ressoou a terrivel e fascinante palavra de
ordem contréria: o privilégio dos pouguissimos!

Como um ultimo sinal a apontar para o outro caminho, surgiu
Napoledo, o homem mais singular e mais tardio que jamais existiu, e,
nele, o problema do zdeal nobre em si teito carne. Pensem bem em gue
problema ¢ esse: Napoledo, essa sintese de monstro e super-homem...

17

Tudo terminou com isso? Aquela maior de todas as oposi¢es entre
ideais foi assim arquivada para sempre? Ou apenas adiada, adiada por
muito tempo?... Nio terd de haver algum dia uma nova irrupgio do
velho incéndio, ainda muito mais terrivel e muito mais longamente
preparada? Mais ainda: ndo seria justamente 750 que deveriamos desejar

com todas as forgas? Querer nés mesmos? Promover nés mesmos?...

Quem, neste ponto, comega a pensar e a levar adiante o
pensamento, como meus leitores, dificilmente chegard logo ao fim.
Razio suficiente para que eu mesmo chegue ao fim, supondo que ji
esteja hd muito suficientemente claro o que guero, o que quero
precisamente com aquela perigosa palavra de ordem inscrita no corpo
de meu ultimo livro: Além do bem e do mal... Isso, pelo menos, ndo
significa «Além do bom e do ruim»-.
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Observagio. Aproveito a oportunidade que esta dissertagio me
oferece para expressar publica e formalmente um desejo que até agora
manifestei apenas em conversas ocasionais com estudiosos: que alguma
faculdade de filosofia se torne benemérita do avanco dos estudos de
histdria da moral por meio de uma série de concursos académicos.
Talvez este livro sirva para dar um forte impulso justamente nessa
diregdo. Tendo em vista essa possibilidade, proponho a seguinte
questdo, que merece tanto a atengio dos fildlogos e historiadores

quanto a dos estudiosos profissionais da filosofia:

Que indicagies a investigagio da linguagem, especialmente a
pesquisa etimoldgica, fornece para a bistdria do desenvolvimento
dos conceitos morais?

Por outro lado, ¢ igualmente necessirio despertar o interesse dos
fisiologistas e médicos por esses problemas — o valor das avaliagoes
feitas até agora. Pode-se deixar aos filésofos profissionais a tarefa de,
também neste caso, atuarem como defensores e mediadores, depois de
terem conseguido, de maneira geral, transformar a relagio
originalmente tio arredia e desconfiada entre filosofia, fisiologia e

medicina no mais amistoso e fecundo intercimbio.

De fato, todas as tdbuas de valores, todos os «tu deves» conhecidos
pela histéria ou pela investigagdo etnoldgica precisam, antes de tudo, de
um esclarecimento e de uma interpretagio ﬁ';z’()lo;gz'cos, antes mesmo, em
todo caso, de uma interpretagio psicoldgica. Todas aguardam
igualmente uma critica da ciéncia médica. A pergunta «quanto vale esta
ou aquela tibua de valores, esta ou aquela «moral»?» precisa ser
colocada sob as mais variadas perspectivas. Em particular, nunca se
distinguird com sutileza suficiente a questio «vale para qué?».

Algo que, por exemplo, tivesse valor evidente para assegurar a maior
durabilidade possivel de uma raga — ou para aumentar sua capacidade
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de adaptagio a determinado clima, ou para preservar o maior niimero
de individuos — nio teria de modo algum o mesmo valor caso se tratasse
de formar um tipo mais forte. O bem-estar da maioria e o bem-estar dos
pouquissimos sio perspectivas de avaliagio opostas: deixemos a
ingenuidade dos bidlogos ingleses considerar a primeira superior en s
mesma... De agora em diante, fodas as ciéncias tém de preparar a tarefa
futura do filésofo: entendida como a tarefa de resolver o problema do

valor, de determinar a hierarquia dos valores.

COMENTARIO I.8

Roma contra a Judeia, e a pergunta final

A primeira dissertagio termina com uma visio da histéria como luta
entre dois valores: “bom e ruim” contra “bom e mau”, Roma contra a
Judeia. Roma, para Nietzsche, era o forte, o nobre, o que se afirmava. A
Judeia era o ressentimento feito povo. A Judeia venceu, e a prova é que
hoje em Roma se adora, como suprema realidade, “trés judeus e uma
judia”, Jesus, Pedro, Paulo e Maria. Houve um renascimento dos valores
nobres, na Renascenca, e a Reforma o sufocou. Houve outro, na
aristocracia francesa, e a Revolugio o esmagou. E houve Napoledo,
“sintese de desumano e sobre-humano”, tltimo clario do ideal nobre.

A leitura ¢ grandiosa e arbitriria. Roma ndo caiu por causa do
ressentimento dos escravos. Santo Agostinho, na Cidade de Deus,
respondeu a essa acusagdo quando ela foi feita pela primeira vez, pelos
pagaos do século V, e mostrou que Roma morreu dos seus préprios vicios,
da ambicdo, da luxdria e da crueldade que Nietzsche admira. Santo
Tomds, que escreveu um tratado sobre o governo dos principes, vé na
hist6ria ndo a luta de duas ragas de valores, mas a providéncia que governa
as coisas humanas sem lhes tirar a liberdade (Suma Teoldgica, 1, q. 22, a.
2, ad 4). Que os valores cristios tenham vencido Roma nio é sinal de que

os fracos venceram os fortes. E sinal de que a verdade, pregada por homens

fracos, venceu a mentira defendida por homens fortes. E isso, para Santo
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Tomids, ndo ¢ escindalo, ¢ a prépria l6gica da graga, que escolhe o que é
fraco para confundir o que ¢ forte.

A observagio sobre os “trés judeus e uma judia” merece uma palavra,
porque Nietzsche a faz com desprezo e ela ¢, na verdade, uma confissio.
O cristianismo ndo escondeu as suas origens. Adora um judeu crucificado
e venera a sua mie judia. Nenhuma religido de ressentimento faria isso,
porque o ressentimento escondea origem einventa uma nobreza. A Igreja
faz o contririo: proclama que o seu fundador foi um carpinteiro, que os
seus apéstolos foram pescadores, e que a sua Rainha foi uma moga pobre
de Nazaré. Nietzsche vé nisso a vitdria dos fracos. Santo Tomds veria nisso
a verdade sobre Deus, que se humilhou para elevar o homem (I, q. 1, a.
2).

O parigrafo 17 fecha com uma pergunta que Nietzsche deixa a
outros: guid est?, o que é o valor? E com uma nota em que pede is
faculdades de filosofia que promovam o estudo da histéria da moral e aos
fisilogos e médicos que se interessem pelo valor dos valores. E uma
confissio de limite. A genealogia descreve de onde vém os valores e nio
sabe dizer o que valem. Nietzsche pede socorro a ciéncia. Santo Tomds
diria que a ciéncia da natureza nio responde a perguntas sobre o bem,
porque o bem ¢ objeto da razio prética, e a razio prdtica parte de um
primeiro principio que nenhuma fisiologia fornece: que o bem deve ser
feito e procurado, € o mal evitado (I-11, q. 94, a. 2). Nietzsche terminou a

dissertagdo na porta da lei natural. Nio entrou.
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«Culpa», «m4 consciéncia» e
coisas afins

1

Criar um animal que tenba o direito de prometer — nio ¢é essa
precisamente a tarefa paradoxal que a natureza se imp6s em relagio ao
homem? Nio ¢ esse o verdadeiro problema do homem?..."" Que esse
problema tenha sido resolvido em alto grau deve parecer ainda mais
espantoso a quem sabe avaliar plenamente a for¢a que atua em sentido

contrdrio: o esquecimento.

O esquecimento nio ¢ uma simples forga de inércia, como
acreditam os superficiais. E, antes, uma capacidade ativa de inibicio,
positiva no sentido mais rigoroso da palavra. A ela se deve o fato de que
tudo o que vivemos, experimentamos e acolhemos em nds entra tio
pouco em nossa consciéncia durante sua digestio — poderfamos
chamé-la de «assimilagio pela alma» — quanto todo o multiplo
processo pelo qual se realiza nossa nutricio corporal, a chamada

«incorporagao».

Fechar temporariamente as portas e janelas da consciéncia, nio ser
importunado pelo barulho e pela luta com que nosso mundo
subterrineo de érgios servidores trabalha a favor e contra si mesmo, um
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pouco de siléncio, um pouco de tabula rasa — uma lousa limpa — na
consciéncia, para abrir de novo espago ao que é novo, sobretudo as
fungdes e aos funciondrios mais nobres, ao governo, a previsio, a
determinagdo antecipada — pois nosso organismo se organiza de modo
oligirquico: essa ¢ a utilidade do esquecimento, ativo, como jd foi dito,
uma espécie de porteira, de guardii da ordem psiquica, da paz, da

etiqueta.

Dai se vé imediatamente em que sentido nio poderia haver
felicidade, ~alegria, esperanga, orgulho, presente algum sem
esquecimento. O homem cujo aparelho de inibi¢do se danifica e deixa
de funcionar pode ser comparado a um dispéptico — e nio apenas

comparado: ele nio conseguc «dar conta» de nada...

Ora, esse animal que necessariamente esquece, para o qual esquecer
representa uma for¢a, uma forma de satde vigorosa, desenvolveu em si
uma capacidade oposta, uma memdria que permite suspender o
esquecimento em determinados casos: precisamente naqueles em que ¢
preciso prometer. Portanto, ndo se trata apenas de uma incapacidade
passiva de se livrar da impressio uma vez gravada, nem apenas da
indigestio de uma palavra certa vez empenhada, da qual ndo se consegue
dar conta. Trata-se, antes, de um ndo guerer livrar-se, ativo, de um
continuar querendo, sempre querendo, aquilo que uma vez se quis:
uma verdadeira memdria da vontade. Entre o «eu quero», «eu farei»
original e a verdadeira descarga da vontade, seu ato, pode entio interpor-
se sem receio todo um mundo de coisas novas e estranhas, circunstincias

e até atos de vontade, sem que se rompa essa longa cadeia da vontade.

Mas quantas coisas tudo isso pressupde! Para dispor
antecipadamente do futuro dessa maneira, quanto o homem teve
primeiro de aprender: separar o acontecimento necessrio do acidental,
pensar em termos de causalidade, ver o distante como presente e
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antecipd-lo, estabelecer com seguranga o que é fim e o que ¢ meio para
alcangd-lo — em suma, saber contar e calcular! E quanto o préprio
homem precisou, antes de tudo, tornar-se calculdvel, regular, necessirio,
até para si mesmo, para a ideia que faz de si, a fim de poder, finalmente,
responder por si como futuro, da maneira como faz aquele que promete!

2

Essa ¢ precisamente a longa histéria da origem da responsabilidade.
A tarefa de criar um animal que tenha o direito de prometer inclui,
como jé compreendemos, uma condi¢do e uma preparagdo: a tarefa
mais imediata de primeiro fornar o homem, até certo ponto, necessdrio,

uniforme, igual entre iguais, regular e, portanto, calculdvel.

O imenso trabalho daquilo que chamei de «moralidade dos
costumes»'” — veja-se Aurora, §§ 9, 14 e 16 —, o verdadeiro trabalho
do homem sobre si mesmo durante o mais longo periodo da hist6ria da
espécie, todo o seu trabalho pré-histdrico, encontra nisso seu sentido, sua
grande justificagdo, por mais dureza, tirania, estupidez e idiotismo que
contenha: com a ajuda da moralidade dos costumes e da camisa de for¢a
social, 0 homem foi realmente tornado calculdvel.

Mas, se nos colocarmos no fim desse imenso processo, onde a drvore
finalmente amadurece seus frutos, onde a sociedade e sua moralidade
dos costumes finalmente fazem surgir aquilo para o gual eram apenas o
meio, encontraremos, como fruto mais maduro de sua 4rvore, o
individuo soberano, igual apenas a si mesmo, novamente liberto da
moralidade dos costumes, o individuo autébnomo, acima da moralidade
— pois «autdnomo» e «moral» se excluem. Em suma: o homem de
vontade prépria, independente e duradoura, que tem o direito de
prometer. E nele encontramos uma consciéncia orgulhosa, que vibra em
todos os musculos, daquilo que afinal foi conquistado e se encarnou
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nele: uma verdadeira consciéncia de poder e de liberdade, um

sentimento de consumagio do homem em geral.

Esse homem que se libertou, que realmente tem o direito de
prometer, esse senhor da vontade /zvre, esse soberano — como poderia
nio saber a superioridade que isso lhe d4 sobre tudo o que nio pode
prometer nem responder por si mesmo? Como poderia ignorar quanta
confianga, quanto temor e quanta reveréncia desperta — ele «merece»
0s trés — e como, com esse dominio de si, lhe é necessariamente
concedido também o dominio das circunstincias, da natureza e de todas

as criaturas de vontade menos duradoura e menos confidveis?

O homem «livre», possuidor de uma vontade duradoura e
inquebrantivel, possui nela também sua medida de valor: a partir de si,
olha para os outros e os honra ou despreza. E, assim como
necessariamente honra seus iguais, os fortes e confidveis — aqueles que
tém o direito de prometer —, honra também todo aquele que promete
como um soberano: com dificuldade, raramente, devagar, que ¢ avaro
com sua confianga e, quando confia, distingue a quem a concede e que
dd sua palavra como algo em que se pode confiar, porque se sabe forte o
bastante para sustentd-la mesmo contra os infortiinios, mesmo «contra
o destino». Com a mesma necessidade, terd o pontapé pronto para os
magros fanfarroes que prometem sem ter esse direito, e a varade castigo
para o mentiroso que ji quebra a palavra no instante em que a tem na

boca.

O conhecimento orgulhoso do extraordindrio privilégio da
responsabilidade, a consciéncia dessa rara liberdade, desse poder sobre si
e sobre o destino, desceu até o mais profundo de seu ser e se tornou
instinto, instinto dominante. Que nome dard a esse instinto dominante,
caso precise de uma palavra para ele? Mas nio hd ddvida: esse homem

soberano o chama de sua consciéncia...
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3

Sua consciéncia?... Jd se pode adivinhar que o conceito de
«consciéncia», encontrado aqui em sua configuragio mais elevada,
quase desconcertante, tem uma longa histéria de transformagoes atrés
de si. Poder responder por si mesmo, e com orgulho, portanto poder
também dizer sim a si mesmo: isso é, como jd se disse, um fruto maduro,
mas também um fruto tardio. Por quanto tempo esse fruto teve de
pender acre e azedo da drvore! E, por um tempo ainda muito maior, nem
sequer se via sinal de um fruto assim. Ninguém teria tido o direito de
prometé-lo, por mais certo que fosse que tudo na 4rvore estava

preparado e crescia justamente em sua dire¢io!

«Como criar uma memoria para o animal-homem? Como gravar
algo de tal maneira nesse entendimento preso ao instante, em parte
embotado, em parte desvairado, nesse esquecimento em carne e 0sso,
que permanega presente?»... Esse problema antiquissimo, como se
pode imaginar, nio foi resolvido com respostas e meios propriamente
suaves. Talvez nada exista de mais terrivel e inquietante em toda a pré-
histéria do homem do que sua mnemotécnica. «Grava-se algo a fogo
para que fique na memdria: s6 o que nio deixa de doer permanece na
memoria.» Esse é um principio da mais antiga — infelizmente também

da mais duradoura — psicologia da Terra.

Poderfamos até dizer que, onde ainda hoje hd solenidade, seriedade,
mistério e cores sombrias na vida dos homens e dos povos, continuna
atuando algo do terror com que antigamente se prometia, se empenhava
e se jurava por toda parte. O passado, o mais longo, profundo e duro
passado, sopra sobre nés e volta a brotar em ndés quando nos tornamos
«sérios». Nunca faltaram sangue, martirios e sacrificios quando o
homem julgou necessirio criar para si uma meméria. Os mais horriveis
sacrificios e penhores — entre eles, o sacrificio dos primogénitos —, as
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rnutilagées mais repugnantes — por exemplo, as castragdes —, 0s rituais
mais cruéis de todos os cultos religiosos — e, no fundo mais profundo,
todas as religides sao sistemas de crueldade —: tudo isso tem origem
naquele instinto que adivinhou na dor o mais poderoso auxiliar da

memoria.

Em certo sentido, toda a ascética pertence a esse dominio: algumas
ideias devem tornar-se indeléveis, onipresentes, inesqueciveis, «fixas», a
fim de hipnotizar todo o sistema nervoso e intelectual por meio dessas
«ideias fixas». Os procedimentos e as formas de vida ascéticos sio meios
de livrar essas ideias da concorréncia com todas as demais, de tornd-las

«inesqueciveis».

Quanto pior era a «memoria» da humanidade, mais terrivel era o
aspecto de seus costumes. A dureza das leis penais oferece, em
particular, uma medida do esfor¢o que lhe custou vencer o
esquecimento e manter presentes algumas exigéncias elementares da

convivéncia social nesses escravos do afeto e do desejo de cada instante.

Nos, alemides, certamente nio nos consideramos um povo
especialmente cruel e de coragio duro, menos ainda um povo
especialmente leviano, que vive ao sabor do dia. Mas basta olhar nossas
antigas ordenagdes penais para perceber quanto trabalho custa, neste
mundo, criar um «povo de pensadores» — quero dizer: 0 povo da
Europa em que ainda hoje se encontra o mdiximo de confianga,
seriedade, mau gosto e objetividade, e que, por essas qualidades, tem o
direito de formar toda espécie de mandarins europeus. '’

Esses alemaes criaram uma memdria para si por meios terriveis, a fim
de dominar seus instintos plebeus fundamentais e sua brutal grosseria.
Pensemos nos antigos castigos alemies: o apedrejamento — j4 a lenda
deixa a pedra de moinho cair sobre a cabega do culpado —, o suplicio
da roda — a invengdo mais caracteristica e a especialidade do génio
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alemio no reino dos castigos! —, a execugdo por arremesso de estacas.
Deixar que cavalos dilacerassem ou pisoteassem o condenado, o
«esquartejamento». Ferver o criminoso em dleo ou vinho — ainda nos
séculos XIV e XV. O popular esfolamento, «cortar em tiras». Arrancar
pedagos de carne do peito. Ou ainda besuntar o malfeitor com mel e

abandond-lo 4s moscas sob o sol ardente.

Com a ajuda de tais imagens e procedimentos, acabam-se por
guardar na memdria cinco ou seis «nio farei», aos quais se vinculou
uma promessa para poder viver com as vantagens da sociedade. E de fato!
Com a ajuda desse tipo de meméria, afinal se chegou «a razio»! Ah, a
razio, a seriedade, o dominio dos afetos, toda essa coisa sombria
chamada reflexdo, todos esses privilégios e adornos do homem: como se
fizeram pagar caro! Quanto sangue e horror hd no fundo de todas as

«coisas boas»!...

COMENTARIO II.1

O animal que promete e 2 memdria da vontade

A segunda dissertagdo abre com uma das frases mais belas de
Nietzsche: criar um animal que tenha o direito de prometer ¢ a tarefa
paradoxal que a natureza se impds em relagio a0 homem. Para prometer,
¢ preciso lembrar, e lembrar contra o esquecimento, que Nietzsche
descreve como uma forga ativa, uma satide, um porteiro que fecha as
portas da consciéncia para que ela possa digerir. A memdria da vontade,
pela qual o homem se liga ao futuro, foi cultivada por um método que ele
chama mnemotécnica: a dor. “Sé o que ndo para de doer fica na
meméria.” E o fruto tardio desse cultivo ¢ o individuo soberano, que
responde por si, que tem o “direito de prometer”, e cuja consciéncia ¢ o
orgulho de poder dizer sim a si mesmo.

H4 nesta abertura uma antropologia que Santo Tomds reconheceria
em parte. O homem ¢ o Ginico animal capaz de prometer porque ¢ o tnico

que conhece o futuro como futuro e pode obrigar-se a ele. A promessa,
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para Santo Tomds, é um ato darazio que ordena a prépria vontade ao que
se prometeu, € por isso s6 a criatura racional promete (Suma Teoldgica, 11-
II, q. 88, a. 1). O voto ¢ a forma mais alta da promessa, feita a Deus, ¢
Santo Tomds o louva como ato de religido. Nietzsche viu a mesma coisa
pelo avesso: a promessa como dominio sobre si, como poder de dispor do
futuro, como “privilégio extraordindrio da responsabilidade”. Até aqui os
dois estio no mesmo terreno.

Divergem na origem. Nietzsche faz a consciéncia nascer da dor, da
tortura, dos sacrificios sangrentos pelos quais o homem gravou em si
algumas regras. A consciéncia seria um instinto dominante que se tornou
memoria. Santo Tomds ensina que a consciéncia nio ¢ instinto, mas ato
da razio pritica que aplica a lei a0 caso concreto, e que o seu principio, a
sindérese, ¢ um hdbito natural pelo qual o0 homem conhece os primeiros
principios da ordem moral sem precisar aprendé-los (I, q. 79, a. 12-13). A
dor pode ter ajudado 0 homem a lembrar os costumes. Nio foi ela que lhe
deu anogdo de que o bem deve ser feito e o mal evitado, porque essa nogio
¢ anterior a qualquer castigo. Nietzsche descreve a educagio de um

animal. Santo Tomds descreve a natureza de uma pessoa.

4

Mas como veio ao mundo aquela outra «coisa sombria», a

consciéncia da culpa, toda a «md consciéncia»? Com isso voltamos aos

nossos genealogistas da moral. Repito — ou ainda nio disse? —: eles

ndo servem para nada. Uma experiéncia prépria de cinco palmos,

meramente «moderna». Nenhum conhecimento do passado,

nenhuma vontade de conhecé-lo. Menos ainda um instinto histérico,

aquela «segunda visio» justamente necessdria aqui — e, apesar disso,

dedicar-se a histéria da moral! E de esperar que os resultados tenham

com a verdade uma relagio mais do que distante.

Serd que esses genealogistas da moral sequer sonharam, ainda que

remotamente, que, por exemplo, o conceito moral fundamental de
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«culpa» teve origem no conceito muito material de «divida»?"* Ou
que o castigo, enquanto retribuigdo, se desenvolveu de maneira
inteiramente independente de qualquer pressuposto sobre a liberdade
ou a falta de liberdade da vontade? E isso a tal ponto que ¢ necessdrio,
antes de tudo, um a/to grau de humanizagio para que o animal
«homem>» comece a fazer aquelas distingdes muito mais primitivas —
«intencional», «negligente», «acidental», «imputivel» e seus

contririos — e a levd-las em conta ao estabelecer o castigo.

A ideia hoje tio corriqueira e aparentemente tio natural, tio
inevitdvel, de que «o criminoso merece castigo porgue poderia ter agido
de outro modo», ideia que chegou até a servir para explicar como surgiu
na Terra o sentimento de justi¢a, ¢, na verdade, uma forma de
julgamento e de inferéncia humana alcangada muito tardiamente, uma
forma refinada. Quem a projeta nos primérdios trata com mios

grosseiras a psicologia da humanidade antiga.

Durante o mais longo periodo da histéria humana, de modo algum
se castigou porque se considerava o malfeitor responsivel pelo seu ato.
Portanto, ndo se castigou sob o pressuposto de que s6 o culpado deve
ser castigado. Castigava—se, antes, como ainda hoje 0s pais castigam os
filhos: por raiva de um dano sofrido, raiva que se descarrega em quem o
causou. Essa raiva, porém, era contida e modificada pela ideia de que
todo dano tem, em alguma coisa, seu eguivalente e pode realmente ser

pago, ainda que seja pela dor de quem o causou.

De onde tirou sua forga essa ideia antiquissima, profundamente
enraizada e talvez hoje ji impossivel de extirpar — a ideia de uma
equivaléncia entre dano e dor? J4 revelei: da relagio contratual entre
credor e devedor, tio antiga quanto a existéncia de «sujeitos de direito»,
e que, por sua vez, remete as formas elementares de compra, venda,
troca, comércio e circulagio de bens.
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5

Representar vivamente essas relagdes contratuais desperta, de fato,
como jd era de esperar pelo que se disse, toda espécie de suspeita e
resisténcia em relagdo 4 humanidade antiga, que as criou ou permitiu. E
justamente aqui que se promete. E justamente aqui que se trata de criar
uma memdoria para aquele que promete. E justamente aqui, podemos
suspeitar, que encontraremos uma mina de coisas duras, cruéis e

dolorosas.

O devedor, para inspirar confianga na promessa de pagamento, para
dar uma garantia da seriedade e da santidade de sua promessa, para
gravar na prépria consciéncia o pagamento como dever, como
obriga¢io, empenha ao credor, por for¢a de um contrato, algo que ainda
«possui», sobre o qual ainda tem poder, caso nio pague: por exemplo,
seu corpo, sua mulher, sua liberdade ou mesmo sua vida. Ou, sob
determinadas condigdes religiosas, até sua bem-aventuranga, a salvagio
de sua alma, e por fim até a paz no timulo: assim acontecia no Egito,
onde o caddver do devedor nio encontrava descanso diante do credor
nem na sepultura — e, precisamente para os egipcios, esse descanso
tinha grande importincia.

Sobretudo, o credor podia infligir a0 corpo do devedor toda espécie
de humilhagio e tortura: por exemplo, cortar dele tanto quanto
parecesse proporcional ao tamanho da divida. Sob esse ponto de vista,
houve desde cedo e por toda parte avaliagoes exatas dos membros e das
partes do corpo, avaliagdes reconhecidas pelo direito, por vezes horriveis
na mindcia com que desciam aos menores detalhes. J4 considero um
progresso, uma prova de uma concepgio juridica mais livre, mais ampla,
mais romana, que a Lei das Doze T4buas de Roma tenha decretado ser
indiferente que os credores, nesse caso, cortassem mais ou menos: «Se

cortarem mais ou menos, que isso nio constitua infragio».
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Esclarecamos a ldgica de toda essa forma de compensagio: ela ¢
bastante estranha. A equivaléncia estd em que, no lugar de uma
vantagem que repare diretamente o dano — portanto, no lugar de uma
compensagio em dinheiro, terra ou bens de qualquer espécie —,
concede-se ao credor, como pagamento e compensagio, uma espécie de
bem-estar: o bem-estar de poder descarregar sem escrapulos seu poder
sobre alguém impotente, a volipia de «fazer o mal pelo prazer de fazé-

lo», o prazer da violéncia.

Esse prazer ¢ tanto mais estimado quanto mais baixa e humilde ¢é a
posi¢io do credor na ordem social, e pode facilmente lhe parecer o mais
delicioso dos bocados, até mesmo uma antecipagio de uma posigio mais
elevada. Por meio do «castigo» imposto ao devedor, o credor participa
de um direito de senhor: finalmente, também ele chega, uma vez, ao
sentimento exaltante de poder desprezar e maltratar alguém como um
ser «abaixo de si». Ou, a0 menos, de vé-lo desprezado e maltratado, caso
o poder propriamente dito de castigar, a execugio da pena, ji tenha
passado as «autoridades». A compensag¢io consiste, portanto, numa

autoriza¢do e num direito a crueldade.

6

E nessa esfera, portanto, no direito das obriga¢des, que se encontra
o foco de origem do mundo dos conceitos morais: «culpa»,
«consciéncia», «dever», «santidade do dever». Seu comeco, como o
comego de tudo o que ¢ grande na Terra, foi longa e profundamente
banhado em sangue. E nio poderfamos acrescentar que esse mundo
nunca perdeu inteiramente certo cheiro de sangue e tortura? Nem
mesmo no velho Kant: o imperativo categdrico cheira a crueldade...

Foi também aqui que se enredou pela primeira vez aquele
inquietante entrelacamento de ideias, talvez jd indissoltvel: «culpa e
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sofrimentox». Perguntemos novamente: em que medida o sofrimento
pode compensar «dfvidas»? Na medida em que fazer sofrer
proporcionava um bem-estar extraordindrio, na medida em que o
prejudicado recebia, em troca de seu prejuizo — acrescido do desprazer
que este lhe causava —, um prazer excepcional em contrapartida: o de
fazer sofrer. Uma verdadeira festa, algo que, como jd foi dito, era tanto
mais valorizado quanto mais contrariava a posi¢io e a condi¢io social

do credor.

Digo isso como conjectura: ¢ dificil chegar ao fundo de coisas tao
subterrineas, sem falar no quanto é penoso. E quem introduz aqui,
grosseiramente, o conceito de «vinganga» antes encobre e obscurece a
visio do que a facilita — pois a prépria vinganga nos leva de volta ao

mesmo problema: «Como fazer sofrer pode proporcionar satisfagdo?>».

Parece-me que repugna a delicadeza, e ainda mais 4 hipocrisia dos
animais domésticos amansados — quero dizer, dos homens modernos,
quero dizer, de nés —, representar com toda a for¢a até que ponto a
crueldade constitufa a grande alegria festiva da humanidade antiga,
misturada como ingrediente a quase todas as suas alegrias. E também o
quanto, por outro lado, sua necessidade de crueldade se apresentava de
maneira ingénua e inocente, o quanto ela estabelecia, por principio,
precisamente a «maldade desinteressada» — ou, para falar com
Spinoza, a sympathia malevolens, a simpatia malévola — como uma
caracteristica normal do homem. Portanto, como algo a que a

consciéncia dizia um vigoroso sim!

Um olhar mais profundo talvez ainda hoje percebesse bastante dessa
mais antiga e fundamental alegria festiva do homem. Em Além do bem
edomal,§ 229" — antes disso, jd em Aurora, §§ 18,77 e 113 —, apontei

com cautela para a espiritualiza¢io e a «diviniza¢io» cada vez maiores
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da crueldade, que percorrem toda a histéria da cultura superior e, num

sentido importante, chegam mesmo a constitui-la.

Em todo caso, nio faz tanto tempo que era impossivel imaginar
casamentos principescos e festas populares de grande porte sem
execugdes, torturas ou um auto de fé. Do mesmo modo, nio se
imaginava uma casa nobre sem criaturas sobre as quais se pudesse
descarregar, sem escripulos, a maldade e o escdrnio cruel. Basta lembrar
Dom Quixote na corte da duquesa: hoje lemos todo o Dom Quixote
com um gosto amargo na boca, quase como uma tortura, e por isso
parecerfamos muito estranhos, muito incompreensiveis a seu autor e 20s
contemporineos dele — eles o liam com a melhor consciéncia do

mundo, como o mais alegre dos livros. Quase morriam de rir.

Ver sofrer faz bem, fazer sofrer faz ainda melhor: é uma afirmacio
dura, mas é um antigo e poderoso principio humano, demasiado
humano, ao qual talvez até os macacos ji subscrevessem. Pois contam
que, ao inventarem crueldades bizarras, eles jd anunciam amplamente o
homem, como se o «ensaiassem». Sem crueldade, nio h4 festa: assim
ensina a mais antiga e mais longa histéria do homem — e também no
castigo hd tanto de fest7vo!

COMENTARIO II.2

Culpa e divida, e o prazer de fazer sofrer

Entra-se no argumento central. A palavra alema Schuld significa
culpa e divida, e Nietzsche vé nessa coincidéncia a chave: o conceito moral
de culpa nasceu do conceito material de divida. O castigo ndo nasceu da
ideia de que o culpado merecia ser punido, mas da relagdo entre credor e
devedor, em que o credor, ndo podendo receber o que lhe era devido,
recebia em troca o prazer de fazer sofrer. Daf as penas antigas, os membros

cortados, as Doze Tébuas que permitiam ao credor retalhar o devedor. E

daf a tese que Nietzsche enuncia com visivel prazer: ver sofrer faz bem,
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fazer sofrer faz ainda melhor, “sem crueldade nio hd festa”. A crueldade
seria o fundo festivo de toda a humanidade antiga, e a vergonha dela, uma
invengio recente.

Que a palavra Schuld tenha os dois sentidos ¢ verdade, e a nota da
edi¢do inglesa o lembra. Mas a etimologia aqui prova menos do que
Nietzsche quer. Que culpa e divida tenham a mesma palavra em alemio
mostra que os alemdes pensaram a culpa como uma divida. E, de fato, ela
¢ uma divida. Santo Tomds ensina que a justiga consiste em dar a cada um
o que lhe ¢ devido (Suma Teoldgica, II-11, q. 58, a. 1), e que o pecado, a0
violar a ordem, contrai um reatus poenae, um débito de pena, que ¢ a
obrigagio de restabelecer a ordem violada (I-IL, q. 87, a. 1). A lingua alema
nio inventou isso. Registrou-o. A culpa ¢ uma divida porque a justiga ¢
uma ordem, e quem a perturba deve & ordem o que lhe tirou.

A diferenga estd no que se deve. Para o credor de Nietzsche, o devedor
deve sofrimento, e o sofrimento € aceito como pagamento porque fazer
sofrer é um prazer. Para Santo Tomds, o devedor deve a restauragio da
ordem, e a pena restaura a ordem porque submete  justi¢a a vontade que
se tinha posto acima dela. A pena nio é um prazer do credor. E uma
exigéncia da razdo. Pode acontecer, e Nietzsche tem razio em dizé-lo, que
o executor da pena se compraza no sofrimento do punido. Mas isso ¢
crueldade, que Santo Tomis classifica entre os vicios opostos a cleméncia,
ou mesmo a ferocidade que ele chama bestial (II-II, . 159), e nio a
esséncia do castigo. Nietzsche fez da corrupgao do castigo a sua origem.

Quanto 4 crueldade como festa, Santo Tomds nio negaria que os
antigos a conheceram. O circo romano é prova. Mas a histéria da
crueldade nio ¢ a histéria da justica. E a histéria do pecado, e o pecado
tem uma histéria longa sem por isso ser a verdade do homem. Nietzsche
viu a festa e esqueceu que ela sempre teve, ao lado, quem a condenasse. A
tragédia grega, que ele amava, é¢ em boa parte a dentincia da crueldade dos
deuses e dos homens.
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~

Com esses pensamentos, diga-se de passagem, estou muito longe de
querer fornecer aos nossos pessimistas mais dgua para os moinhos
dissonantes e rangentes de seu fastio da vida. Pelo contririo, deve ficar
expressamente afirmado que, quando a humanidade ainda nio se
envergonhava de sua crueldade, a vida na Terra era mais alegre do que
agora, quando existem pessimistas. O céu sobre o0 homem sempre se
tornou mais sombrio a4 medida que cresceu a vergonha do homem

diante do homem.

O olhar pessimista e cansado, a desconfianga diante do enigma da
vida, o nio glacial do nojo da vida: esses nio sio os sinais das épocas mazs
mds do género humano. Antes, s6 vém a luz, como as plantas de
pintano que sio, quando existe o pintano a que pertencem: refiro-me
ao amolecimento e a moralizagio doentios gragas aos quais o bicho
«homem» acaba aprendendo a se envergonhar de todos os seus
instintos. No caminho para se tornar «anjo» — para no usar aqui uma
palavra mais dura —, o homem cultivou aquele estémago estragado e
aquela lingua saburrosa que tornaram repugnantes para ele nio sé a
alegria e a inocéncia do animal, mas também tiraram o sabor da prépria
vida. Por isso, as vezes fica diante de si mesmo com o nariz tapado e,
como o papa Inocéncio III, enumera com desaprovagio o catdlogo de
suas repugnancias: «geragdo impura, alimentagio nauseante no ventre
materno, m4 qualidade da matéria de que 0 homem se desenvolve, fedor

horrivel, secre¢io de saliva, urina e fezes».

Agora que o sofrimento sempre precisa marchar a frente dos
argumentos contra a existéncia, como seu mais terrivel ponto de
interrogac¢io, convém lembrar os tempos em que se julgava de maneira
inversa, porque nio se queria dispensar o fazer sofrer e se via nele um
encanto de primeira ordem, uma verdadeira isca de sedugio para a vida.
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Talvez naquela época — para consolo dos delicados — a dor ainda
nio doesse tanto quanto hoje. Ao menos poderd concluir isso um
médico que tenha tratado negros — tomados aqui como representantes
do homem pré-histérico — em casos de graves inflamagdes internas,
capazes de levar quase ao desespero mesmo o europeu de melhor
constitui¢do: nos negros, elas ndo produzem esse efeito.'® De fato, a
curva da capacidade humana de sentir dor parece cair de maneira
extraordindria e quase subita assim que se deixam para trés os dez mil ou
dez milhées que ocupam o topo da supercultura. E eu, de minha parte,
nio duvido de que, comparados a uma tnica noite dolorosa de uma
Unica mulherzinha culta e histérica, os sofrimentos de todos os animais,
somados, que até hoje foram interrogados com a faca a fim de obter

respostas cientificas, simplesmente ndo entram em consideragio.

Talvez seja até permitido admitir a possibilidade de que aquele
prazer na crueldade nio tenha propriamente se extinguido. Apenas
precisaria, na proporgio em que a dor hoje d6i mais, de certa sublimagio
e sutileza. Teria de aparecer sobretudo transposto para a imaginagio e
para a vida psiquica, e adornado de nomes tio inofensivos que nem
mesmo a mais delicada consciéncia hipdcrita pudesse suspeitar deles. A
«compaixdo trigica» ¢ um desses nomes. Outro ¢ «as nostalgias da

cruz».

O que propriamente revolta contra o sofrimento nio é o sofrimento
em si, mas sua falta de sentido. Porém, nem para o cristio, que
introduziu no sofrimento toda uma maquinaria secreta de salvagio,
nem para o homem ingénuo dos tempos antigos, que sabia interpretar
todo sofrimento em relagdo a espectadores ou a quem o infligia, havia

sofrimento assim, sem sentido.

Para eliminar do mundo o sofrimento oculto, nio descoberto, sem
testemunhas, e poder negar sinceramente sua existéncia, era-se entio
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quase obrigado a inventar deuses e seres intermedidrios de toda altura e
profundidade: em suma, algo que também vagueia no oculto, que
também vé no escuro e que ndo deixa escapar facilmente um espetéculo
interessante e doloroso. Foi com a ajuda de tais invengdes que a vida
aprendeu entdo a arte que sempre soube praticar: justificar a si mesma,
justificar o seu «mal». Hoje talvez precisasse, para isso, de outras
invengdes auxiliares — por exemplo, a vida como enigma, a vida como

problema de conhecimento.

«Todo mal se justifica quando um deus se edifica ao contempli-
lo»: assim soava a légica do sentimento na pré-histéria — e, de fato,
apenas na pré-histéria? Os deuses concebidos como amigos de
espetdculos cruéis: oh, até onde essa representagio antiquissima ainda se
prolonga em nossa humanizagio europeia! Sobre isso, pode-se consultar
Calvino e Lutero.

Em todo caso, é certo que nem mesmo os gregos sabiam oferecer a
seus deuses um complemento mais agraddvel a felicidade do que as
alegrias da crueldade. Com que olhos vocés imaginam que Homero
fazia seus deuses contemplarem, do alto, o destino dos homens? Que
sentido dltimo tinham, no fundo, as guerras de Troia e outros horrores
trigicos semelhantes? Nio pode haver ddvida: eram concebidos como
jogos fextz'vos para os deuses. E, na medida em que o poeta possui nesse
aspecto uma natureza mais «divina» do que os outros homens,

provavelmente também como jOgOS festivos para os poetas...

Nio foi de outra maneira que, mais tarde, os filésofos morais da
Grécia imaginaram os olhos de Deus ainda voltados, do alto, para a luta
moral, o herofsmo e o suplicio que o virtuoso inflige a si mesmo. O
«Héracles do dever» estava num palco, e sabia que estava: a virtude sem
testemunhas era algo inteiramente inconcebivel para esse povo de
atores. Nio teria aquela invengio filoséfica tio ousada e tio funesta,
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entdo realizada pela primeira vez para a Europa — a invengio do «livre-
arbitrio», da absoluta espontaneidade do homem no bem e no mal —,
sido feita sobretudo para assegurar o direito a ideia de que o interesse
dos deuses pelo homem, pela virtude humana, jamais pudesse esgotar-
se?

Nesse palco terrestre nunca deveria faltar algo verdadeiramente
novo, tensdes realmente inauditas, complica¢bes, catdstrofes. Um
mundo concebido de maneira inteiramente determinista seria previsivel
para os deuses e, portanto, logo os entediaria: razio suficiente para que
esses amigos dos deuses, os filésofos, poupassem seus deuses de um

mundo determinista como esse!

Todaahumanidade antiga estd cheia de delicadas aten¢des para com
«o espectador», pois era um mundo essencialmente publico,
essencialmente exposto aos olhos, incapaz de imaginar a felicidade sem
espetdculos e festas. E, como jd foi dito, também no grande castigo hd

tanto de festivo!...

8

O sentimento de culpa, de obriga¢io pessoal — para retomarmos o
curso de nossa investigagdo —, teve sua origem, como vimos, na mais
antiga e primordial relagio entre pessoas que existe: a relagio entre
comprador e vendedor, credor e devedor. Foi af que, pela primeira vez,
uma pessoa se defrontou com outra, que uma pessoa se mediu por outra.
Nunca se encontrou um grau de civilizagio tdo baixo que nele jd nio
fosse possivel perceber algo dessa relagdo. Fixar pregos, medir valores,
conceber equivaléncias, trocar — tudo isso ocupou de tal maneira o
pensamento mais primitivo do homem que, em certo sentido, constitui
o prdprio pensamento. Foi af que se cultivou a forma mais antiga de
perspicdcia. Af também talvez se deva procurar o primeiro germe do
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orgulho humano, de seu sentimento de superioridade diante dos outros
animais. Talvez nossa palavra Mensch (manas), «homem», ainda
expresse algo precisamente desse sentimento de si: 0 homem se designou
como o ser que mede valores, que avalia e mede, como o «animal

avaliador por exceléncia».

Comprar e vender, com tudo o que os acompanha
psicologicamente, sio atividades mais antigas até mesmo que os
primérdios de quaisquer formas de organizagio e associagio social. Foi,
antes, a partir da forma mais rudimentar do direito entre pessoas que o
sentimento nascente de troca, contrato, divida, direito, obrigagio e
compensagio se tmmferz'u para os agrupamentos comunitdrios mais
grosseiros e primitivos, em suas relag()es com agrupamentos
semelhantes. Com ele se transferiu o hdbito de comparar poder com
poder, de medir e calcular. O olhar j4 estava ajustado a essa perspectiva.
E, com aquela coeréncia pesada que caracteriza o pensamento da
humanidade antiga — dificil de pér em movimento, mas depois
inexordvel em seguir na mesma dire¢do —, logo se chegou a grande
generalizagio: «Cada coisa tem seu preco, tudo pode ser pago». Esse é o
cinone moral mais antigo e ingénuo da justiga, o comego de toda
«bondade», de toda «equidade», de toda «boa vontade», de toda
«objetividade» sobre a Terra. Nesse primeiro estigio, justi¢a ¢ a boa
vontade, entre pessoas de poder aproximadamente igual, de chegar a um
acordo, de voltar a «se entender» por meio de uma compensagio — e,
em relagio aos menos poderosos, de obrigd-los a chegar a um acordo

entre si.

COMENTARIO II.3

A troca como origem da justica

No pardgrafo 7, Nietzsche prolonga a tese da crueldade com uma

observagio sobre os deuses: foram inventados para que o sofrimento
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tivesse espectadores, porque um sofrimento sem testemunha era
insuportdvel. E no pardgrafo 8 chega ao que considera a origem da justica:
a relagdo entre comprador e vendedor, credor e devedor. “Cada coisa tem
o seu prego, tudo pode ser pago”: eis, diz ele, 0 mais antigo cAnon moral
da justi¢a, de onde teria nascido a nog¢io de equidade e, mais tarde, a de
boa vontade entre os iguais.

Nesta pdgina Nietzsche estd mais perto de Aristételes e de Santo
Tomis do que imagina. Aristételes distinguiu a justica distributiva da
comutativa, e fez da segunda a justiga das trocas, em que se restabelece a
igualdade entre o que se dd e o que se recebe. Santo Tomds a expde na
Suma (II-11, q. 61) e ensina que a justica comutativa rege as relagdes entre
pessoas privadas, segundo a igualdade aritmética. A ideia de que a justiga
implica medida, equivaléncia, prego, nio é uma descoberta genealdgica. E
uma doutrina cldssica, e Nietzsche a repete com vocabuldrio de mercado.

O que ele acrescenta, e que ndo se sustenta, ¢ a redugdo. Para
Nietzsche, a justica inteira nasce da troca. Para Santo Tomds, a troca ¢
uma espécie da justiga, nio a sua raiz. A raiz ¢ a vontade constante de dar
a cada um o que lhe é devido (II-I], q. 58, a. 1), e o devido nio se mede
sempre em prego. Hd o que se deve aos pais, que ndo tem prego, e Santo
Tomds o poe sob a piedade. H4 o que se deve a Deus, que também nio
tem prego, e estd sob a religido. Hd o que se deve a0 bem comum, que é a
justica legal. Nietzsche viu o mercado e concluiu que a justiga é mercado.
E como se, tendo visto que os homens aprendem a contar com os dedos,
alguém concluisse que a aritmética ¢ uma fungio das mios.

E hd uma consequéncia que Nietzsche ndo tira, mas que estd implicita
no seu argumento. Se a justi¢a nasce da troca e cada coisa tem o seu prego,
entdo o perdio, que ¢ a rentncia a cobrar o preco, seria uma injustiga.
Nietzsche, com efeito, vai dizé-lo nos pardgrafos seguintes. Santo Tomds
responde que a misericérdia ndo suprime a justiga, mas a ultrapassa:
perdoar nio ¢ negar que a divida existe, ¢ dar mais do que se deve ou
renunciar ao que ¢ seu, como quem dd um presente (I, q. 21, a. 3, ad 2).
Sé pode perdoar quem tem o direito de cobrar. Por isso a misericérdia é

dos fortes, e ndo, como Nietzsche quer, dos fracos.
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9

Sempre tomando a pré-histéria como medida — uma pré-histéria,
alids, que estd presente ou pode voltar a ser possivel em qualquer época
—, também a comunidade se encontra diante de seus membros naquela
relagdo fundamental e decisiva: a do credor com seus devedores. Vive-se
numa comunidade, desfruta-se das vantagens de uma comunidade — e
que vantagens! Hoje, as vezes, nés as subestimamos —, habita-se sob
protegdo e amparo, em paz e confianga, sem receio de certos danos e
hostilidades aos quais estd exposto o homem que vive fora dela, o
homem «privado da paz»: um alemio entende o que Elend, élend,
originalmente quer dizer."” E ¢ precisamente em relagio a esses danos e
hostilidades que a pessoa se comprometeu e assumiu obriga¢des para
com a comunidade. O que acontecerd o caso contrdrio? A comunidade,
o credor enganado, se fard pagar da melhor maneira que puder: com isso

se pode contar.

Aqui, o que menos importa é o dano imediato provocado por quem
o causou. Mesmo deixando esse dano de lado, o criminoso'® ¢, antes de
tudo, alguém que «rompe»: alguém que quebra o contrato e a palavra
empenhada perante o conjunto, em relagio a todos os bens e
comodidades da vida comunitdria de que até entdo participava. O
criminoso ¢ um devedor que nio apenas deixa de retribuir as vantagens
e os adiantamentos recebidos, mas ainda ataca seu credor. Por isso, dali
em diante, como ¢ justo, ndo perde apenas todos esses bens e vantagens:
tazem-no lembrar o gue esses bens realmente significavam. A ira do
credor lesado, da comunidade, o devolve 4 condigio selvagem, fora da
protegio da lei, da qual até entdo estivera resguardado. Ela o expulsa de

si — e agora toda espécie de hostilidade pode se abater sobre ele.

Nesse estdgio da civilizagdo, o «castigo» ¢ simplesmente a imagem,
a encenagdo do comportamento habitual diante do inimigo odiado,
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desarmado e derrotado, que perdeu nio sé todo direito e protegdo, mas
também toda possibilidade de cleméncia. E, portanto, o direito de
guerra e a festa da vitdria do vae victis! — «ai dos vencidos!» —, em toda
a sua impiedade e crueldade. Isso explica por que a prépria guerra,
incluindo o culto guerreiro dos sacrificios, forneceu todas as formas em

que o castigo aparece na histdria.

10

A medida que seu poder se fortalece, uma comunidade deixa de
atribuir tanta importincia as transgressoes do individuo, pois ji nio
pode considerd-las tio perigosas € subversivas para a existéncia do
conjunto quanto antes. O malfeitor j4 nio é «privado da paz» e
expulso. A ira geral jd nio pode se descarregar sobre ele com o antigo
desregramento. Ao contrdrio: a partir de entdo, ¢ a prépria coletividade
que passa a defendé-lo cautelosamente dessa ira e a protegé-lo,

sobretudo da ira dos diretamente lesados.

Um acordo com a célera daqueles que sofreram mais de perto o
delito, o esfor¢o para limitar o caso ao lugar em que ocorreu e impedir
que ele provoque participagao e inquietagdo mais amplas, ou mesmo
gerais, tentativas de encontrar equivaléncias e resolver toda a questio —
acompositio, a composigio —, sobretudo, a vontade cada vez mais nitida
de considerar todo delito, em algum sentido, passivel de pagamento e,
portanto, de separar o criminoso de seu ato, a0 menos até certo ponto:
esses si0 Os tragos que se imprimem com crescente clareza no

desenvolvimento posterior do direito penal.

Se aumentam o poder e a consciéncia que uma comunidade tem de
si, seu direito penal também se abranda. Todo enfraquecimento e toda
ameaga mais grave 2 comunidade trazem de volta as formas mais duras
desse direito. O «credor» sempre se tornou mais humano na medida
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em que se tornou mais rico. Por fim, a prépria medida de sua riqueza
passa a ser o quanto ele pode suportar de prejuizo sem sofrer com isso.
Nio seria inconcebivel uma sociedade com tal consciéncia de seu poder
que pudesse se permitir o luxo mais nobre de todos: deixar impune
quem lhe causou dano. «Que me importam, afinal, meus parasitas?»,
ela poderia dizer. «Que vivam e prosperem: ainda sou forte o bastante

paraisso!»...

A justi¢a, que comegou afirmando «Tudo pode ser pago, tudo deve
ser pago», termina fazendo vista grossa e deixando escapar quem nio
pode pagar. Como toda coisa boa sobre a Terra, ela termina suprimindo
a st mesma. Essa supressdo da justica por si prépria — bem sabemos o
belo nome que ela dd a si: graga."” Como ¢ evidente, continua sendo o
privilégio do mais poderoso — melhor ainda, aquilo em que ele se
coloca além do direito.

11

Cabe aqui uma palavra de rejeigao as tentativas recentes de procurar
a origem da justica num terreno inteiramente diferente: o do
ressentimento. Uma observagdo, antes de tudo, ao ouvido dos
psicdlogos, caso tenham vontade de estudar o préprio ressentimento de
perto: atualmente, essa planta floresce com mais vigor entre anarquistas
e antissemitas. Alids, floresce como sempre floresceu: escondida, tal qual
a violeta, embora com outro perfume. E como do semelhante
necessariamente nasce o semelhante, nio surpreenderd ver surgir,
justamente desses circulos, tentativas que jd se repetiram antes —
compare-se a Primeira dissertagdo, § 14 — de santificar a vinganga sob
o nome de justiga, como se a justi¢a fosse, no fundo, apenas um
desenvolvimento do sentimento de ter sido lesado. E, com a vinganga,
procuram reabilitar, a posteriori, todos os afetos reativos, sem excegao.
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E precisamente a essa tltima inten¢do que eu menos me oporia:
considerando o problema bioldgico em seu conjunto, em relagio ao
qual o valor desses afetos tem sido subestimado até agora, ela me
pareceria até um mérito. O tinico ponto para o qual chamo a atengio ¢
que essa nova nuance da equidade cientifica — favordvel ao 6dio, a
inveja, 4 malevoléncia, 4 suspeita, ao rancor, a vingan¢a — nasce do
préprio espirito do ressentimento. Com efeito, essa «equidade
cientifica» imediatamente se interrompe e dd lugar a tons de hostilidade
mortal e preconceito tio logo entra em questio outro grupo de afetos.
Sio afetos que, a meu ver, tém valor biolégico muito mais elevado que
aqueles reativos €, por isso mesmo, mereceriam ainda mais ser avaliados
e estimados cientificamente: os afetos propriamente at7vos, como a insia
de dominio, a cobiga e outros semelhantes. Vejam-se E. Dithring, O
valor da vida, Curso de filosofia — no fundo, sua obra inteira.

Isso basta quanto a essa tendéncia em geral. Mas, no que diz respeito
a tese especifica de Dithring segundo a qual se deve procurar a pétria da
justica no terreno do sentimento reativo, é preciso, por amor a verdade,
opor-lhe esta outra tese, que a inverte radicalmente: o #/timo terreno
conquistado pelo espirito da justiga é o do sentimento reativo! Quando
realmente acontece de 0 homem justo permanecer justo até mesmo com
quem o prejudica — e nio apenas frio, comedido, distante, indiferente:
ser justo € sempre uma atitude positiva —, quando, mesmo sob o ataque
de ofensas pessoais, escdrnio e suspeitas, nio se turva a elevada e limpida
objetividade do olhar justo, do olhar gue julga, tio profundo quanto
brando, temos af um exemplo de perfei¢do e da mais alta maestria sobre
a Terra. Algo, alids, que seria prudente nio esperar encontrar por aqui e
em que, de todo modo, nio se deve acreditar com excessiva facilidade.

Em geral, ¢ certo que, mesmo nas pessoas mais integras, basta uma
pequena dose de ataque, maldade ou insinuagdo para fazer o sangue
subir aos olhos e a equidade sair deles. O homem ativo, que ataca, que
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avanga sobre os outros, ainda estd cem passos mais perto da justica que
o homem reativo. Ele simplesmente nio precisa avaliar seu objeto de
maneira falsa e preconceituosa, como faz — como precisa fazer — o
homem reativo. Por isso, em todas as épocas, o homem agressivo, por
ser 0 mais forte, corajoso e nobre, também teve a seu favor o olhar mais
livre e a consciéncia melbor. Por outro lado, ji se pode adivinhar quem
tem na consciéncia a invengdo da «m4 consciéncia»: o homem do

ressentimento!

Por fim, olhemos a histéria: em que esfera estiveram até hoje
estabelecidos o exercicio do direito e a prépria necessidade de direito
sobre a Terra? Na esfera dos homens reativos, talvez? De modo algum:
na dos ativos, fortes, espontineos e agressivos. Historicamente
considerado, o direito representa sobre a Terra precisamente a luta
contra os sentimentos reativos, a guerra que lhes movem poderes ativos
e agressivos, que empregaram parte de sua forga para deter e limitar os
excessos do pathos reativo e impor um acordo. Digo isso para desgosto
do agitador mencionado, que certa vez fez esta confissio sobre si: «A
doutrina da vinganga atravessou todos os meus trabalhos e esforcos
como o fio vermelho da justiga.

Onde quer que se pratique e se mantenha a justiga, vemos um poder
mais forte buscar meios de por fim a ftria insensata do ressentimento
entre os mais fracos que lhe estio submetidos, sejam grupos ou
individuos. Ora retira o objeto do ressentimento das mios da vinganga,
ora substitui a vinganga por sua propria luta contra os inimigos da paze
da ordem, ora inventa, propde e, em certas circunstancias, impde
compensagdes, ora estabelece como norma determinadas equivaléncias
para os danos, as quais o ressentimento fica, dali em diante,
definitivamente remetido.
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Mas a medida decisiva que o poder supremo toma e faz cumprir
contra o predominio dos sentimentos de hostilidade e rancor — e que
toma tdo logo seja de algum modo forte o bastante — ¢ a institui¢io da
lei: a declaragio imperativa daquilo que, a seus olhos, deve ser
considerado permitido e justo, e daquilo que deve ser considerado
proibido e injusto. Depois de instituir a lei, ele trata as agressdes e os atos
arbitrdrios de individuos ou de grupos inteiros como ofensas a lei, como
rebelido contra o préprio poder supremo. Assim, desvia o sentimento
de seus subordinados do dano imediato causado por essas ofensas e, a
longo prazo, alcanga o oposto do que toda vinganga deseja, pois a
vinganga s6 enxerga e s6 admite o ponto de vista do lesado. A partir de
entdo, o olhar se habitua a uma avalia¢io cada vez mais impessoal do ato
— inclusive o olhar do préprio lesado, embora este seja o Gltimo a

aprender, como se observou acima.

Assim, «justo» e «injusto» sé passam a existir a partir da institui¢o
dalei, e ndo, como quer Diihring, a partir do ato de lesar. Falar de justo
e injusto em s ndo tem sentido algum. Ewm sZ, naturalmente, lesar,
violentar, explorar, destruir ndo pode ser algo «injusto», na medida em
que a vida atua essencialmente, isto ¢, em suas fungdes fundamentais,
lesando, violentando, explorando e destruindo, e nio pode sequer ser
pensada sem esse cardter. E preciso admitir algo ainda mais inquietante:
do ponto de vista biolégico mais elevado, os estados de direito sé podem
ser estados de excegdo, pois so restrigdes parciais 3 verdadeira vontade de
vida, que visa ao poder, e se subordinam ao objetivo geral dessa vontade
como meios particulares: meios para criar unidades de poder maiores.

Uma ordem juridica concebida como soberana e universal, nio
como instrumento da luta entre complexos de poder, mas como
instrumento contra toda e qualquer luta — segundo, por exemplo, o
esquema comunista de Dihring, pelo qual cada vontade deve
considerar toda outra vontade igual 4 sua — seria um principio hostil a
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vida, destruidor e dissolvente do homem, um atentado ao futuro do

homem, um sinal de cansago, uma passagem furtiva para o nada.

COMENTARIO II.4

A justi¢a nio nasce do ressentimento

Os pardgrafos 9 a 11 contém a melhor pdgina da segunda dissertagio
e, por uma vez, uma pdgina em que Nietzsche defende o que Santo Tomds
defenderia. Ele descreve como a comunidade trata o infrator como
devedor, e como, 2 medida que se fortalece, deixa de o expulsar e passa a
protegé-lo da ira dos ofendidos. A justiga, diz ele, termina por “fazer vista
grossa”, e a esse luxo da poténcia ele d4 um nome: misericérdia. Depois
ataca Eugen Dihring, que fizera nascer a justica do sentimento de
vinganga, do ressentimento dos ofendidos. Nietzsche opde-lhe que a
justica nasce dos fortes, dos ativos, que impuseram medida ao
ressentimento e, instituindo a lei, criaram a diferenga entre o justo e o
injusto. S6 depois de haver lei hd injustica. E, se o ressentimento quisesse
governar a justiga, acabaria com ela.

Santo Tomds concordaria quase inteiramente. A justica nio ¢ uma
paixio. E uma virtude da vontade, nio do apetite sensfvel, e a sua regra ¢
a razio (Suma Teoldgica, I1-11, q. 58, a. 4). A vinganga, quando ¢ virtude,
nio ¢ o desejo de ver o outro sofrer, mas a vontade de reparar a ordem, e
Santo Tomds a condena expressamente quando nasce do édio (II-I1, q.
108, a. 1-2). A justiga que vem do ressentimento nio ¢ justiga, ¢ vinganga
disfarcada, e nisso Nietzsche ¢ a Suma dizem a mesma coisa contra
Diihring.

A convergéncia vai mais longe. Nietzsche define a justica como o
olhar “objetivo” do homem forte, que julga o ofensor sem se deixar levar
pelo édio, e Santo Tomds diz que o juiz deve julgar segundo a lei e nio
segundo a paixdo, e que a ira perturba o juizo (II-I, q. 60,a. 2¢ 5, e q. 158,
a.1,ad 2). E a observagdo de que a lei cria a diferenga entre justo e injusto,

de modo que s6 hd injustica onde hd ordem, ¢ uma versio da doutrina
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tomista segundo a qual a lei humana determina o que a lei natural deixa
indeterminado (I-1I, g. 95, a. 2).

Onde divergem ¢ no fundamento. Nietzsche diz que alei ¢ instituida
pelos fortes e que, portanto, falar de justiga em si, fora de um poder que a
imponha, ¢ um absurdo. Santo Tomds diz que a lei humana sé ¢ lei se
deriva da lei natural, e que uma lei injusta ndo ¢ lei, mas corrupgio de lei
(I-IL, g. 95, a. 2). O forte de Nietzsche cria o justo. O legislador de Santo
Tomds o reconhece e o aplica. A diferenga parece pequena e é toda. Se o
forte cria o justo, ndo hd com que julgar o forte. Se o forte o reconhece,
hd uma medida acima dele. E a misericérdia, que Nietzsche chama luxo
do poder, ¢ para Santo Tomds a plenitude da justi¢a, porque d4 mais do
que é devido sem tirar nada do devido (I, q. 21, 2. 3 e 4).

12

Ainda uma palavra sobre a origem e a finalidade do castigo: dois
problemas distintos, ou que deveriam ser distintos. Infelizmente,
costuma-se confundi-los. Como procedem, nesse caso, os genealogistas
da moral que tivemos até agora? Com a ingenuidade de sempre:
descobrem alguma «finalidade» no castigo, por exemplo, a vinganga ou
aintimidag¢do. Em seguida, sem maior cuidado, colocam essa finalidade
no comego, como causa fiendi — causa do surgimento — do castigo, e
pronto. Mas a «finalidade no direito»*’ ¢ a tltima coisa a que se deve
recorrer para explicar a histéria do surgimento do direito.

Para qualquer espécie de investigagdo histérica, ndo hd principio
mais importante que este, conquistado com tanto esforgo, mas que
também deveria ter sido realmente assimilado: a causa do surgimento
de uma coisa e sua utilidade posterior, seu emprego efetivo e sua
inser¢do num sistema de finalidades, sio coisas inteiramente distintas.
Aquilo que existe e que de algum modo veio a se constituir ¢é
repetidamente interpretado segundo novas perspectivas por um poder
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superior, tomado de novo por ele, transformado e redirecionado para
uma nova utilidade. Tudo o que acontece no mundo orginico ¢ um
subjugar, um tornar-se senhor, e todo subjugar e tornar-se senhor é, por
sua vez, um reinterpretar, um rearranjar, no qual o «sentido» e a
«finalidade» anteriores necessariamente se obscurecem ou sio

apagados por completo.

Por mais que se tenha compreendido a wutilidade de um 6rgio
fisiol6gico — ou de uma instituigio juridica, de um costume social, de
uma pritica politica, de uma forma artistica ou de culto religioso —,
com isso ainda nio se compreendeu nada sobre sua origem. Isso pode
soar incomodo e desagraddvel a ouvidos antigos, pois desde tempos
remotos se acreditou compreender, na finalidade demonstrével e na
utilidade de uma coisa, de uma forma, de uma institui¢do, também a
razo de seu surgimento: o olho como feito para ver, a mio como feita
para agarrar. Assim também se imaginou que o castigo tivesse sido
inventado para castigar.

Mas todas as finalidades, todas as utilidades sdo apenas sznas de que
uma vontade de poder se tornou senhora de algo menos poderoso ¢ lhe
imprimiu, por iniciativa prépria, o sentido de uma fungio. Desse modo,
a histéria inteira de uma «coisa», de um 6rgio, de um costume pode ser
uma cadeia continua de sinais de interpretagOes € rearranjos sempre
novos. Suas causas nio precisam sequer estar relacionadas entre si: em
certas circunstincias, podem simplesmente se suceder e se substituir por
acaso. O «desenvolvimento» de uma coisa, de um costume, de um
érgio ¢, portanto, tudo menos seu progresso em dire¢do a uma meta,
menos ainda um progresso légico, pelo caminho mais curto e com o
menor dispéndio de forga e de recursos. E, antes, a sucessio de processos
de subjuga¢io que nela se desenrolam, mais ou menos profundos, mais
ou menos independentes entre si. A isso se somam as resisténcias
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opostas a cada vez, as tentativas de mudanga de forma para fins de defesa

e reagdo, e também os resultados de contra-ataques bem-sucedidos.

A forma ¢é fluida, mas o «sentido» ¢ ainda mais... Dentro de cada
organismo, a situagio nio ¢ diferente: a cada crescimento significativo
do conjunto, desloca-se também o «sentido» dos 6rgios particulares.
Em certas circunstincias, sua destrui¢do parcial, a diminui¢io de seu
nimero — por exemplo, pela eliminag¢io dos elementos intermedidrios
— pode ser um sinal de forga e perfeicio crescentes. Quero dizer:
também o tornar-se parcialmente insitil, o atrofiar-se e degenerar, a
perda de sentido e de adequagio a uma finalidade — em suma, a morte
— pertencem as condigdes do verdadeiro progresso, que sempre aparece
como uma vontade e um caminho em dire¢io a maior poder e sempre se
impde a custa de numerosos poderes menores. A grandeza de um
«progresso» se mede até mesmo pela quantidade de tudo o que foi
necessdrio sacrificar a ele. A humanidade como massa sacrificada ao
florescimento de uma unica espécie humana mais forte: isso seria um

progresso...

Destaco esse ponto de vista fundamental da metodologia histérica
tanto mais porque, no fundo, ele contraria o instinto e o gosto
dominantes de nossa época. Estes prefeririam ainda se conformar com a
absoluta casualidade, até mesmo com a auséncia mecanicista de sentido
de tudo o que acontece, a aceitar a teoria de uma vontade de poder
atuante em todo acontecer. A aversio democritica a tudo o que domina
e quer dominar, o moderno misarquismo — para cunhar uma palavra
ruim para uma coisa ruim —, pouco a pouco se transpds e se disfargou
de tal maneira no plano intelectual, no mais intelectual dos planos, que
hoje j4 penetra, passo a passo, nas ciéncias mais rigorosas e
aparentemente mais objetivas, € tem permissdo para penetrar nelas.
Parece-me até jd ter se assenhoreado de toda a fisiologia e da ciéncia da
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vida, naturalmente em prejuizo delas, pois lhes escamoteou um conceito
fundamental: o da verdadeira atividade.

Sob a pressao dessa aversio, poe-se em primeiro plano a
«adaptagio», isto ¢, uma atividade de segunda ordem, uma mera
reatividade. Chegou-se até a definir a prépria vida como uma adaptagio
interna cada vez mais adequada s circunstincias externas — Herbert
Spencer. Com isso, porém, desconheceu-se a esséncia da vida, sua
vontade de poder. Ignorou-se a precedéncia fundamental das forgas
espontaneas, agressivas, expansivas, que reinterpretam, redirecionam e
ddo forma, e a cuja atuagio a «adaptagio» apenas se segue. Negou-se,
no préprio organismo, o papel de comando de seus agentes mais
elevados, nos quais a vontade de vida aparece como atividade e criagdo
de formas. Lembremo-nos do que Huxley censurou em Spencer: seu
«niilismo administrativo». Mas aqui se trata de mais que

«administrar>...

13

Voltando ao assunto, isto ¢, ao castigo, ¢ preciso distinguir nele duas
coisas. De um lado, aquilo que ¢ relativamente duradouro: o costume,
0 ato, o «drama», certa sequéncia rigorosa de procedimentos. De outro,
aquilo que ¢ fluido: o sentido, a finalidade, a expectativa ligada a
execugio desses procedimentos. Por analogia, e de acordo com o ponto
de vista fundamental da metodologia histérica que acabamos de
desenvolver, pressupde-se aqui, sem mais, que o préprio procedimento
seja algo mais antigo, anterior a seu emprego como castigo. Esse
emprego sé depois foi introduzido no procedimento e atribuido a ele
por interpretagdo: um procedimento que jd existia havia muito, mas era
praticado com outro sentido. Em suma, a situagdo ndo é a que nossos
ingénuos genealogistas da moral e do direito supuseram até agora.
Todos imaginaram que o procedimento tivesse sido inventado com a
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finalidade de castigar, assim como antes se imaginara que a mio tivesse

sido inventada com a finalidade de agarrar.

Quanto ao outro elemento do castigo, o elemento fluido, seu
«sentido», num estdgio muito tardio da cultura — por exemplo, na
Europa de hoje —, o conceito de «castigo» jd ndo representa um inico
sentido, mas toda uma sintese de «sentidos». A histéria do castigo até
entdo, a histdéria de seu emprego para as mais diversas finalidades,
termina por se cristalizar numa espécie de unidade dificil de decompor,
dificil de analisar e, é preciso insistir, absolutamente indefinivel. Hoje é
impossivel dizer com precisio por que, afinal, se castiga: todos os
conceitos nos quais um processo inteiro se concentra em signos escapam

a definigdo. S6 ¢ definivel aquilo que ndo tem histdria.

Num estdgio anterior, ao contrdrio, aquela sintese de «sentidos»
ainda se mostra mais f4cil de decompor e de rearranjar. Ainda se pode
perceber como, em cada caso particular, os elementos da sintese mudam
de importincia e se reordenam conforme essa mudanga. Assim, ora um,
ora outro elemento se destaca e domina a custa dos demais. Em certas
circunstincias, um dnico elemento — por exemplo, a finalidade de
intimidar — parece até anular todos os outros. Para dar ao menos uma
ideia de como o «sentido» do castigo ¢ incerto, posterior e acidental, e
de como um mesmo procedimento pode ser empregado, interpretado e
ajustado a inten¢des fundamentalmente diferentes, apresento aqui o
esquema a que cheguei com base num material relativamente pequeno

e casual:

- Castigo como neutralizagio, como impedimento de novos danos.
- Castigo como pagamento do dano i pessoa lesada, sob qualquer
forma, inclusive a de uma compensagio afetiva. - Castigo como
isolamento de uma perturbagio do equilibrio, para impedir que ela se
alastre. - Castigo como meio de infundir temor diante daqueles que o
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determinam e executam. - Castigo como uma espécie de compensagio
pelas vantagens de que o criminoso desfrutou até entio — por exemplo,
quando ele é aproveitado como escravo nas minas. - Castigo como
eliminagio de um elemento em degeneragio — em certas
circunstincias, de todo um ramo familiar, como no direito chinés —,
portanto como meio de conservar a pureza da raga ou de preservar um
tipo social. - Castigo como festa: como ato de violéncia e escdrnio contra
um inimigo enfim derrotado. - Castigo como criagdo de uma mem©ria,
seja para quem o sofre — a chamada «corregio» —, seja para as
testemunhas da execugdo. - Castigo como pagamento de honoririos
estipulados pelo poder que protege o malfeitor contra os excessos da
vinganga. - Castigo como compromisso com o estado natural da
vingan¢a, na medida em que ele ainda é mantido por linhagens
poderosas, que o reivindicam como privilégio. - Castigo como
declaragio e medida de guerra contra um inimigo da paz, da lei, da
ordem, da autoridade: alguém combatido como perigoso para a
comunidade, como violador do contrato em que ela se funda, como
rebelde, traidor e perturbador da paz — com os meios que a guerra

oferece.

COMENTARIO II.5S

Origem e finalidade, e a vontade de poder

O parégrafo 12 ¢ uma li¢do de método que ultrapassa a questio do
castigo. Nietzsche distingue a origem de uma coisa da sua finalidade atual,
e acusa os genealogistas de por a finalidade no comego, como causa. Tudo
o que existe, diz ele, ¢ continuamente reinterpretado por um poder que se
apodera dele e lhe d4 um sentido novo. A histéria de uma coisa ¢ a
sequéncia dos sentidos que lhe foram impostos, e o sentido atual nio diz
nada sobre a origem. E entdo enuncia o principio que governa toda a sua

filosofia tardia: a esséncia da vida é vontade de poder, e a adaptacio, a

utilidade, a finalidade sio efeitos secunddrios de forgas que querem

20



SEGUNDA DISSERTACAO

dominar. Contra Spencer, contra Darwin lido como adaptacionista,
Nietzsche afirma a espontaneidade agressiva da vida.

H4 aqui uma verdade e um erro, e convém separé-los. A verdade é que
a origem histérica de uma institui¢io nio determina o seu uso presente, e
que as coisas humanas mudam de sentido ao longo do tempo. Santo
Tomds o admite quando ensina que a lei humana pode ser mudada
legitimamente quando mudam as condigdes dos homens (Swma
Teoldgica,I-11, q. 97, a. 1). O erro é negar a finalidade como tal. Para Santo
Tomds, todo agente age por um fim, e a finalidade nio ¢ uma
interpreta¢io imposta de fora, mas a razdo mesma de a coisa ser o que ¢ (I-
II, g. 1, a. 2). O olho nio foi interpretado como 6rgio da visio por um
poder que se apoderou dele. E 6rgio da visio porque a visdo € o seu fim.
Nietzsche confunde dois sentidos de “finalidade”: o uso que os homens
ddo a uma coisa, que varia, e o fim natural da coisa, que nio varia.

A vontade de poder, enquanto tese sobre a vida, é para Santo Tomds
uma descrigdo parcial de algo verdadeiro. Todo ser tende a conservar-se e
a expandir-se, e Santo Tomds reconhece esse apetite em todas as criaturas
(I,q.5,2.1,q. 60, a. 1, e I-1I, q. 94, a. 2). Mas o apetite tende a um bem, e
o bem ¢ fim, ndo poder. O ledo quer a presa, nio o dominio. O homem
quer a felicidade, ndo a forga. A forga é meio. Nietzsche fez do meio o fim,
e por isso a sua vida nio vai a lugar nenhum: ¢ vontade que quer querer.
Santo Tomds diria que uma vontade sem fim nio ¢ vontade, ¢
movimento, e 0 movimento sem termo € o contrdrio da vida, que sempre
tende a uma perfeicio.

O parégrafo 13 aplica o principio ao castigo e dd uma lista de doze
finalidades que ele jd teve. A lista ¢ brilhante e verdadeira: o castigo serviu
a tudo isso. Mas, se serviu a tudo, serviu porque a sua natureza o permitia,
e a natureza do castigo, para Santo Tomds, é uma sé: a pena ¢ a privagio
de um bem imposta a quem violou a ordem, para que a ordem seja
restaurada (I-II, q. 87). As doze finalidades sdo doze modos de restaurar a
ordem, ou doze abusos. Nietzsche viu a variedade dos usos e nio viu a

unidade da coisa.
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14

Essa lista certamente nio estd completa. Como se V¢, o castigo estd
sobrecarregado de utilidades de toda espécie. Tanto mais se pode
descontar dele uma utilidade suposta, considerada, porém, pela
consciéncia popular como a mais essencial: ¢ precisamente nela que a
crenga no castigo, hoje abalada por virias razoes, ainda encontra seu
apoio mais forte. Atribui-se ao castigo o valor de despertar no culpado
o sentimento de culpa. Procura-se nele o verdadeiro instrumento
daquela reagdo psiquica chamada «m4 consciéncia», «remorso». Mas,
com isso, falseiam-se a realidade e a psicologia até mesmo de hoje.
Quanto mais se falseia o perfodo mais longo da histéria humana, sua
pré-histéria!

O remorso auténtico ¢ algo extremamente raro justamente entre
criminosos e condenados. As prisdes, as penitencidrias, ndo sio os
criadouros onde essa espécie de verme roedor costuma prosperar. Nisso
concordam todos os observadores conscienciosos, que, em muitos
casos, emitem tal juizo bem a contragosto e contra seus desejos mais
intimos. Em linhas gerais, o castigo endurece e esfria, concentra, aguga
o sentimento de afastamento, fortalece a capacidade de resisténcia.
Quando chega a quebrar a energia e produzir uma prostragio e um
aviltamento de si dignos de pena, esse resultado certamente ¢ ainda
menos reconfortante que o efeito habitual do castigo, caracterizado por
uma seriedade seca e sombria.

Mas, se pensarmos naqueles milénios anteriores a histéria humana,
podemos afirmar sem hesitagdo que foi justamente o castigo o que mais
vigorosamente deteve o desenvolvimento do sentimento de culpa — ao
menos nas vitimas sobre as quais se descarregava o poder de punir. Nio
subestimemos o quanto a prépria visio dos procedimentos judiciais e
de execucio da pena impede o criminoso de considerar seu ato, seu
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modo de agir, condendvel em si. Afinal, ele vé exatamente a mesma
espécie de agdes praticada a servico da justiga e, nessa condigio,
aprovada, praticada com boa consciéncia: espionagem, engano,
suborno, armadilhas, toda a arte cheia de manhas e asttcia dos policiais
e acusadores — em seguida, o roubo, a subjugagio, o insulto, a captura,
a tortura, o assassinato, exercidos por principio, sem sequer a desculpa
de um afeto, tal como se manifestam nas diversas modalidades de
castigo. Todas essas agdes, portanto, nio sio rejeitadas e condenadas em
si por seus juizes, mas apenas sob determinado aspecto e em
determinada aplicagio.

A «mi consciéncia», essa planta tio inquietante e interessante de
nossa vegetagio terrestre, 740 cresceu nesse solo. De fato, durante o mais
longo periodo, nada indicava, na consciéncia daqueles que julgavam e
castigavam, que se estivesse lidando com um «culpado». Lidava-se com
um causador de danos, com uma parcela irresponsdvel do destino. E
aquele sobre o qual o castigo depois recaia, também como uma parcela
do destino, nio sentia nenhuma «dor interior» além da que sentiria
diante da chegada subita de algo imprevisto, de um fenémeno natural
aterrador, de um rochedo que despenca e esmaga, contra o qual j4 nio
hd luta possivel.

15

Certa vez, isso chegou a consciéncia de Spinoza de maneira
embaragosa — para desgosto de seus intérpretes, que se esforgam de
verdade para entendé-lo mal nesse ponto, como Kuno Fischer. Numa
tarde, remexendo quem sabe qual lembranga, ele se demorou na
pergunta sobre o que realmente lhe restara do famoso morsus
conscientiae, a mordida da consciéncia. Ele, que havia relegado o bem e
o mal as inven¢des da imaginagio humana e defendido com indignagio
a honra de seu Deus «livre» contra os blastemadores que afirmavam
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que Deus faz tudo sub ratione boni, em vista do bem — «mas isso seria
submeter Deus ao destino e, de fato, constituiria o maior de todos os

absurdos».

Para Spinoza, o mundo havia retornado aquela inocéncia em que se
encontrava antes da invenc¢do da mi consciéncia. O que, entdo,
acontecera com o morsus conscientiae? «O contrdrio do gaudium, do
contentamentox, disse afinal a si mesmo: «uma tristeza acompanhada
da ideia de uma coisa passada que aconteceu contra toda expectativa»
— FEtica, 11, proposi¢do XVIII, escélios I e II. Durante milénios, os
malfeitores atingidos pelo castigo sentiram, a respeito de sua
«transgressio», exatamente como Spinoga: «Algo aqui saiu errado de

maneira imprevista», zdo: «Eu nio deveria ter feito isso».

Submetiam-se ao castigo como alguém se submete a uma doenga, a
uma desgraga ou 2 morte: com aquele fatalismo corajoso, sem revolta,
pelo qual os russos, por exemplo, ainda hoje levam vantagem sobre nés,
ocidentais, na maneira de lidar com a vida. Se naquele tempo havia uma
critica do ato, era a prudéncia que o submetia a critica. Sem duvida,
devemos procurar o verdadeiro efezto do castigo, antes de tudo, num
agucamento da prudéncia, numa extensio da memoria, numa vontade
de agir dali em diante com mais cautela, desconfianga e segredo, na
percepgao de que, para muitas coisas, se ¢ definitivamente fraco demais

e numa espécie de aperfeigoamento da avaliagdo de si mesmo.

O que o castigo pode produzir, em termos gerais, no homem e no
animal, é o aumento do medo, o agugamento da esperteza, o dominio
dos desejos. Com isso, o castigo amansa o homem, mas nio o torna
«melhor» — seria possivel afirmar, com mais razio, o contrério. «O
prejuizo torna esperto», diz o povo: na medida em que torna esperto,
também torna ruim. Felizmente, muitas vezes ele torna estdpido.
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COMENTARIO II.6

O castigo ndo produz o sentimento de culpa

O parédgrafo 14 contém uma observagio psicoldgica que a tradi¢io
espiritual confirmaria: o castigo nio desperta o sentimento de culpa. Pelo
contrério, endurece, esfria, aguga a asttcia. O prisioneiro vé o juiz e o
carcereiro fazerem, em nome da justiga, as mesmas coisas que elefeze que
sio condenadas nele: espionar, enganar, prender, torturar, matar.
Aprende que nio hd mal nesses atos, apenas azar em ser pego. O castigo,
conclui Nietzsche, domestica, mas nido melhora. E o pardgrafo 15 cita
Spinoza para dizer que o remorso dos castigados nio ¢ a mordida da
consciéncia, mas a tristeza de ter falhado.

Santo Tomds concordaria com a observagio e discordaria da
conclusio. Concordaria porque ensina que a pena, por si mesma, nao
torna o homem bom. A lei humana, diz ele, leva os homens 4 virtude nio
de uma vez, mas gradualmente, e comega por coagir pelo medo os que nio
se deixam persuadir, para que, depois de habituados a evitar o mal, se
tornem capazes de fazé-lo voluntariamente (Suma Teoldgica, I-11, q. 95, a.
1,q.92,a.2,ad 4,eq. 96,a. 2,ad 2). A pena ¢ pedagogia externa. A virtude
¢ interna. Quem espera que a prisio converta nio entendeu nem a prisio
nem a conversio.

Discordaria porque o sentimento de culpa nio vem do castigo, mas
da consciéncia, e a consciéncia julga 0 ato antes que ninguém o puna. O
remorso, para Santo Tomds, é o juizo da razio que reconhece o mal feito
(L g. 79, . 13), e ele existe mesmo onde nao hd castigo nenhum, e muitas
vezes mais ali do que onde hd. Nietzsche tem razio contra os que
esperavam da prisio uma conversio. Nio tem razio em concluir que a
culpa ¢ uma ilusio produzida por castigos que falharam. A culpa ¢ o
reconhecimento de uma desordem real, e esse reconhecimento ¢é
independente de ser ou ndo punido.

O argumento do prisioneiro que vé o juiz fazer o que ele fez merece
uma resposta prépria, porque ¢ forte. Santo Tomds responde que os
mesmos atos materiais mudam de espécie moral conforme a autoridade e
o fim. Matar por vinganga privada ¢ homicidio. Executar uma sentenga
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justa por autoridade publica ¢ ato de justiga (II-II, q. 64, a. 3). O
prisioneiro que nio vé a diferenga nio vé porque a sua razio estd
obscurecida pela paixdo. Nietzsche toma o juizo do prisioneiro como

revelagﬁo. Santo Tomds o tomaria como sintoma.

16

Neste ponto, j4 ndo posso evitar dar uma primeira expressio
proviséria a minha prépria hipétese sobre a origem da «md
consciéncia». Nio ¢ ficil fazé-la ser ouvida: ela precisa ser longamente
ponderada, acompanhada e amadurecida. Considero a m4 consciéncia
a doenga profunda em que o homem teve de cair sob a pressio da mais
radical de todas as mudangas pelas quais passou: aquela que ocorreu

quando se viu definitivamente encerrado no dominio da sociedade e da

paz.

Nio foi diferente do que deve ter acontecido aos animais aqudticos
quando se viram obrigados a se tornar animais terrestres ou perecer.
Assim aconteceu aqueles semianimais tio bem adaptados a vida
selvagem, a guerra, 4 errdncia, a aventura: de repente, todos os seus
instintos perderam o valor e foram «desligados». Agora deveriam
caminhar sobre os proprios pés e «sustentar a si mesmos», quando
antes eram sustentados pela dgua. Um peso terrivel recafa sobre eles.
Sentiam-se desajeitados para as tarefas mais simples. Naquele mundo
novo e desconhecido, jd nio tinham seus antigos guias, os impulsos
reguladores que, de modo inconsciente, os conduziam com seguranga.
Aqueles infelizes estavam reduzidos a pensar, inferir, calcular, combinar
causas e efeitos — 2 sua «consciéncia», seu 6rgio mais pobre e mais

sujeito a erros!

Acredito que nunca houve sobre a Terra tamanho sentimento de
miséria, tamanho mal-estar de chumbo. E, apesar disso, aqueles velhos
instintos nio haviam deixado, de uma hora para outra, de apresentar
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suas exigéncias! S6 era dificil e raramente possivel atendé-las. Na maior
parte do tempo, tinham de procurar satisfagoes novas e, por assim dizer,
subterrineas. Todos os instintos que nio se descarregam para fora se
voltam para dentro. E a isso que chamo #nteriorizagio do homem: s6
entdo comega a crescer nele aquilo que mais tarde se chama sua «almax.
Todo o mundo interior, originalmente ténue, como que esticado entre
duas peles, se ampliou e se desdobrou, ganhou profundidade, largura e

altura na medida em que a descarga do homem para fora foi impedida.

Aquelas terriveis muralhas com que a organizagio estatal se protegia
dos antigos instintos de liberdade — e os castigos estio entre as
principais — fizeram com que todos os instintos do homem selvagem,
livre e errante se voltassem para trds, contra o proprio homem. A
hostilidade, a crueldade, o prazer de perseguir, de atacar de surpresa, de
mudar, de destruir — tudo isso se voltando contra quem possui tais

instintos: essa € a origem da «m4 consciéncia».

O homem que, por falta de inimigos e resisténcias exteriores,
comprimido na estreiteza opressiva e na regularidade dos costumes,
impacientemente se dilacerava, perseguia, rofa, inquietava e maltratava,
esse animal que se fere contra as grades da jaula em que se pretende
«amansi-lo», esse ser privado de tudo e consumido pela saudade da vida
selvagem, que teve de fazer de si mesmo uma aventura, uma cimara de
tortura, um deserto inseguro e perigoso — esse louco, esse prisioneiro
cheio de anseios e desespero, tornou-se o inventor da «md consciéncia».
Com ele, porém, comegava a maior e mais inquietante doenga, da qual
a humanidade até hoje nio se curou: o sofrimento do homem com o
homem, consigo mesmo. Consequéncia de uma separagio violenta de seu
passado animal, de uma espécie de salto e queda em novas situagoes e
condigbes de existéncia, de uma declaragio de guerra aos antigos
instintos em que, até entdo, se apoiavam sua forga, seu prazer € seu poder
de causar medo.
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Acrescentemos de imediato que, por outro lado, o fato de uma alma
animal se voltar contra si mesma, tomar partido contra si mesma,
introduziu sobre a Terra algo tio novo, profundo, inaudito,
enigmadtico, contraditdrio e cheio de futuro que a prépria fisionomia da
Terra se transformou essencialmente. Na verdade, seriam necessirios
espectadores divinos para apreciar o espeticulo que entio comegava,
cujo fim ainda nio se pode prever: um espeticulo fino demais,
admirdvel demais, paradoxal demais para que se desenrolasse sem

sentido e sem ser notado em algum astro ridiculo!

Desde entio, o homem também se conta entre os lances mais
inesperados e empolgantes no jogo de dados da «grande crianga» de
Herdclito, quer ela se chame Zeus, quer Acaso. Ele desperta por si um
interesse, uma tensio, uma esperanga, quase uma certeza: como se algo
se anunciasse e se preparasse com ele, como se 0 homem nio fosse uma
meta, mas apenas um caminho, um episédio, uma ponte, uma grande

promessa...

17

Essa hipdtese sobre a origem da md consciéncia tem como primeiro
pressuposto que aquela mudanga nio foi gradual, nem voluntiria, que
nio se apresentou como uma adaptaga’lo orginica a novas condig()es,
mas como uma ruptura, um salto, uma coer¢io, um destino
incontorndvel, contra o qual nio havia luta possivel, nem sequer
ressentimento. Como segundo pressuposto, tem que a insergao de uma
populagdo até entdo livre de freios e sem forma numa forma estével,
assim como comegou com um ato de violéncia, s6 foi levada a termo por
uma sequéncia de atos de violéncia. Por isso, o «Estado» mais antigo
surgiu como uma tirania terrivel, uma maquinaria esmagadora e

implacdvel, e continuou a funcionar até que aquela matéria-prima de
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povo e semianimal nio apenas estivesse bem amassada e maledvel, mas

também formada.

Empreguei a palavra «Estado»: ¢ evidente a quem me refiro —
algum bando de feras louras, uma raga de conquistadores e senhores
que, organizada para a guerra e dotada da forga de organizar, crava sem
hesitagio suas garras terriveis numa populagio talvez imensamente
superior em niimero, mas ainda sem forma, ainda errante. E assim que
o «Estado» comega sobre a Terra. Penso que jd se descartou aquela
fantasia que o fazia comegar por um «contrato». Quem sabe mandar,
quem ¢ «senhor» por natureza, quem se apresenta com violéncia nos

atos € nos gCStOS — que tem ele a ver com contratos!

Seres assim escapam a qualquer cdlculo: eles chegam como o
destino, sem motivo, razio, consideragz’lo ou pretexto. Estdo presentes
como o raio, terriveis demais, sibitos demais, convincentes demais,
«diferentes» demais para que se possa sequer odid-los. Sua obra ¢ uma
criagio e imposi¢do instintiva de formas. Sdo os artistas mais
involuntdrios, mais inconscientes que existem. Onde aparecem, em
pouco tempo surge algo novo: uma estrutura de dominio que vzve, na
qual partes e fungdes estio delimitadas e relacionadas, na qual nada
encontra lugar sem que antes lhe tenha sido atribuido um «sentido» em
relagio ao todo.

Esses organizadores natos nio sabem o que ¢ culpa,
responsabilidade ou consideragio. Neles governa aquele terrivel
egoismo de artista, que olha com a dureza do bronze e se sabe de
antemio justificado por toda a eternidade na «obra», como a mie em
seu filho. E evidente, desde o comego, que n4o foi neles que cresceu a
«md consciéncia». Mas essa planta feia nio teria crescido sem eles. Ela
ndo existiria se, sob a pressio de seus golpes de martelo, de sua violéncia
de artistas, uma quantidade imensa de liberdade nio tivesse sido expulsa
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do mundo — a0 menos do mundo visivel — e tornada, por assim dizer,

latente.

Esse instinto de liberdade tornado latente a forca — jd o
compreendemos —, esse instinto de liberdade reprimido, recuado,
encarcerado no interior e que, por fim, s6 pode se descarregar e se soltar

contra si mesmo: isso, somente isso, € a md consciéncia em seu comego.

18

Nio se deve desprezar todo esse fendmeno sé porque, de inicio, ele
é feio e doloroso. No fundo, ¢ a mesma forga ativa que atua com maior
grandeza naqueles artistas da violéncia e organizadores, construindo
Estados, que aqui, interiormente, em escala menor, mais mesquinha,
voltada para trds, cria para si a md consciéncia e edifica ideais negativos
no «labirinto do peito», para falar com Goethe. E precisamente aquele
instinto de liberdade — na minha linguagem: a vontade de poder. A
diferenca ¢ que a matéria sobre a qual a natureza modeladora e violenta
dessa forga se exerce ¢, aqui, o préprio homem, todo o seu antigo eu
animal — e ndo, como naquele fendmeno maior e mais evidente, o oxtro

homem, os outros homens.

Essa violéncia secreta contra si, essa crueldade de artista, esse prazer
de dar forma a si mesmo como a uma matéria dificil, resistente e
sofredora, de gravar nela a fogo uma vontade, uma critica, uma
contradi¢gio, um desprezo, um nio, esse trabalho inquietante e
terrivelmente prazeroso de uma alma que se divide voluntariamente
contra si e se faz sofrer pelo prazer de fazer sofrer: toda essa md
consciéncia ativa acabou — ji se pode adivinhar — por trazer a luz,
como verdadeira matriz de criagdes ideais e imagindrias, uma
abundincia de beleza nova e estranha, de afirmacio, e talvez tenha

produzido, pela primeira vez,  prpria beleza...
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Afinal, o que seria «belo» se a contradigio nio tivesse primeiro
tomado consciéncia de si, se o feio nio tivesse dito a si mesmo: «Sou
feio»?... Ao menos, depois dessa indicagio, ficard menos enigmidtico
como pode haver a sugestio de um ideal, de uma beleza, em conceitos
contraditérios como altruismo, abnegagdo, sacrificio de si. E, daqui em
diante, uma coisa se sabe, nio duvido: de que natureza ¢, desde o inicio,
o prazer sentido pelo altruista, por quem renuncia a si mesmo, por

quem se sacrifica. Esse prazer pertence a crueldade.

Isso basta, por enquanto, sobre a origem do «nio egoista» como
valor moral e sobre a delimitago do terreno em que esse valor cresceu.
Sé a md consciéncia, sé a vontade de maltratar a si mesmo fornece a

condi¢io para o valor do nio egoista.

COMENTARIO II1.7

A interiorizagio e o nascimento da alma

O pardgrafo 16 é o centro da segunda dissertagio e talvez a pdgina
mais original de Nietzsche. A m4d consciéncia seria a doenga em que o
homem caiu quando, encerrado na sociedade e na paz, viu bloqueados os
seus instintos de agressio e teve de voltd-los para dentro. “Todos os
instintos que nio se descarregam para fora se voltam para dentro”: ¢ o que
ele chama interiorizagio do homem, e é dai que teria nascido o que depois
se chamou alma. O homem, animal preso, se tornou cruel consigo mesmo
e inventou a md consciéncia para se ferir. Nietzsche vé nisso um
acontecimento terrivel e grandioso: o homem tornou-se interessante, a
terra ganhou um futuro. O pardgrafo 17 acrescenta que essa prisio foi
imposta por uma raga de conquistadores, os fundadores do Estado, que
nio tinham md consciéncia nenhuma e a provocaram nos outros. E 0 18
observa que a mesma forga que criou o Estado criou, voltada para dentro,

abeleza e aafirmagio: o ideal, o altruismo, a abnegagao, tudo seria o prazer

de fazer sofrer a si mesmo.
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E preciso reconhecer a grandeza da hipdtese antes de a julgar.
Nietzsche viu que a vida interior do homem ¢ feita, em parte, de forgas
que nio puderam sair, e que a consciéncia, em muitos homens, ¢ um
tribunal cruel. Santo Tomds o sabia. A tristeza voltada para dentro, a
acidia, o escripulo, o édio de si sdo realidades que a Suma descreve entre
os vicios e as paixoes desordenadas (II-II, g. 35, sobre a acidia). O que
Nietzsche descreve existe. O que ele erra ¢ em tomi-lo pela origem da
alma.

A alma, para Santo Tomds, nio nasceu. E a forma do corpo, o
principio pelo qual o homem vive, sente e pensa (Suma Teoldgica,1, q. 75-
76). O homem nio a adquiriu quando foi domesticado. Tinha-a quando
era cagador, e a tem o selvagem como o civilizado. A interiorizagio de que
Nietzsche fala é real, mas é um acontecimento na alma, nio a alma. E a
consciéncia, antes de ser um instrumento de tortura, ¢ um juizo: o ato
pelo qual a razdo aplica aos préprios atos o conhecimento do bem e do
mal (I, q. 79, a. 13). Esse juizo pode adoecer e tornar-se crueldade contra
si. Mas uma doenga pressupde a satde, e a consciéncia si existe: ¢ a que
reconhece a falta, repara e repousa.

Quanto ao Estado, Santo Tomds ndo o faz nascer de uma raca de
conquistadores. A sociedade politica é natural a0 homem, porque o
homem ¢ animal social e precisa dos outros para viver bem, ¢ a autoridade
existiria mesmo no estado de inocéncia, nio para dominar, mas para
dirigir ao bem comum (I, q. 96, a. 4, ¢ De regno, 1, 1). Que muitos Estados
tenham nascido pela violéncia ¢ histéria. Que o Estado seja violéncia ¢

outra coisa. Nietzsche confunde de novo a origem com a natureza.

19

A md consciéncia ¢ uma doenga, nio hd divida — mas uma doenga

como a gravidez é uma doenga. Procuremos as condigoes em que essa

doenca atingiu seu 4pice mais terrivel e sublime: veremos o que, sé

entio, realmente entrou no mundo. Para isso, porém, é preciso ter
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félego — e primeiro devemos retornar mais uma vez aum ponto devista

anterior.

A relagio de direito privado entre o devedor e seu credor, de que j4
se falou longamente, foi novamente introduzida por interpretagio — e
de uma maneira historicamente muito peculiar e inquietante — numa
relagdo em que talvez nos seja mais dificil compreendé-la, a nés, homens
modernos: a relagdo dos vives com seus antepassados. Na associagio
original de uma linhagem — estamos falando de tempos primitivos —,
a geragio viva reconhece, em cada ocasido, uma obrigagio juridica para
com a geragao anterior €, em especial, para com a primeira, fundadora
da linhagem. De modo algum se trata apenas de um vinculo afetivo:
haveria até boas razoes para negar a existéncia desse vinculo durante o

perfodo mais longo da histéria do género humano.

Predomina af a convic¢do de que a linhagem sé existe gragas aos
sacrificios e as realizagoes dos antepassados, e de que ¢ preciso retribui-
los com sacrificios e realizagoes. Reconhece-se, assim, uma divida,” que
cresce continuamente, pois esses antepassados, continuando a existir
como espiritos poderosos, nao deixam de conceder a linhagem, por sua
forca, novas vantagens e adiantamentos. De graca, talvez? Mas nada ¢é
«de graga» naquelas épocas rudes e «pobres de alma». O que se pode
dar em troca? Sacrificios — de inicio, para alimenté-los, no sentido mais
grosseiro —, festas, capelas, homenagens. Acima de tudo, obediéncia,
pois todos os costumes, como obras dos antepassados, sio também seus
preceitos e ordens. Serd que algum dia lhes damos o bastante?

Essa suspeita permanece e cresce. De tempos em tempos, ela impoe
um grande pagamento de uma s6 vez, alguma retribui¢io monstruosa
ao «credor» — por exemplo, o famoso sacrificio dos primogénitos:
sangue, sangue humano, em todo caso. Segundo essa légica, o medo do
antepassado e de seu poder, a consciéncia de ter dividas para com ele,
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cresce necessariamente na mesma propor¢io em que cresce o poder da
prépria linhagem, em que esta se apresenta cada vez mais vitoriosa,
independente, honrada e temida. E nio o contririo! Cada passo em
diregio ao enfraquecimento da linhagem, todos os acontecimentos
desastrosos, todos os sinais de degeneragio e de uma dissolugdo que se
aproxima diminuem, ao contrério, também o medo do espirito de seu
fundador e produzem uma ideia cada vez menor de sua sabedoria, de

seu cuidado previdente e da presenga de seu poder.

Levemos até o fim essa légica grosseira: os antepassados das
linhagens mais poderosas devem ter crescido, na imaginagio alimentada
pelo medo crescente, até dimensoes monstruosas, sendo relegados a
obscuridade de algo divinamente inquietante e inconcebivel. Por fim, o
antepassado ¢ necessariamente transfigurado em deus. Talvez esteja aqui
a prépria origem dos deuses: uma origem, portanto, no medo!... E quem
considerar necessirio acrescentar «mas também na piedade filial!»
dificilmente terd razio quanto aquele periodo mais longo do género
humano, sua época primitiva. Ter4 razio, porém, tanto mais quanto ao
periodo intermedidrio, em que se formam as linhagens nobres. Estas, de
fato, devolveram com juros a seus criadores, aos antepassados — herdis,
deuses —, todas as qualidades que, nesse meio-tempo, haviam se
revelado nelas mesmas: as qualidades nobres.

Mais adiante langaremos outro olhar sobre esse enobrecimento e
refinamento dos deuses — que, naturalmente, ¢ coisa inteiramente
diferente de sua «santificagdo». Por enquanto, levemos até o fim o

percurso de todo esse desenvolvimento da consciéncia de divida.

20

A consciéncia de ter dividas para com a divindade, como ensina a
histéria, de modo algum chegou ao fim com a decadéncia da forma de
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organiza¢io da «comunidade» baseada em lagos de sangue. Assim
como herdou da nobreza das linhagens os conceitos de «bom» e
«ruim», juntamente com sua inclinagdo psicoldgica fundamental a
estabelecer hierarquias, a humanidade recebeu, na heranga das
divindades de linhagens e tribos, também a pressio de dividas ainda nio
pagas e o desejo de quitd-las. A transigio se faz por meio daquelas vastas
populagdes de escravos e servos que, seja por coer¢io, seja por submissio
e imitagdo, se adaptaram ao culto dos deuses de seus senhores. A partir

delas, essa heranga transborda em todas as dire¢des.

O sentimento de culpa perante a divindade nio deixou de crescer
durante virios milénios, sempre na mesma propor¢io em que o
conceito de Deus e o sentimento do divino cresceram e foram elevados
sobre a Terra. Toda a histéria das lutas étnicas, das vitdrias,
reconciliagdes e fusdes, tudo o que precede o ordenamento hierdrquico
definitivo de todos os componentes de um povo em cada grande sintese
racial, se reflete no emaranhado das genealogias de seus deuses, nas
lendas de suas lutas, vitdrias e reconciliagdes. O avango para impérios
universais ¢ sempre também um avango para divindades universais. O
despotismo, ao subjugar a nobreza independente, sempre prepara o
caminho para alguma forma de monotefsmo.

Por isso, o surgimento do Deus cristio, como o deus mdximo
alcangado até entdo, também trouxe a Terra 0 méximo do sentimento
de culpa. Supondo que tenhamos entrado pouco a pouco no
movimento znverso, seria possivel deduzir, com considerivel
probabilidade, do declinio incontivel da fé no Deus cristao que j4 existe
também um declinio significativo da consciéncia humana de culpa. Nio
se pode sequer afastar a perspectiva de que a vitéria completa e definitiva
do atefsmo possa libertar a humanidade de todo esse sentimento de ter
dividas para com seu COmego, sua causa prima, sua causa primeira.
Atefsmo e uma espécie de Jegunda Inocéncia pertencem um ao outro.
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21

Isso basta, por enquanto, de maneira breve e esquematica, sobre a
ligagdo dos conceitos de «culpa» e «dever» com pressupostos
religiosos. Até aqui, deixei propositalmente de lado a verdadeira
moralizagio desses conceitos: seu recuo para a consciéncia — mais
precisamente, o entrelacamento da 74 consciéncia com o conceito de
Deus. No fim da se¢do anterior, falei até como se essa moraliza¢io nio
existisse €, portanto, COMO Se €sses conceitos necessariamente devessem
chegar ao fim agora que caiu seu pressuposto: a fé em nosso «credors,
em Deus. A realidade se afasta disso de uma maneira terrivel.

Com a moraliza¢io dos conceitos de culpa e dever, com seu recuo
para a md consciéncia, ocorre justamente a tentativa de inverter a
dire¢io do desenvolvimento que acabamos de descrever ou, a0 menos,
de deter seu movimento. Agora, a perspectiva de uma quitagio
definitiva deve se fechar de uma vez por todas sob o pessimismo. Agora,
o olhar deve se chocar, sem consolo, contra uma impossibilidade de ferro
e ser repelido. Agora, aqueles conceitos de «culpa» e «dever» devem se

voltar para trds — contra quem, afinal?

Nio pode haver davida: primeiro, contra o «devedor», em quem a
mé consciéncia agora se fixa, se entranha, se alastra e cresce, como um
polipo, em todas as diregoes e profundidades, até que, com a
impossibilidade de quitar a divida, se concebe também a
impossibilidade de concluir a expiagio, a ideia de que ela no pode ser
saldada — a ideia do «castigo eterno». Por fim, porém, volta-se até
mesmo contra o «credor». Pense-se na causa primeira do homem, no
comego do género humano, em seu antepassado, que passa a carregar
uma maldi¢gio — «Adio», «pecado original», «auséncia de liberdade
da vontade». Ou na natureza, de cujo seio o homem nasce e na qual
agora se introduz o principio mau — «demonizagio da natureza». Ou
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na existéncia em geral, que resta como sem valor em si: afastamento
niilista da existéncia, desejo do nada ou de seu «oposto», de um outro
modo de ser, budismo e coisas afins.

Até que, de repente, nos vemos diante daquele recurso paradoxal e
aterrador em que a humanidade torturada encontrou um alivio
tempordrio, aquele golpe de génio do cristianismo: o préprio Deus se
sacrificando pela culpa do homem, o préprio Deus recebendo de si
mesmo o pagamento, Deus como o tnico capaz de quitar pelo homem
aquilo que, para o préprio homem, se tornara impossivel quitar — o
credor se sacrificando por seu devedor, por amor — serd possivel
acreditar? —, por amor a seu devedor!...

COMENTARIO II.8

A divida impagével e o Deus credor

Os pardgrafos 19 a 21 aplicam ao sacramento a légica da divida. A
comunidade primitiva se sentia devedora dos antepassados, e quanto mais
poderosa se tornava, mais crescia a divida, até que o antepassado se
transformou em deus. O cristianismo, com o seu Deus mdximo, produziu
o méximo de sentimento de divida. E, como o homem nio podia pagar, a
divida se tornou impagdvel, a peniténcia eterna, e o credor se tornou o
préprio torturador. Nietzsche vé nisso o golpe de génio do cristianismo:
Deus que se sacrifica para pagar a divida do homem, o credor que paga
por amor ao devedor, e 0 homem que, incapaz de retribuir, se afunda na
culpa infinita.

A descri¢do tem a forma da doutrina catdlica da redengio, e por isso
impressiona. Mas inverte o sentido de cada termo, e convém restauri-los
um a um. Primeiro, a divida. Santo Tomds ensina que o pecado ¢ uma
ofensa a Deus e contrai um débito de pena, porque perturba a ordem da
justica divina (Suma Teoldgica, I-11, q. 87, a. 1 e 3). Mas Deus ndo ganha

nada com o pagamento. Nada se acrescenta a Deus pela satisfagdo, nada

lhe falta pela ofensa. A ordem que o pecado perturba ¢ a do homem e do
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universo, nio a de Deus, e ¢ 0 homem que fica em divida consigo mesmo
e com a sua propria natureza. O credor de Nietzsche cobra parasi. O Deus
de Santo Tomds exige a reparagio pelo bem do devedor.

Segundo, a impossibilidade de pagar. E verdade que o homem nio
pode satisfazer por si mesmo pela ofensa feita a Deus, porque a gravidade
da ofensa se mede pela dignidade do ofendido, que ¢ infinita (II1, q. 1, a.
2,ad 2). Nietzsche viu bem esse ponto. Mas tirou a conclusio errada. Para
ele, a divida impagdvel produza culpa infinita. Para Santo Tomds, produz
a Encarnagdo. Deus nio deixa o homem na divida: torna-se homem para
que um homem pudesse pagar o que nenhum homem podia (III, q. 46, a.
1-3, e q. 48, a. 2). A satisfagio de Cristo ndo ¢ um truque do credor. Eum
dom, e um dom que o devedor pode aceitar ou recusar.

Terceiro, a culpa. Nietzsche diz que o cristianismo ¢ a religido do
méximo de culpa. E o contririo. O cristianismo é a religido do mdximo de
perdio, e Santo Tomds ensina que o perdio ¢ real: o pecado ¢ apagado
pela graga, o débito de pena eterna ¢ remitido, e o homem fica em paz com
Deus (IIL, q. 86). A culpa infinita que Nietzsche descreve ¢ a culpa de
quem nio acredita no perdio. E, exatamente, a culpa do homem sem fé.

Nietzsche atribuiu ao cristianismo a doenga que nasce da sua auséncia.

22

Jd se terd adivinhado o gue de fato aconteceu em tudo isso e por baixo

de tudo isso. Aquela vontade de se torturar, aquela crueldade recuada

do homem-animal interiorizado, acuado para dentro desi, encerrado no

«Estado» para ser amansado, que inventou a md consciéncia para ferir

a si mesmo depois que se bloqueou a saida mais natural dessa vontade

de ferir — esse homem da md consciéncia se apoderou do pressuposto

religioso para levar sua autotortura ao grau mais horrendo de dureza e

intensidade.

Uma divida para com Deus: esse pensamento se torna para ele

instrumento de tortura. Em «Deus», ele apreende os contrastes
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extremos que consegue encontrar com seus instintos animais mais
proprios e insepardveis. Reinterpreta esses mesmos instintos como
culpa perante Deus, como hostilidade, rebelido e revolta contra o
«Senhor», o «Pai», o ancestral primeiro e comego do mundo. Ele se
estica entre os polos da contradi¢io «Deus» e «Diabo». Projeta para
fora todo nio que dirige a si mesmo, a natureza, 2 naturalidade, a
realidade de seu ser, como um sim, como algo que existe, corpéreo, real,
como Deus, como santidade de Deus, como Deus juiz, como Deus
carrasco, como além, como eternidade, como tormento sem fim, como

inferno, como imensurabilidade de castigo e culpa.

E uma espécie de loucura da vontade na crueldade psiquica que
simplesmente nio tem igual: a vontade do homem de se considerar
culpado e condendvel até o ponto de ndo haver expiagio, sua vontade de
se pensar castigado sem que O castigo jamais possa equivaler a culpa, sua
vontade de infectar e envenenar o fundamento mais profundo das coisas
com o problema do castigo e da culpa, para cortar de uma vez por todas
qualquer saida desse labirinto de «ideias fixas», sua vontade de erguer
um ideal — o do «Deus santo» — diante do qual possa ter a certeza
palpdvel de sua absoluta indignidade.

Oh, essa besta louca e triste que ¢ 0o homem! Que ideias lhe ocorrem,
que contranatureza, que paroxismos de absurdo, que bestialidade da
ideia irrompe assim que ela ¢ um pouco impedida de ser besta em aro...
Tudo isso € interessante até o excesso, mas também de uma tristeza tio
negra, sombria e debilitante que precisamos nos proibir a for¢a de olhar
por tempo demais para esses abismos. Hd aqui doenga, sem davida: a
doenga mais terrivel que até hoje devastou o homem. E quem ainda
consegue ouvir — mas hoje jd ndo se tem ouvidos para isso! — como,
nessa noite de tormento e contrassenso, ressoou o grito de amor, o grito
do éxtase mais ardentemente desejado, da redengio no amor, se afasta
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tomado por um horror invencivel... H4 tanta coisa terrivel no homem!...

A Terra j4 foi um hospicio por tempo demais!...

23

Isso basta, de uma vez por todas, sobre a origem do «Deus santo».
Que a concepgio de deuses ez 57 ndo precisa necessariamente levar a essa
degradagio da imaginagio, cuja representagio nio podfamos nos
poupar por um momento e que existem maneiras mais nobres de se
servir da inven¢do de deuses do que para essa autocrucificagdo e esse
aviltamento do homem por si mesmo, em que os ultimos milénios da
Europa demonstraram sua maestria — felizmente ainda se pode
perceber tudo isso a cada olhar langado aos deuses gregos. Neles, nesses
reflexos de homens nobres e soberanos, o animal no homem se sentia

divinizado e ndo se dilacerava, ndo se enfurecia contra si préprio!

Durante a maior parte de sua histdria, esses gregos se serviram de
seus deuses justamente para manter a «md consciéncia» a distincia,
para poder continuar a se alegrar com a liberdade da alma: portanto, no
sentido contririo ao uso que o cristianismo fez de seu Deus. Foram
muito longe nisso, essas criangas magnificas e de coragdo de ledo. E nada
menos que a autoridade do préprio Zeus homérico lhes dd a entender,
aqui e ali, que facilitam demais as coisas para si. «E espantoso!», diz ele
certa vez — trata-se do caso de Egisto, um caso muito grave:

«E espantoso como os mortais se queixam dos deuses!
Pensam que 0 mal vem apenas de nds, mas eles mesmos,
Por insensatez, até contra o destino, criam sua miséria.»

Ao mesmo tempo, porém, pode-se ouvir e perceber que também
esse espectador e juiz olimpico estd longe de lhes guardar rancor e de
pensar mal deles por causa disso. «Como sio zolos!>», pensa ele diante
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dos crimes dos mortais. E «tolice», «falta de juizo», um pouco de
«transtorno na cabegax: isso foi 0 que os proprios gregos, mesmo em
sua época mais fortee corajosa, admitiram como causa de muitas coisas

ruins e desastrosas — tolice, 740 pecado! Vocés compreendem isso?...

Mas até esse transtorno na cabega era um problema. «Como ele ¢
sequer possivel? De onde pode ter vindo, em cabegas como as nossas, de
homens de nascimento nobre, afortunados, bem constituidos, da
melhor sociedade, homens de nobreza e virtude?» Assim se perguntava
o grego nobre, durante séculos, diante de cada atrocidade e sacrilégio
incompreensivel com que alguém de sua condigio se havia manchado.
«Algum deus deve té-lo enlouquecido», dizia finalmente a si mesmo,

balangando a cabega... Essa saida ¢ #/pica dos gregos...

Assim, naquela época, os deuses serviam para justificar o homem,
até certo ponto, também no que ele fazia de ruim: serviam como causas
do mal. Naquele tempo, nio tomavam sobre si o castigo, mas — o que

¢ mais nobre — a culpa...

COMENTARIO II.9

Deus como instrumento de tortura e os deuses gregos

O pardgrafo 22 leva a hipdtese ao extremo. O homem da md
consciéncia, diz Nietzsche, se apoderou do pressuposto religioso para
levar a sua autotortura ao dpice: fez de Deus o credor que nunca pode ser
pago, o juiz, o carrasco, o além que o condena. E chama a isso “uma
espécie de loucura da vontade”, uma crueldade psiquica sem igual. A
vontade do homem de se sentir culpado a ponto de nenhuma expiagio
bastar. O pardgrafo 23 opde a isso os deuses gregos, que os gregos
inventaram para justiﬁcar o homem: quando um grego fazia algo mau,
dizia que um deus o tinha enlouquecido, e assim os deuses serviam de
causa do mal, tomando sobre si ndo o castigo, mas a culpa.

A comparagio ¢ instrutiva, mas no sentido Oposto ao que Nietzsche

pretende. Os deuses gregos tomavam a culpa para si, e 0 homem ficava
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inocente. E a religido da irresponsabilidade. Nietzsche a chama nobre.
Santo Tomds diria que ¢ a religido que nega a liberdade, porque, se o deus
causa a loucura, o homem nio ¢ agente, e, se ndo ¢ agente, nio ¢ homem.
O cristianismo faz o contrdrio: deixa a0 homem a sua culpa, porque lhe
reconhece a liberdade, e por isso pode oferecer-lhe o perdio. S6 se perdoa
a quem ¢ responsdvel. Os deuses gregos nio perdoavam, porque nio havia
nada a perdoar.

Quanto ao Deus carrasco, Santo Tomds tem uma doutrina que
Nietzsche deveria ter conhecido, porque ¢ a doutrina de todo
confessiondrio: o temor servil, que teme Deus como se teme um castigo,
¢ imperfeito, e deve dar lugar ao temor filial, que teme ofender quem se
ama (Suma Teoldgica, II-11, q. 19, a. 2 e 4). A religido que Nietzsche
descreve, feita de terror e autotortura, € a religido do temor servil nio
convertido. Existe. Santo Tomds a chama imperfeita e ensina a sair dela.
O amor, diz ele, expulsa o temor servil (q. 19, a. 10). O cristdo que vive
sob um Deus carrasco nio € o cristo. E o cristio que ainda nio comegou.

E resta uma observac¢do sobre a “loucura da vontade”. Nietzsche vé
no homem que se sente culpado diante de Deus uma vontade de sofrer.
Santo Tomds vé uma vontade de verdade. O homem que reconhece a sua
culpa diante de Deus ndo inventa um torturador. Reconhece uma ordem
que violou e um amor que ofendeu. O sentimento ¢ doloroso, e Santo
Tomds o chama contrigdo, que ¢ dor pelo pecado. Mas a contrigdo nio é
autotortura. E o inicio da cura, porque é o momento em que a vontade,
que se tinha afastado, volta a querer o bem (III, q. 85, a. 1 e 4-5). A
diferenga entre a loucura que Nietzsche descreve e a contri¢do que Santo
Tomids descreve ¢ a diferenca entre o doente que se fere e o doente que

deixa o médico toci-lo.

24

Como se v¢é, termino com trés pontos de interrogagio. «Afinal,

estd-se erguendo aqui um ideal ou derrubando um?», talvez me

perguntem... Mas vocés ]é. s€ perguntaram suficientemente quanto
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custou sobre a Terra erguer cada ideal? Quanta realidade foi sempre
necessirio caluniar e desconhecer para isso, quanta mentira santificar,
quanta consciéncia perturbar, quanto «Deus» sacrificar a cada vez?
Para que um santudrio possa ser erguido, épreciso destruir um santudrio:
essa ¢ a lei — mostrem-me um caso em que ela nio tenha sido

cumpridal...

Noés, homens modernos, somos os herdeiros de milénios de
vivissec¢do da consciéncia e de tortura do animal que hd em nds. Nisso
temos nossa pratica mais longa, talvez nossa arte — em todo caso, nosso
refinamento, nosso gosto mimado. Por tempo demais, o homem olhou
suas inclinagdes naturais com «maus olhos», de modo que elas
acabaram por se irmanar, dentro dele, com a «md consciéncia». Uma
tentativa inversa seria possivel em si — mas quem é forte o bastante para
isso? —: irmanar com a md consciéncia as inclinagc’)es antinaturats,
todas aquelas aspiragbes ao além, ao que € contrdrio aos sentidos, 20s
instintos, A natureza, ao animal. Em suma, os ideais que existiram até

agora, todos eles ideais hostis 4 vida, ideais que caluniam o mundo.

A quem nos dirigir hoje com tais esperangas e exigéncias?...
Terfamos contra nds justamente os homens bozs. Além deles, como é de
esperar, os acomodados, os conformados, os vaidosos, os exaltados, os
cansados... O que ofende mais profundamente, o que separa de maneira
tdo radical quanto deixar entrever um pouco do rigor e da altura com
que tratamos a nés mesmos? E, por outro lado, como todos se mostram
receptivos e afetuosos conosco tio logo fazemos como todo mundo e

nos «deixamos levar» como todo mundo!...

Para aquela meta, seria necessdria outra espécie de espiritos,
diferente da que provavelmente se encontra nesta época: espiritos
fortalecidos por guerras e vitdrias, para os quais a conquista, a aventura,
o perigo, até a dor, se tornaram uma necessidade. Seria preciso o hébito
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do ar cortante das alturas, das caminhadas de inverno, do gelo e das
montanhas em todos os sentidos. Seria necessdria até uma espécie de
maldade sublime, uma ousadia extrema do conhecimento, inteiramente
segura de si, como a que pertence a grande satde. Em suma — e isso jaé
grave o bastante —, seria necessdria precisamente essa grande sazide!...

Serd ela sequer possivel hoje?... Mas algum dia, numa época mais
forte que este presente apodrecido e cheio de duvidas sobre si, ele terd
de vir: 0 homem redentor, de grande amor e desprezo, o espirito criador
cuja for¢a impetuosa o afasta sempre de todo refiigio 2 margem e de
todo além. O povo entende mal sua solidio, como se ela fosse uma fuga
da realidade, quando ¢ apenas seu mergulho, sua escavagio, seu
aprofundamento 7z realidade, para que um dia, quando voltar a luz,
traga de dentro dela a redengio dessa realidade: sua redengio da
maldi¢io que o ideal até entdo vigente langou sobre ela.

Esse homem do futuro, que nos libertard tanto do ideal vigente
quanto daquilo que necessariamente nascen dele, do grande nojo, da
vontade de nada, do niilismo, esse toque de sino do meio-dia e da grande
decisio, que torna a vontade livre outra vez, que devolve a Terra sua
meta e a0 homem sua esperanga, esse anticristo e antiniilista, esse

vencedor de Deus e do nada — ele terd de vir um dia...

25

Mas o que estou dizendo? Basta! Basta! Neste ponto, s6 uma coisa
me convém: calar. Caso contririo, eu me intrometeria no que s6 ¢
permitido a alguém mais jovem, mais «futuro», mais forte que eu —

no que s6 ¢ permitido a Zaratustra, Zaratustra, o sem-deus...
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COMENTARIO I1.10

O homem redentor e o siléncio de Zaratustra

A segunda dissertagio termina com uma profecia. Nietzsche
pergunta se estd erguendo um ideal ou derrubando um, e responde que
todo ideal custou caltinia da realidade, mentira santificada, consciéncia
perturbada. Propoe entio a tarefa inversa: ligar a md consciéncia nio aos
instintos naturais, mas as inclina¢des antinaturais, ao além, ao ideal, a
negagdo da vida. Para isso seria preciso outro tipo de espirito, “fortalecido
por guerras e vitérias”, e um homem do futuro que redimisse a realidade
da maldi¢do que o ideal langou sobre ela: “esse anticristo e antiniilista, esse
vencedor de Deus e do nada”. E entio Nietzsche se cala: a tarefa é de
Zaratustra, que ¢ “mais jovem, mais forte, mais do futuro” do que ele.

Repare-se no vocabuldrio. Redengio, salvagdo, vencedor, meio-dia,
grande decisdo. Nietzsche quer libertar o homem do cristianismo e s6
consegue dizé-lo com palavras cristds. O homem do futuro ¢ um redentor.
A sua obra ¢ uma redengdo. A sua vinda ¢é esperada. Nio ¢ acidente de
estilo. E a prova de que o problema que Nietzsche formula é o problema
cristdo, o da salvagio, e de que ele ndo encontrou outra forma de o pensar.
Santo Tomds diria que a vontade humana nio pode deixar de querer a
felicidade e a libertagdo do mal (Suma Teoldgica, I-11, q. 5, a. 8), e que,
quando recusa o Redentor, inventa outro, porque nio suporta ficar sem
redengio.

A tarefa que Nietzsche propde, ligar a m4 consciéncia ao ideal e ndo a
natureza, ¢ a inversio exata do que Santo Tomds chama ordem. Para a
Suma, a consciéncia deve acusar o que ¢ contra a natureza racional do
homem, e a natureza racional inclui a ordenagio a Deus, que ¢ o seu fim
(1L, q. 94, a. 2). O que Nietzsche chama “inclinagdes antinaturais”, o
além, o ideal, a abnegacio, sdo para Santo Tomds as inclinagdes mais
naturais de todas, porque o homem é feito para conhecer a verdade e viver
em sociedade, e, acima disso, para ver a Deus. A natureza de Nietzsche é a
do animal. A de Santo Tomd4s é a do homem.

E ossiléncio final é significativo. Nietzsche, que destruiu trés ideais em
trés dissertag()es, ndo ergue nenhum. Remete a Zaratustra, isto é, a um
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personagem, a uma ficgdo. O homem do futuro nio tem rosto. Santo
Tomds, que nio tem a eloquéncia de Nietzsche, tem o que ele ndo tem:
um nome para o Redentor, uma doutrina sobre o que ele fez ¢ uma
descrigio do que o homem redimido se torna. O leitor pode preferir a
fic¢do. Mas deve saber que ¢ uma fic¢do, e que o préprio autor o confessa
quando passa a palavra a quem nio existe.
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O que signiﬁcam os ideais
ascéticos?

Despreocupados, zombeteiros, violentos — assim nos quer

a sabedoria: ela ¢ uma mulher, s6 ama um guerreiro.

Assim falou Zaratustra.

1

O que significam os ideais ascéticos? — Para os artistas, nada ou
coisas demais. Para os filésofos e os eruditos, algo como um faro e um
instinto para as condigbes mais favordveis a uma elevada vida do
espirito. Para as mulheres, no melhor dos casos, um encanto sedutor 2
mais, um pouco de morbidezza, de suave delicadeza, sobre a bela carne,
a aparéncia angelical de um animalzinho bonito e bem nutrido. Para os
fisiologicamente malogrados e desgostosos — a mazoria dos mortais —
, uma tentativa de se julgar «bons demais» para este mundo, uma forma
sagrada de devassiddo, seu principal recurso contra a dor persistente ¢ o
tédio. Para os sacerdotes, a verdadeira fé sacerdotal, seu melhor
instrumento de poder, e também a autorizagio «suprema» para exercé-
lo. Para os santos, por fim, um pretexto para hibernar, sua novissima
gloriae cupido, sua Gltima ambi¢io de gléria, seu repouso no nada —

«Deus» —, sua forma de loucura.
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Mas o simples fato de o ideal ascético ter significado tanto para o ser
humano exprime a caracteristica fundamental da vontade humana, seu
horror vacui, seu horror ao vazio: ela precisa de uma meta — e prefere
ainda querer o nada a nada querer. — Estio me entendendo?...
Entenderam?... «Absolutamente ndo, meu senhor!» — Comecemos,

entio, de novo.

2

O que significam os ideais ascéticos? — Ou, para escolher um caso
particular sobre o qual me pediram conselho tantas vezes: o que
significa, por exemplo, que um artista como Richard Wagner, j velho,
preste homenagem a castidade? Em certo sentido, ¢ verdade, ele sempre
o fez. Mas s6 no fim a homenageou em sentido ascético. O que significa
essa mudanga de «disposi¢do», essa reviravolta radical? — Pois foi disso
que se tratou: com ela, Wagner passou diretamente ao seu contrdrio. O

que signiﬁca que um artista se converta no seu contririo?...

Se quisermos nos deter um pouco nessa pergunta, logo nos vem a
lembranga a época talvez melhor, mais forte, mais alegre e mais corajosa
da vida de Wagner: aquela em que a ideia das Bodas de Lutero o ocupava
intima e profundamente. Quem sabe quais acasos fizeram com que hoje
tenhamos Os mestres cantores em lugar dessa musica nupcial? E quanto
dela talvez ainda ressoe naqueles? Mas nio resta ddvida de que essas
«Bodas de Lutero» também teriam sido um elogio a castidade. E,
naturalmente, um elogio 4 sensualidade: — justamente assim a coisa me
pareceria em ordem, justamente assim também teria sido
«wagneriana». Pois nio hi oposigio necessiria entre castidade e
sensualidade: todo bom casamento, toda verdadeira ligagio amorosa

estd além dessa oposigio.
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Wagner teria feito bem, parece-me, em recordar aos seus alemies
esse fato agraddvel, com a ajuda de uma graciosa e corajosa comédia
sobre Lutero: pois sempre houve, e ainda h4, entre os alemies, muitos
caluniadores da sensualidade. E talvez o maior mérito de Lutero tenha
sido precisamente a coragem de assumir a prépria sensualidade — na
época, com bastante delicadeza, chamavam-na de «liberdade
evangélica»... Mas mesmo quando existe de fato aquela oposigio entre
castidade e sensualidade, felizmente ela estd longe de precisar ser uma
oposi¢do trdgica. Isso deve valer, ao menos, para os mortais mais bem
constituidos e mais animosos, que estio longe de incluir, sem mais, seu
equih’brio instdvel entre «animal e anjo» entre os argumentos contra a
existéncia. Os mais sutis e luminosos, como Goethe, como Hafiz,
chegaram a ver nisso um atrativo 2 mazs da vida. Sio precisamente essas

«contradi¢des» que seduzem para a existéncia...

Por outro lado, compreende-se muito bem que, quando se consegue
levar os porcos malogrados a adorar a castidade — e existem porcos
assim! —, eles s6 vejam e adorem nela seu contririo, o contririo do
porco malogrado. Oh, com que grunhidos trigicos e que fervor! Pode-
se imaginar: aquela oposi¢io penosa e supérflua que Richard Wagner
quis, indiscutivelmente, por em musica e levar ao palco no fim da vida.
Mas para qué?, é justo perguntar. Pois o que esses porcos tinham a ver
com ele? O que tém a ver conosco? —

COMENTARIO III.!1

O que significam os ideais ascéticos: a pergunta e o seu alcance

A terceira dissertagdo ¢, segundo o preficio, o comentdrio de um
unico aforismo, a epigrafe tirada de Assim falon Zaratustra: a sabedoria é
uma mulher e s6 ama um guerreiro. O primeiro pargrafo responde a

pergunta do titulo com um catdlogo: para os artistas, o ideal ascético é

nada ou coisas demais. Para os filésofos, um faro para as condi¢es da vida
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do espirito. Para as mulheres, um encanto a mais. Para os fisiologicamente
mal constituidos, uma tentativa de se verem bons demais para este
mundo. Para os sacerdotes, a sua fé e o seu instrumento de poder. Para os
santos, um pretexto para hibernar, o seu repouso no nada. E entio a frase
que resume o livro inteiro: que o ideal ascético tenha significado tanto
para o homem exprime o fato fundamental da vontade humana, o seu
horror vacui, ela precisa de uma meta, e prefere ainda querer o nada a nada
querer.

A frase ¢ de uma profundidade que merece ser tomada a sério por
quem a quiser refutar. Nietzsche viu que a vontade humana nio pode
ficar sem objeto, que o0 homem precisa de um fim, e que, na falta de um
fim verdadeiro, se agarra a qualquer um, até ao nada. Santo Tomds diz a
mesma coisa no comego da segunda parte da Suma: a vontade humana
quer necessariamente a felicidade, isto ¢, o fim tltimo, e ndo pode nio o
querer (Suma Teologica, I-11, q. 10, a. 2). O que ela pode ¢ errar sobre em
que consiste a felicidade, e pér o seu bem onde nio estd (I-II, q. 2). O
horror vacui de Nietzsche é o nome fisioldgico do que Santo Tomds
chama desejo natural de beatitude. Os dois descrevem o mesmo fato.
Divergem sobre o que ele significa.

Para Nietzsche, a necessidade de uma meta é um fato da vontade, sem
fundamento fora dela, e o ideal ascético é a meta que os doentes
inventaram para nio morrer de vazio. Para Santo Tomds, a necessidade de
uma meta ¢ o sinal de que a meta existe. Nenhum desejo natural ¢ vio, e,
se 0 homem nio pode nio querer a felicidade perfeita, é porque a
telicidade perfeita é possivel (Suma contra os Gentios, 111, c. 48). O vazio
que a vontade abomina nio ¢ prova de que ela se engana ao querer. E
prova de que foi feita para algo que ainda nio possui. Nietzsche viu o
buraco e concluiu que nio hd nada que o preencha. Santo Tomds viu o
mesmo buraco e concluiu que ele tem a forma de Deus.

O pardgrafo 2, sobre Wagner, serve de caso particular: o que significa
que um artista, no fim da vida, preste homenagem 2 castidade? Nietzsche
vé af uma contradi¢io e um sintoma. Santo Tomds diria que a castidade

nio contradiz a sensualidade, mas a ordena (II-IL, q. 151). O Wagner de
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| Parsifal pode ter sido insincero, e Nietzsche, que o conheceu, tinha
direito 4 suspeita. Mas a suspeita sobre um homem nio ¢ uma doutrina

sobre a virtude.

3

Nio podemos, ¢ claro, contornar a outra pergunta: o que ele tinha
a ver com aquela masculina — ah, tdo pouco masculina! —
«simplicidade da roga», aquele pobre-diabo, aquele rapaz ingénuo,
Parsifal, que acaba sendo transformado por ele em catélico com meios
tio comprometedores? Como? Esse Parsifal era mesmo para ser levado
a sério? Poderfamos ser tentados a supor, e até desejar, o contrdrio: que
o Parsifal de Wagner tivesse uma intengdo alegre, como uma pega de
encerramento, um drama satirico com que o trigico Wagner quisesse se
despedir de nés, também de si mesmo e, sobretudo, da tragédia, de uma
maneira que lhe fosse propria e digna. Isto €, com um excesso da mais
elevada e atrevida parédia do préprio trigico, de toda a terrivel seriedade
e miséria terrenas de outrora, da form;z mais grosseira, enfim superada,

da contranatureza do ideal ascético.””

Isso, como disse, seria precisamente digno de um grande autor
trigico: pois ele, como todo artista, sé alcanga o tltimo cume de sua
grandeza quando sabe ver a si mesmo e a sua arte 2bazxo de si — quando
sabe 777 de si mesmo. Serd o Parsifal de Wagner seu riso secreto de
superioridade diante de si préprio, o triunfo de sua liberdade artistica,
de sua capacidade de se colocar além da prépria arte, finalmente
conquistadas no mais alto grau? Gostarfamos, como disse, que assim
fosse. Pois o que seria um Parsifal concebido a sério? E mesmo
necessirio ver nele, como alguém me disse, «o rebento monstruoso de
um 6dio enlouquecido contra o conhecimento, o espirito e a
sensualidade»? Uma maldi¢do langada aos sentidos e ao espirito num
mesmo 6dio e num sé félego? Uma apostasia, um retorno a ideais
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cristdos, doentios e obscurantistas? E, por fim, até uma negagio e uma
anulagio de si mesmo por parte de um artista que, até entdo, empregara
toda a for¢a de sua vontade no sentido contrério, isto ¢, na mdxima
espiritualizagio e sensualizagdo de sua arte? E ndo sé de sua arte:
também de sua vida.

Lembremos com que entusiasmo Wagner seguiu, em seu tempo, 0s
passos do filésofo Feuerbach. A expressio de Feuerbach, «sensualidade
sauddvel», soava aos ouvidos de Wagner, nos anos 1830 e 1840, como
aos de tantos alemies — eles se chamavam de «jovens alemies» —,
como a palavra da redengio. Terd ele, por fim, aprendido o contrdrio?
Pois a0 menos parece que, no fim, teve vontade de ensinar o contrdrio...
E nio apenas com os trombones de Parsifal, do alto do palco: nos
escritos sombrios de seus ultimos anos, tio pouco livres quanto
desorientados, hd uma centena de passagens em que se trai um desejo e
uma vontade secretos — uma vontade desalentada, insegura,
inconfessivel — de pregar, muito concretamente, a volta atrds, a
conversio, a negacio, o cristianismo, a Idade Média, e de dizer aos seus
discipulos: «Nio ¢ nada! Procurem a salvagio em outro lugar!» Até o

«sangue do Redentor» ¢ invocado uma vez...

4

Deixem-me dizer o que penso de um caso como esse, que tem tantos
aspectos penosos — e ¢ um caso tpico: certamente o melhor é separar o
artista de sua obra a ponto de nio levé-lo tio a sério quanto a ela. Afinal,
ele é apenas a condi¢io prévia de sua obra, o ventre materno, o solo, em
certas circunstincias o adubo e o esterco sobre os quais, e dos quais, ela
cresce. Portanto, na maioria dos casos, € algo que precisamos esquecer
se quisermos desfrutar da prépria obra. A investiga¢io da origem de
uma obra diz respeito aos fisiélogos e aos vivissectores do espirito:
nunca, jamais, aos homens de sensibilidade estética, aos artistas!
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O poeta que concebeu e deu forma a Parsifal tampouco foi
poupado de penetrar e descer profunda, radical, até terrivelmente nas
contradi¢des da alma medieval, de se afastar hostilmente de toda
elevagio, rigor e disciplina do espirito, de uma espécie de perversidade
intelectual — se me permitem a palavra —, assim como uma mulher
grévida nio é poupada dos incomodos e das estranhezas da gravidez.

Coisas que, como disse, ¢ preciso esquecer para se alegrar com a crianga.

Devemos nos guardar da confusio em que o préprio artista cai tio
facilmente, por contiguidade psicolégica, para falar como os ingleses:
como se ele mesmo fosse aquilo que ¢ capaz de representar, imaginar,
expressar. Na verdade, ocorre o seguinte: se ele fosse aquilo,
simplesmente ndo o representaria, ndo o imaginaria, nao o expressaria.
Homero nio teria criado Aquiles, nem Goethe, Fausto, se Homero
fosse Aquiles e Goethe fosse Fausto. Um artista completo e inteiro estd
separado do «real», da realidade, por toda a eternidade. Por outro lado,
compreende-se que essa eterna «irrealidade» e falsidade de sua
existéncia mais intima possa as vezes cansi-lo até o desespero — e que,
entdo, ele tente alcangar justamente o dominio que mais lhe é proibido,
arealidade, tente ser de verdade. Com que resultado? E ficil adivinhar...

Essa ¢ a veleidade tipica do artista: a mesma veleidade a que
sucumbiu Wagner ji velho, e pela qual precisou pagar tio caro, de modo
tdo desastroso — perdeu com ela a parte mais valiosa de seus amigos.
Mas, por fim, mesmo deixando inteiramente de lado essa veleidade,
quem nio desejaria, em beneficio do préprio Wagner, que ele tivesse se
despedido de nés e de sua arte de oxtra maneira? Nao com um Parsifal,
mas de modo mais vitorioso, mais seguro de si, mais wagneriano —
menos enganador, menos ambiguo quanto ao conjunto de suas
aspiragoes, menos schopenhaueriano, menos niilista?...
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5

— O que significam, entdo, os ideais ascéticos? No caso de um
artista, j4 comecamos a compreender: absolutamente nada!... Ou coisas
tio diversas que dd no mesmo que nada!... Deixemos de lado os artistas,
por enquanto: eles estio longe de ocupar uma posi¢io suficientemente
independente no mundo e contra o mundo para que suas avaliagdes e as
mudangas dessas avaliagdes merecam interesse por si mesmas! Foram, em
todas as épocas, criados de quarto de uma moral, de uma filosofia ou de
uma religido, sem falar que, infelizmente, foram muitas vezes os
cortesios flexiveis demais de seus seguidores e protetores, e aduladores
de faro apurado diante dos poderes antigos ou dos que acabavam de
surgir. No minimo, precisam sempre de uma defesa, de um apoio, de
uma autoridade j4 estabelecida: os artistas nunca se sustentam sozinhos.

Ficar sozinho contraria seus instintos mais profundos.

Assim, por exemplo, Richard Wagner escolheu o filésofo
Schopenhauer, quando «chegou a hora», para ocupar alinha de frente,
para ser sua protegio. Quem poderia sequer conceber que ele tivesse
tido a coragem de abragar um ideal ascético sem o apoio da filosofia de
Schopenhauer, sem a autoridade que Schopenhauer conquistava na
Europa dos anos 1870, chegando a predominar? Isso sem sequer levar
em conta se, na zova Alemanha, seria possivel existir um artista que nao

se alimentasse do leite de uma mentalidade devota, devota ao Império.”

— E assim chegamos a pergunta mais séria: o que signiﬁca que um
verdadeiro fildsofo preste homenagem ao ideal ascético? Um espirito que
realmente se apoie em si préprio, como Schopenhauer, um homem e
cavaleiro de olhar de bronze, que tenha a coragem de ser ele mesmo, que
saiba ficar sozinho, sem esperar por quem lhe abra caminho ou por
sinais vindos de cima?
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Consideremos desde jd a posi¢do singular de Schopenhauer diante
da arte, fascinante até para certos tipos de pessoa: foi evidentemente por
causa dela que Richard Wagner a principio passou para o lado de
Schopenhauer — persuadido por um poeta, como se sabe, por
Herwegh. E o fez a tal ponto que se abriu uma contradi¢io teérica
completa entre suas crengas estéticas anteriores e posteriores: as
primeiras expressas, por exemplo, em Opem e drama — as Gltimas, nos
escritos que publicou a partir de 1870. Em particular — e isso talvez seja
o mais desconcertante —, a partir de entio Wagner mudou sem
hesitagio seu juizo sobre o valor e a posi¢ao da prépria miisica. Que lhe
importava té-la transformado, até entio, num meio, num veiculo, numa
«mulher» que precisava absolutamente de uma finalidade, de um

homem, para florescer — isto ¢, do drama!

De repente, compreendeu que a teoria e a inovagio de
Schopenhauer permitiam fazer mais in majorem musicae glorz'am, para
maior gléria da musica. Isto é, com a soberania da musica tal como
Schopenhauer a entendia: a musica colocada a parte de todas as outras
artes, a arte independente em si, que, diferentemente delas, nio oferece
imagens do mundo dos fenémenos, mas fala a linguagem da propria
vontade, diretamente do «abismo», como sua revelagio mais propria,

mais origindria, menos derivada.

Com essa extraordindria valorizagﬁo da musica, que parecia nascer
da filosofia de Schopenhauer, também o muisico passou de repente a
valer como nunca: tornou-se um oréculo, um sacerdote, mais que um
sacerdote, uma espécie de porta-voz do «em si» das coisas, um telefone
do além. Dai em diante, esse ventriloquo de Deus ji nio falava apenas
musica — falava metafisica: que hd de espantoso em ter acabado, um

dia, falando 7deais ascéticos? ...
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COMENTARIO III.2

Parsifal e o artista que se ajoelha

Os parégrafos 3 a5 5310 uma digressio sobre Wagner, e o leitor que
nio se interesse pela histéria da musica pode achd-la longa. Mas ela
contém um argumento. Nietzsche diz que o artista nio ¢ testemunha
fidvel sobre o ideal que exprime, porque o artista ¢ sempre o “criado” de
uma moral, de uma filosofia ou de uma religido, e precisa de apoio.
Wagner, no fim, apoiou-se em Schopenhauer e, por Schopenhauer, no
ideal ascético, e Parsifal seria ou uma parédia que ele nio ousou confessar
ou a prova de uma decadéncia. Nietzsche prefere acreditar que Wagner,
que fora um artista “senhoril”, se tornou servo.

O argumento sobre a condigio do artista tem um fundo verdadeiro.
Santo Tomds ensina que a arte ¢ uma virtude do intelecto prético que diz
respeito ao fazer, ndo ao agir, e que por isso a arte nao depende da retidio
da vontade nem visa o fim da vida humana, mas apenas o bem da obra: o
bom artista é o que faz bem a obra, qualquer que seja o uso que se faga
dela (Suma Teologica, I-11, q. 57, a. 3-4). A arte, por si, nio tem moral.
Recebe-a de fora, da prudéncia que ordena o artista enquanto homem.
Nietzsche diz 0 mesmo com ironia: o artista é o criado de uma moral.
Santo Tomds o diz com serenidade: o artista precisa de uma moral porque
asua arte nio lha d4.

O que Nietzsche nio admite ¢ que Wagner tenha podido ajoelhar-se
de verdade. Para ele, a homenagem i castidade sé pode ser servidio ou
fingimento. E aqui se vé o limite da psicologia da suspeita: ela nio tem
lugar para a conversio. Se um homem muda, é porque decaiu. Se um
artista se volta para o sagrado, é porque se cansou. Santo Tomds tem outra
categoria, a da graga, que pode tocar um homem no fim da vida como no
comego, € tocar precisamente o artista, cuja sensibilidade ¢ uma porta.
Nio se trata de afirmar que Wagner se converteu, o que ninguém sabe.
Trata-se de reconhecer que a hipétese ¢ possivel, e que uma teoria que a
exclui de antemio nio é psicologia, ¢ preconceito.

Resta a observagio final do pardgrafo S, sobre o artista que se separa
da sua obra e sobre o fato de que Homero, se fosse Aquiles, ndo teria
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escrito a [liada. E verdade e é bela. O poeta nio ¢ o herdi, e o pintor de
santos nio ¢ santo. Santo Tomds o explicaria pela distingdo entre a arte e
a prudéncia: pode-se saber fazer uma coisa sem saber vivé-la. Mas daf nio
se segue que o artista que celebra a castidade a despreze. Segue-se apenas
que a celebrar ndo ¢ ainda praticd-la. E uma ligio de humildade para os

artistas, nio um argumento contra o que celebram.

6

Schopenhauer se valeu da formulagio kantiana do problema
estético — embora certamente nio o tenha visto com olhos kantianos.
Kant pensava honrar a arte quando, entre os atributos do belo,
favoreceu e p6s em primeiro plano aqueles que constituem a honra do
conhecimento: a impessoalidade e a validade universal. Nio ¢ este o
lugar para discutir se isso nio foi, no essencial, um equivoco. Quero
apenas salientar que Kant, como todos os filésofos, em vez de abordar o
problema estético a partir das experiéncias do artista — daquele que cria
—, refletiu sobre a arte e o belo apenas a partir do «espectador» e, sem
perceber, introduziu o préprio «espectador» no conceito de «belox». Se
a0 menos esse «espectador» fosse suficientemente conhecido pelos
filésofos do belo! Isto ¢, como um grande fato e uma grande experiéncia
pessoais, como uma abundincia de vivéncias fortes e singularissimas, de
desejos, surpresas e arrebatamentos no dominio do belo! Mas receio que
o contririo tenha sempre ocorrido. Assim, logo de inicio recebemos
deles definigbes nas quais a falta de uma experiéncia mais sutil de si
mesmo se instala sob a forma do verme gordo de um erro fundamental
— como naquela célebre defini¢io que Kant d4 do belo.

«Belo», disse Kant, «é o que agrada sem interesse.» Sem interesse!
Comparemos essa defini¢io a de um verdadeiro «espectador» e artista
— Stendhal, que uma vez chamou o belo de une promesse de bonheur,
uma promessa de felicidade. Aqui, em todo caso, ¢ precisamente
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rejeitado e riscado aquilo que, no estado estético, Kant salienta com
exclusividade: o desinteresse. Quem tem razio, Kant ou Stendhal?** —
E verdade que nossos estetas nao se cansam de langar na balanga, a favor
de Kant, o argumento de que, sob o encanto da beleza, podemos
contemplar «sem interesse» azé mesmo estituas femininas nuas. Mas é
permitido rir um pouco a custa deles: as experiéncias dos artistas nesse
ponto delicado sio «mais interessantes», e Pigmalido certamente ndo
era, por necessidade, um «homem sem sensibilidade estética».”
Pensemos tanto melhor da inocéncia de nossos estetas, que se reflete em
argumentos assim! Creditemos como mérito de Kant, por exemplo, o
que ele sabe ensinar, com a ingenuidade de um pastor de aldeia, sobre a
peculiaridade do sentido do tato!

— E assim voltamos a Schopenhauer, que estava préximo das artes
numa medida inteiramente diferente da de Kant e, no entanto, nio
conseguiu escapar ao encanto da deﬁnigio kantiana. Como isso
aconteceu? O caso ¢ bastante curioso: ele interpretou a expressio «sem
interesse» da maneira mais pessoal possivel, a partir de uma experiéncia
que deve ter sido das mais regulares em sua vida. Sobre poucas coisas
Schopenhauer fala com tanta seguranga quanto sobre o efeito da
contemplagdo estética: atribui-lhe uma agio contrdria justamente ao
«interesse» sexual, semelhante 4 da lupulina e da ciAnfora. Nunca se
cansou de exaltar essa libertagdo da «vontade» como a grande vantagem
e utilidade do estado estético. Serfamos até tentados a perguntar se sua
concepgio fundamental de «vontade e representagio», a ideia de que
s6 pela «representagio» pode haver uma reden¢io da «vontade», nio
nasceu da generalizagio daquela experiéncia sexual. A propdsito, em
toda questio relativa a filosofia de Schopenhauer, nunca se deve
esquecer que se trata da concepgio de um jovem de vinte e seis anos: ela
participa nio sé do que é especifico de Schopenhauer, mas também do

que ¢ especifico daquela estagio da vida.
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Ougamos, por exemplo, uma das passagens mais explicitas entre as
intmeras que ele escreveu em louvor do estado estético — O mundo
como vontade e representagdo, I, p. 231. Escutemos o tom, o sofrimento,
a felicidade, a gratidio com que essas palavras foram ditas: «E esse o
estado sem dor que Epicuro louvava como o bem supremo e como o
estado dos deuses. Estamos, naquele instante, livres da vil pressio da
vontade, celebramos o sibado de descanso dos trabalhos for¢ados do

querer, a roda de Ixion parax»...”

Que veeméncia de palavras! Que imagens de tormento e de longo
fastio! Que contraposigio quase patoldgica entre a duragio «daquele
instante» e o tempo restante, da «roda de Ixion», dos «trabalhos
for¢ados do querer», da «vil pressio da vontade»! — Mas, ainda que
Schopenhauer tivesse cem vezes razio no que diz respeito a si mesmo, o
que isso teria feito pela compreensio da esséncia do belo? Schopenhauer
descreveu #m efeito do belo, o de acalmar a vontade: serd ele sequer um
efeito regular? Stendhal, como disse, de natureza nio menos sensual,
mas mais felizmente constituida que a de Schopenhauer, destaca outro
efeito do belo: «O belo promete felicidade». Para ele, o que ocorre ¢
precisamente a excitagdo da vontade, do «interessex, pelo belo.

E nio poderiamos, por fim, objetar ao préprio Schopenhauer que
ele se considera kantiano nisso sem nenhuma razio? Que absolutamente
nio entendeu a defini¢do kantiana do belo & maneira de Kant? Que
também a ele o belo agrada por um «interesse», e até pelo interesse mais
forte, mais pessoal: o do torturado que se livra de sua tortura?... E, para
voltar 4 nossa primeira pergunta — «O que significa que um filésofo
preste homenagem ao ideal ascético?» —, temos aqui a0 menos um

primeiro indicio: ele quer se livrar de uma tortura. —
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~

Nio fagamos logo uma expressio sombria ao ouvir a palavra
«tortura»: justamente nesse caso, ainda hd muito a pér na outra coluna,
muito a descontar — e até algo de que rir. Nio subestimemos, em
particular, que Schopenhauer, que de fato tratou a sexualidade como
inimiga pessoal — incluindo seu instrumento, a mulher, esse
instrumentum diabolt, esse instrumento do diabo —, precisava de
inimigos para se manter de bom humor. Que amava as palavras ferozes,
biliosas, de um verde quase negro. Que se enfurecia pelo prazer de se
enfurecer, por paixio. Que teria adoecido, teria se tornado pessimista —
pois nio o era, por mais que desejasse sé-lo — sem seus inimigos, sem
Hegel, a mulher, a sensualidade e toda a vontade de existir, de continuar
aqui. De outro modo, Schopenhauer #4o teria continuado aqui, podem
apostar: teria fugido. Mas seus inimigos o prendiam, seus inimigos o
seduziam sempre de novo para a existéncia. Sua cdlera era, exatamente
como entre os antigos cinicos, seu consolo, seu descanso, sua

compensagio, seu remédio contra o nojo, sua felicidade.

Isso quanto ao que hd de mais pessoal no caso de Schopenhauer. Por
outro lado, hd nele ainda algo tipico — e s6 aqui voltamos a0 nosso
problema. Inegavelmente, desde que existem filésofos na Terra e em
todos os lugares onde existiram filésofos — da India 2 Inglaterra, para
tomar os dois polos opostos da aptidio para a filosofia —, existe uma
irritagdo, um rancor propriamente filoséficos contra a sensualidade.
Schopenhauer é apenas a sua manifestagio mais eloquente e, para quem
sabe ouvir, também a mais arrebatadora e encantadora. Da mesma
forma, existe uma parcialidade, uma simpatia propriamente filoséficas
em rela¢do ao ideal ascético como um todo: ndo adianta se iludir a esse
respeito ou procurar negd-lo. Ambas as coisas, como disse, pertencem
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ao tipo. Se ambas faltam num filésofo, podem estar certos: ele serd

sempre apenas um «assim chamado» fil6sofo.

O que isso sz;gm'ﬁ'm? Pois € preciso, primeiro, interpretar esse fato:
em si, ele permanece estipido por toda a eternidade, como qualquer
«coisa em si». Todo animal — portanto também la béte philosophe, o
animal filésofo — procura instintivamente um conjunto 6timo de
condi¢des favordveis, nas quais possa dar plena vazio a sua for¢a e
alcangar o méximo sentimento de poder. E todo animal, com o mesmo
instinto e uma finura de faro «superior a toda razio», tem horror a
qualquer espécie de perturbagio e obsticulo que se interponha ou possa
se interpor no caminho dessas condi¢des étimas. Nio estou falando de
seu caminho para a «felicidade», mas de seu caminho para o poder, para
aagdo, para a atividade mais poderosa — e, na maioria dos casos, de fato,
de seu caminho para a infelicidade.

E assim que o filésofo tem horror ao casamento, junto com tudo o
que possa persuadi-lo a casar: o casamento como obstdculo e fatalidade
em seu caminho para as condi¢des Stimas. Qual grande filésofo foi
casado até hoje? Hericlito, Platdo, Descartes, Spinoza, Leibniz, Kant,
Schopenhauer — nio foram. Mais ainda: nem sequer podemos
imagind-los casados. Um filésofo casado ¢ personagem de comédia: essa
¢ minha proposi¢io. E aquela excegdo, Sdcrates, o malicioso Sdcrates,
parece ter se casado por ironia, justamente para demonstrar essa
proposigio.

Todo filésofo falaria como Buda, quando lhe anunciaram o
nascimento de um filho: «Nasceu-me Raihula, forjaram-me uma
corrente» — Rihula significa aqui «um pequeno demoénio». Todo
«espirito livre» deveria ter uma hora de reflexio, caso antes tenha tido
uma hora de irreflexdo, como a que teve o préprio Buda: «A vida em
casa», pensou consigo, «¢ apertada e opressiva, um lugar de impureza.
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A liberdade estd em deixar a casa». E, «porque assim pensava, deixou a

casa».

O ideal ascético indica tantas pontes para a independéncia que um
filésofo nio consegue ouvir, sem exultar e aplaudir interiormente, a
histéria de todos aqueles homens resolutos que um dia disseram nio a
toda servidio e partiram para algum deserto: mesmo que fossem apenas
asnos fortes, em tudo o contririo de um espirito forte. O que significa,
entio, o ideal ascético para um filésofo? Minha resposta — ji devem té-
la adivinhado hd muito — € esta: ao vé-lo, o filésofo sorri diante das
condi¢bes dtimas para a mais elevada e ousada vida do espirito. Com
isso, ele ndo nega «a existéncia». Antes, afirma a sua existéncia, e
somente asua. Talvez a ponto de nio ficar longe daquele desejo sacrilego:
pereat mundus, fiat philosophia, fiat philosophus, fiam! — pereca o

mundo, faga-se a filosofia, faga-se o fildsofo, gue eu exista!...

COMENTARIO III.3

Kant, Stendhal e o belo sem interesse

Os pardgrafos 6 e 7 tratam da estética e sio dos mais finos do livro.
Kant definiu o belo como o que agrada sem interesse. Schopenhauer
tomou a defini¢cdo e fez da contempla¢do estética uma libertagdo da
vontade, um sedativo do desejo sexual, e Nietzsche observa, com malicia,
que Schopenhauer louva o belo com a paixdo de quem acaba de ser
libertado de uma tortura. Contra Kant e Schopenhauer, Nietzsche poe
Stendhal, que chamou o belo de une promesse de bonbeur, uma promessa
de felicidade. Para Stendhal, o belo excita a vontade, o interesse. E
Nietzsche conclui que os fildsofos, ao louvarem o ideal ascético, pensam
em si mesmos: querem libertar-se da sensualidade para pensar em paz.

Santo Tomds estd, neste ponto, mais perto de Stendhal do que de
Kant, e vale a pena mostrd-lo. A sua defini¢io mais conhecida diz que belo

¢ aquilo cuja visdo agrada, pulchra dicuntur quae visa placent (Suma

Teoldgica, 1, q. 5, a. 4, ad 1). O belo agrada, isto ¢, aquieta o apetite, mas o
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aquieta pelo conhecimento, pela visio, e nio pela posse. Ndo hd aqui
desinteresse kantiano. H4 um interesse de outra espécie: o do intelecto
que repousa na forma. E Santo Tomds acrescenta, em outro lugar, que o
belo se relaciona com o bem como o que se distingue dele apenas pela
razio, porque o bem ¢é o que aquieta o apetite na posse e o belo o que o
aquieta na contemplagio (I-I, q. 27, a. 1, ad 3). O belo ¢, de fato, uma
promessa de felicidade, porque a felicidade tltima ¢ contemplagio.

Onde Santo Tomds discordaria de Nietzsche ¢ no uso que ele faz de
Stendhal. Nietzsche quer que o belo excite o desejo sensual, e 1é a
promessa de felicidade como promessa de prazer. Santo Tomds diria que
a promessa do belo ¢ mais alta: ele promete a felicidade que consiste em
ver, e por isso, longe de contradizer a castidade, a prepara. O homem que
aprende a repousar na forma aprende a nio devorar o que vé.
Schopenhauer tinha razio em dizer que a contemplagio estética liberta do
desejo sexual. Errava em fazer disso uma fuga. Para Santo Tomds, ndo ¢
fuga, ¢ ascensio: do belo sensivel ao belo inteligivel, e deste a Beleza que é
Deus (II-11, q. 180, a. 4, e Comentdrio aos Nomes Divinos, c. 4, lect. 5).

Quanto aos filésofos que, segundo Nietzsche, louvam a ascese
porque ela lhes convém, Santo Tomds o admite com uma franqueza que
desarmaria o critico. A vida contemplativa exige, diz ele, a quietude das
paixdes e a libertagdo das ocupagdes exteriores, e por isso os filésofos
antigos jd a buscavam (II-1I, q. 180, a. 2 e 4, e q. 182, a. 3). Que a ascese
sirva 20 pensamento nio ¢ uma acusagio. E uma descri¢do do que ela é
para: aliberdade do espirito. Nietzsche viu o interesse e julgou-o suspeito.
Santo Tomds viu o mesmo interesse e julgou-o legitimo, porque o fim ¢
bom.

8

Como se vé, esses filésofos nio sio testemunhas e juizes imparciais

do valor do ideal ascético! Pensam em sz mesmos — o que lhes importa

«o santo»! Pensam no que ¢ justamente mais indispensdvel para eles:

liberdade de coer¢des, perturbagdes, barulho, negdcios, obrigacoes,
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preocupagdes. Clareza na cabega. A danga, o salto e o voo dos
pensamentos. Um ar bom, rarefeito, limpido, livre, seco, como o ar das
alturas, no qual toda existéncia animal se torna mais espiritual e ganha
asas. Sossego em todos os pordes, todos os cies bem presos a corrente.
Nenhum latido de inimizade ou de rancor desgrenhado, nenhum verme
roedor da ambicio ferida. Visceras modestas e submissas, diligentes
como moinhos, mas distantes. O coragio estrangeiro, além, futuro,
péstumo. Em suma: no ideal ascético, pensam no alegre ascetismo de
um animal divinizado e capaz de voar, que mais paira sobre a vida do
que nela repousa.

Sabemos quais sdo as trés grandes palavras de ostentagio do ideal
ascético: pobreza, humildade, castidade. Agora observem de perto a vida
de todos os grandes espiritos fecundos e inventivos: sempre encontrario
nela, em alguma medida, as trés. De modo algum, evidentemente, como
se fossem suas «virtudes» — o que esse tipo de pessoa tem a ver com
virtudes! —, mas como as condi¢des mais préprias e naturais de sua

melbor existéncia, de sua mais bela fecundidade.

E perfeitamente possivel que, para isso, sua espiritualidade
dominante tenha precisado primeiro refrear um orgulho indomdvel e
irritadigo, ou uma sensualidade atrevida — ou que s6 com muita
dificuldade tenha mantido sua vontade de «deserto» contra uma
inclinagdo ao luxo e ao que hd de mais requintado, assim como contra
uma generosidade prédiga de coragio e de mios. Mas ela o fez
precisamente como instinto dominante, que impods suas exigéncias a
todos os outros instintos — e ainda o faz. Se nio o fizesse, é porque nio
dominaria. Portanto, nada hd nisso de «virtude».

Alids, o deserto de que acabei de falar, para o qual se retiram e onde
se isolam os espiritos fortes e de natureza independente — oh, como ¢é
diferente daquele que as pessoas cultas imaginam! Em certas
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circunstincias, o deserto sio elas mesmas, essas pessoas cultas. E é certo
que nenhum ator do espirito conseguiria suporti-lo: para eles, estd longe
de ser suficientemente romantico e sirio, estd longe de ser um deserto
suficientemente teatral! Nele, ¢ verdade, tampouco faltam camelos: mas
af termina toda a semelhanca.

Talvez uma obscuridade voluntdria, uma maneira de se esquivar de
si mesmo. Uma aversio ao barulho, 2 veneragio, aos jornais, a
influéncia. Um pequeno emprego, um cotidiano, algo que esconda mais
do que exponha. De vez em quando, a companhia de animais e aves
inofensivos e alegres, cuja visio repousa. Uma cordilheira como
companhia, mas nio uma cordilheira morta: uma com o/bos, isto é, com
lagos. Em certas circunstincias, até um quarto numa hospedaria cheia
de gente de todo tipo, onde se tem a certeza de ser tomado por outra
pessoa € se pode conversar impunemente com qualquer um — eis aqui

o «deserto»: oh, acreditem em mim, ele é bastante solitdrio!

Quando Herdclito se retirou para os pdtios e pérticos do imenso
templo de Artemis, esse «deserto» era mais digno, admito. Por que nos
faltam templos assim? — Talvez ndo nos faltem: acabo de me lembrar
de meu mais belo gabinete de estudos, a Praga de Si0 Marcos, desde que
seja primavera e de manhi, entre dez e meio-dia. Mas aquilo de que
Hericlito se afastava é ainda o mesmo de que 7ds agora nos afastamos: o
barulho e o falatério democritico dos efésios, sua politica, suas
novidades sobre o «Império» — a Pérsia, bem entendido —, suas
miudezas de feira sobre o «hoje». Pois nds, filésofos, precisamos antes

de tudo de sossego em relagio a uma coisa: a tudo o que seja «hoje».

Veneramos o silencioso, o frio, o nobre, o distante, o passado:
enfim, tudo aquilo diante do qual a alma no precisa se defender nem se
fechar — algo com que se possa conversar sem falar /0. Basta ouvir o
som de um espirito quando ele fala: todo espirito tem seu som, ama seu
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som. Aquele ali, por exemplo, deve ser um agitador, isto ¢, uma cabega
oca, um pote vazio: tudo o que nele entra, seja o que for, sai abafado e
pesado, carregado do eco do grande vazio. Aquele outro raramente fala
sem rouquiddo: terd ficado rouco de tanto pensar? Seria possivel —
perguntem aos fisidlogos —, mas quem pensa em palavras pensa como
orador, nio como pensador. Isso denuncia que, no fundo, ele nio pensa
as coisas, nao pensa objetivamente, mas apenas a propdsito das coisas —

que, na verdade, pensa em s/ e em seus ouvintes.

Esse terceiro fala de maneira invasiva, chega perto demais de nés, seu
hélito nos alcan¢a — involuntariamente fechamos a boca, embora seja
por meio de um livro que ele nos fala. O som de seu estilo revela o
motivo: ele ndo tem tempo, confia pouco em si mesmo, e ou consegue
falar hoje ou nunca mais. Mas um espirito seguro de si fala baixo,
procura se ocultar, deixa que esperem por ele.

Reconhece-se um filésofo por evitar trés coisas brilhantes e
barulhentas: a fama, os principes e as mulheres — o que nio significa
que elas ndo venham até ele. Ele evita a luz forte demais. Por isso evita
sua época e o «dia» dela. Nisso é como uma sombra: quanto mais o sol
declina para ele, maior ele se torna. Quanto a sua «humildade», assim
como suporta a escuriddo, suporta também certa dependéncia e certo
obscurecimento. Mais ainda: teme a perturbagio dos relimpagos, recua
diante do desamparo de uma drvore isolada e exposta demais, na qual
cada temporal descarrega seu capricho, cada capricho seu temporal.

Seu instinto «materno», o amor secreto por aquilo que cresce
dentro dele, o encaminha a situagdes em que se vé dispensado de pensar
em si: no mesmo sentido em que o instinto da md4e na mulher manteve,
até agora, a condigio dependente da mulher em geral. Afinal, esses
filésofos exigem bem pouco: seu lema é «quem possui ¢ possuido». E
— COmOo preciso repetir sem cessar — 740 por uma virtude, por uma
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vontade meritdria de se contentar com pouco e viver com simplicidade,
mas porque seu senhor supremo asszm lhes exige, de maneira inteligente
e implacdvel: ele sé tem olhos para uma coisa, e retine, poupa tudo —

tempo, forga, amor, interesse — exclusivamente para ela.

Esse tipo de pessoa ndo gosta de ser perturbado por inimizades, nem
por amizades: esquece ou despreza com facilidade. Considera de mau
gosto fazer-se de midrtir. «Sofrer pela verdade» — isso deixa aos
ambiciosos, aos herdis de palco do espirito e a todos os que tenham
tempo suficiente para tanto. Os proprios filésofos tém algo a fazer pela
verdade. Consomem grandes palavras com parciménia. Dizem que até

a palavra «verdade» lhes desagrada: soa pretensiosa...

Por fim, quanto a «castidade» dos filésofos, é evidente que esse tipo
de espirito encontra sua fecundidade em outra coisa que nio os filhos.
Talvez encontre também em outro lugar a sobrevivéncia de seu nome,
sua pequena imortalidade. Os filésofos da India antiga se exprimiam
com ainda menos modéstia: «Para que descendentes aquele cuja alma é
o mundo?» Nada hd nisso de castidade por escripulo ascético ou édio
aos sentidos, assim como nio ¢ castidade um atleta ou um jéquei se
abster de mulheres: ¢ antes o que seu instinto dominante exige, ao
menos nos periodos de grande gestagio.

Todo artista sabe quanto a relagdo sexual prejudica os estados de
grande tensio e preparagio espiritual. Para os mais poderosos e mais
seguros de seus instintos, nem sequer ¢ necessiria a experiéncia, a ma
experiéncia: ¢ justamente seu instinto «materno» que, em beneficio da
obra em formagio, dispoe sem consideragio de todas as outras reservas
e acréscimos de forga, do vigor da vida animal. A for¢a maior consome,

entao, a menor.

— Apliquemos, alids, essa interpretagio ao caso de Schopenhauer,
discutido acima: a visio do belo agia evidentemente nele como um
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estimulo que liberava a for¢a principal de sua natureza — a forga da
reflexdo e do olhar aprofundado. Ela entio explodia e, de repente, se
tornava senhora da consciéncia. Isso nio exclui, de modo algum, a
possibilidade de aquela dogura e plenitude peculiares ao estado estético
terem origem justamente no ingrediente «sensualidade» — assim como
da mesma fonte procede aquele «idealismo» préprio das jovens em
idade de casar. Portanto, ao surgir o estado estético, a sensualidade nio
¢ suprimida, como Schopenhauer acreditava: apenas se transfigura e
deixa de entrar na consciéncia como excitagio sexual. Voltarei outra vez
aesse ponto de vista, em ligagdo com problemas ainda mais delicados da

fisiologia da estética, até agora tio intocada, tio inexplorada.

9

Um certo ascetismo, como vimos — uma rendncia dura e alegre,
assumida de boa vontade —, faz parte das condi¢oes favordveis 4 mais
elevada vida do espirito, assim como de suas consequéncias mais
naturais. Portanto, nio surpreenderd, desde o inicio, que justamente os
filésofos nunca tenham tratado o ideal ascético sem alguma
parcialidade. Um exame histérico sério mostra até que o vinculo entre
ideal ascético e filosofia ¢ ainda muito mais estreito e rigoroso.
Poderfamos dizer que s6 levada pela mdo desse ideal a filosofia aprendeu
a dar seus primeiros passos e passinhos sobre a Terra — ah, ainda tio
desajeitada, ah, de cara tio amuada, ah, tio pronta para cair e ficar de

barriga no chio, aquela criaturinha timida e mimada, de pernas tortas!

No principio, aconteceu com a filosofia 0 mesmo que com todas as
coisas boas: por muito tempo, no tiveram coragem de ser elas mesmas,
olhavam sempre em volta 4 procura de quem quisesse ajudd-las. Mais
ainda, tinham medo de todos os que as observavam. Enumerem, um
ap6s outro, os impulsos e as virtudes do filésofo: seu impulso de
duvidar, seu impulso de negar, seu impulso de aguardar — «efético»,
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de suspender o juizo —, seu impulso de analisar, de investigar, de buscar,
de ousar, de comparar, de equilibrar. Sua vontade de neutralidade e
objetividade, sua vontade de todo sine ira et studio, de todo proceder
«sem ira nem parcialidade». Jd se compreendeu que todos eles, por um
tempo imenso, contrariaram as exigéncias fundamentais da moral e da
consciéncia? Sem sequer falar da 74zdo em geral, que ainda Lutero
gostava de chamar de Frau Kliiglin («Dona Espertinha»), a meretriz
esperta. J4 se compreendeu que um fildsofo, caso chegasse 4 consciéncia
de si, teria de se sentir a prépria encarnagio do nitimur in vetitum, do
«langamo-nos ao proibido» — e que, por isso, evitava «sentir-se»,

tomar consciéncia de si?...

Como disse, ndo ¢ diferente com todas as coisas boas das quais hoje
nos orgulhamos. Mesmo medida pelos padrées dos antigos gregos, toda
a nossa existéncia moderna, naquilo que nio ¢ fraqueza, mas poder e
consciéncia do poder, parece pura hybris e impiedade: pois foram
justamente as coisas contrdrias as que hoje veneramos que tiveram,
durante mais tempo, a consciéncia do seu lado e Deus como seu
guardido.”’

Hybris é hoje toda a nossa atitude diante da natureza, a violéncia que
lhe fazemos com o auxilio das mdquinas e da inventividade sem
escrapulos dos técnicos e engenheiros. Hybris é nossa atitude diante de
Deus, isto ¢, de alguma suposta aranha da finalidade e da moralidade
escondida atrds da grande teia de captura da causalidade — poderfamos
dizer, como Carlos, o Temerdrio, em sua luta contra Luis XI: «Je
combats luniverselle araignée», «combato a aranha universal». Hybris
¢ nossa atitude diante de nds mesmos: pois experimentamos conosco
como ndo nos permitirfamos experimentar com animal algum, e, com
prazer e curiosidade, abrimos nossa alma a golpes enquanto ainda
estamos vivos. O que nos importa, agora, a «salvagio» da alma!
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Depois, curamos a nés mesmos: estar doente ¢ instrutivo, nio
duvidamos disso, mais instrutivo até do que estar sauddvel. Os
causadores de doenga nos parecem hoje mais necessirios do que
quaisquer curandeiros e «salvadores». Nio hd davida: agora fazemos
violéncia a nés mesmos, nds, quebradores das nozes da alma, nés, os que
interrogam e s3o postos em questao, como se viver nao fosse senio
quebrar nozes. Com isso, precisamos necessariamente nos tornar, a cada
dia, ainda mais dignos de ser postos em questio, mais dignos de

perguntar — talvez também mais dignos de viver?...

Todas as coisas boas foram um dia coisas mds: de cada pecado
hereditério nasceu uma virtude hereditéria. O casamento, por exemplo,
pareceu durante muito tempo um pecado contra os direitos da
comunidade. Houve uma época em que se pagava uma compensagio
pela falta de modéstia de querer uma mulher exclusivamente para si —
pertence a esse contexto, por exemplo, O jus primae noctis, o direito a
primeira noite, ainda hoje no Camboja um privilégio dos sacerdotes,

esses guardides dos «bons costumes antigos» .

Os sentimentos suaves, benevolentes, condescendentes,
compassivos — cujo valor acabou subindo tanto que sio quase «os
valores em si» — tiveram durante a maior parte do tempo justamente o
autodesprezo contra eles: sentia-se vergonha da brandura, como hoje se
sente da dureza. Comparem Além do bem ¢ do mal, §260. A submissio
ao direito: oh, com quanta resisténcia da consciéncia as linhagens nobres
renunciaram, por toda a Terra, a4 vinganca privada e concederam ao
direito poder sobre si! O «direito» foi durante muito tempo um
vetitum, algo proibido, um sacrilégio, uma inovagio. Entrou em cena
com violéncia, como violéncia, & qual s6 se cedia com vergonha de si

mesmo.
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Cada minimo passo sobre a Terra foi outrora conquistado mediante
tormentos fisicos e espirituais. Todo esse ponto de vista — «nio apenas
o avangar, nio! o préprio caminhar, o movimento, a mudanga
precisaram de seus inimeros mdrtires» — soa hoje tdo estranho para
nés. Eu o expus em Aurora, §18. «Nada custou mais caro», diz-se ali
um pouco adiante, «do que o pouco de razio humana e de sentimento
da liberdade que hoje constitui nosso orgulho. Mas ¢ precisamente esse
orgulho que nos torna agora quase incapazes de sentir com aqueles
imensos periodos da «moralidade dos costumes» que antecedem a
«histéria universal»: a verdadeira e decisiva histdria principal, que fixou
o cardter da humanidade. Neles, por toda parte, o sofrimento valia
como virtude, a crueldade como virtude, a dissimulagio como virtude,
avinganga como virtude, a negagao darazio como virtude — enquanto,
ao contrdrio, o bem-estar valia como perigo, a curiosidade pelo saber
COmo perigo, a paz como perigo, a compaixao como perigo, ser objeto
de compaixdo como desonra, o trabalho como desonra, aloucura como

divindade, e a mudanga como o imoral e o portador da ruina em sil» —

10

No mesmo livro, §42, explica-se que estima, que pressdo da estima
pesava sobre a mais antiga linhagem de homens contemplativos:
desprezados exatamente na medida em que nio eram temidos!” A
contempla¢do apareceu pela primeira vez na Terra disfar¢ada, sob uma
aparéncia ambigua, com um corag¢io mau e, muitas vezes, uma cabeca
amedrontada: nio hd duvida. O que havia de inativo, meditativo e
pouco guerreiro nos instintos dos homens contemplativos os cercou
durante muito tempo de profunda desconfianga. Contra isso, sé havia
um recurso: provocar decididamente medo. E os antigos brimanes, por

exemplo, eram mestres nisso!
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Os primeiros filésofos sabiam dar a sua existéncia e a sua aparéncia
um sentido, um apoio e um fundamento que ensinavam as pessoas a
temé-los. Mais precisamente, faziam isso por uma necessidade ainda mais
fundamental: conquistar temor e reveréncia diante de si mesmos. Pois
encontravam em si todos os juizos de valor voltados contra eles.
Precisavam vencer toda espécie de suspeita e resisténcia contra «o
tilésofo dentro de si». Como homens de épocas terriveis, faziam isso
com meios terriveis: a crueldade consigo mesmos, a mortificagio
inventiva de si — esse era o principal recurso daqueles eremitas sedentos
de poder, daqueles inovadores do pensamento. Precisavam primeiro
violentar, dentro de si, os deuses e a tradigio para conseguirem, eles

mesmos, acreditar em suas inovagoes.

Lembro a célebre histéria do rei Vi§vamitra, que, depois de mil anos
de tormentos infligidos a si mesmo, adquiriu tamanho sentimento de
poder e tamanha confianga em si que se dispds a construir um zovo céu:
simbolo inquietante da mais antiga e da mais recente histéria dos
filésofos sobre a Terra. Todo aquele que, em algum momento,
construiu um «novo céu» s4 encontrou forga para isso no proprio

inferno...

Condensemos tudo em férmulas breves: para ser sequer possivel em
alguma medida, o espirito filoséfico teve inicialmente de se disfargar, de
se encasular nos tipos de homem contemplativo ji estabelecidos:
sacerdote, mago, adivinho, homem religioso em geral. O ideal ascético
serviu durante muito tempo ao filésofo como forma de aparecer, como
condigio prévia de existéncia: ele precisava representd-lo para poder ser
tilésofo, precisava acreditar nele para poder representi-lo.

A peculiar atitude de afastamento dos filésofos — que nega o
mundo, hostiliza a vida, desconfia dos sentidos e se despe de
sensualidade — se manteve até os tempos mais recentes e, com isso,
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quase passou a valer como a atitude filosdfica em si. Ela é, antes de tudo,
consequéncia das condi¢des de necessidade em que a filosofia surgiu e
subsistiu: durante a maior parte do tempo, a filosofia teria sido
inteiramente impossivel sobre a Terra sem um invélucro e uma
vestimenta ascéticos, sem um mal-entendido ascético acerca de si
mesma. Para dizé-lo numa imagem clara: até os tempos mais recentes, o
sacerdote ascetico forneceu a forma repulsiva e sombria da lagarta, sob a

qual, unicamente, a filosofia pode viver e rastejar...

Isso realmente mudon? A criatura alada, colorida e perigosa, aquele
«espirito» que a lagarta encerrava, foi mesmo, por fim, gragas a um
mundo mais ensolarado, mais quente e mais claro, despida do hdbito e
deixada sair a luz? H4 hoje orgulho, ousadia, coragem, seguranga de si,
vontade do espirito, vontade de responsabilidade, liberdade da vontade
em quantidade suficiente para que, afinal, «o filésofo» seja realmente

possivel sobre a Terra?...

COMENTARIO III.4

Pobreza, humildade e castidade: o ascetismo dos filésofos

Nos pardgrafos 8 a 10, Nietzsche faz o retrato do filésofo e do seu
ascetismo natural. Os trés votos, pobreza, humildade e castidade, seriam
para o filésofo nio virtudes, mas condiges de trabalho: ele quer siléncio,
ar puro, auséncia de obrigagdes, e por isso evita a riqueza, a fama e o
casamento. “Um fil6sofo casado pertence 4 comédia.” E os filésofos tém
medo do casamento como de um obsticulo ao optimum da sua forga. Dai
a sua simpatia pelo ideal ascético, que ele vé como uma ponte para a
independéncia. O parégrafo 10 acrescenta que o filésofo, na sua origem,
teve de se disfarcar de sacerdote, de homem religioso, de asceta, para ser
tolerado, e que a contemplagio nasceu sob essa mdscara.

Hé nestas pdginas uma observagio que Santo Tomds ndo sé admitiria

como fez. Os conselhos evangélicos, pobreza, castidade e obediéncia, nio

sio fins em si. Sdo instrumentos da perfei¢do, que removem os obstéculos
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a caridade: a pobreza remove o cuidado dos bens, a castidade remove o
cuidado da familia, a obediéncia remove a disposi¢do da prépria vontade
(Suma Teoldgica, 1I-11, q. 186, a. 3, 4, S e 7). Santo Tomds diz, quase com
as palavras de Nietzsche, que o cuidado da esposa e dos filhos impede o
espirito de se entregar inteiramente ao servico de Deus (q. 186, a. 4). A
diferenga ¢ que, para Santo Tomds, a liberdade de espirito ¢ para Deus, e,
para Nietzsche, ¢ para o préprio filésofo. Mas a anilise do instrumento ¢
a mesma.

A observagio sobre o filésofo disfarcado de sacerdote tem, também
ela, um fundo histérico. A filosofia nasceu nos templos e nas escolas
religiosas, e a contemplagdo, antes de ser laica, foi mondstica. Santo
Tomds o sabia: a prépria palavra teoria, theoria, era a dos gregos para a
contemplag¢io dos deuses. O que Nietzsche 1& como disfarce, Santo
Tomds leria como parentesco. A contemplagio filoséfica e a religiosa sio
da mesma familia, porque tém o mesmo objeto tltimo, a verdade, € o
mesmo requisito, a quietude (II-IL, q. 180).

O ponto em que Nietzsche erra é em supor que a humildade seja para
o filésofo um expediente. Para Santo Tomds, a humildade nio ¢
instrumento de independéncia, mas a virtude pela qual o homem se
submete a Deus e reconhece o que recebe (II-11, q. 161, a. 1 € 2). O filésofo
de Nietzsche é humilde para nio ser incomodado. O filésofo de Santo
Tomds ¢ humilde porque sabe que a verdade ndo ¢ sua. E a ironia é que a
segunda humildade produz mais pensamento do que a primeira, porque
quem se julga dono da verdade deixa de procuri-la. Nietzsche, que
desprezava a humildade, foi o mais soberbo dos fil6sofos, e também, por

isso mesmo, um dos que menos puderam ouvir.

11

S6 agora, depois de avistarmos o sacerdote ascético, enfrentamos

seriamente nosso problema: o que significa o ideal ascético? S6 agora a

coisa se torna «séria»: temos diante de nds o verdadeiro representante

da seriedade em geral. «O que significa toda seriedade?» — Talvez essa
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pergunta ainda mais fundamental j4 nos venha aos ldbios: uma pergunta
para fisiélogos, naturalmente, mas da qual ainda nos esquivaremos por
enquanto.

O sacerdote ascético tem naquele ideal ndo sé sua fé, mas também
sua vontade, seu poder, seu interesse. Seu dzreito de existir se sustenta ou
desaba com aquele ideal: que hd de estranho em encontrarmos aqui um
adversdrio terrivel, supondo, ¢ claro, que sejamos adversirios desse
ideal? Um adversdrio que luta pela prépria existéncia contra aqueles que
negam o ideal?... Por outro lado, é improvével, desde o inicio, que uma
posi¢do tdo interessada diante de nosso problema possa beneficid-lo
muito. O préprio sacerdote ascético dificilmente serd sequer o defensor
mais bem-sucedido de seu ideal, pela mesma razio que costuma fazer
uma mulher fracassar quando quer defender «a mulher em si» —
muito menos serd o avaliador e juiz mais objetivo da controvérsia aqui
suscitada. Portanto, mais provavelmente teremos de ajudd-lo — isso j4
estd evidente — a se defender bem de nés, em vez de temer que ele nos

refute bem demais...

A ideia pela qual aqui se combate ¢ a avaliagio de nossa vida feita
pelos sacerdotes ascéticos. Eles a colocam — junto com aquilo a que
pertence: «natureza», «mundo», toda a esfera do devir e da
transitoriedade — em relagdo com uma existéncia inteiramente
diferente, diante da qual ela se comporta de maneira oposta e
excludente. 4 menos que se volte contra si mesma, que negue a si mesma
nesse caso, o da vida ascética, a vida vale como ponte para aquela outra

existéncia.

O asceta trata a vida como um caminho errado que, por fim, se
deveria percorrer de volta, até o ponto de partida, ou como um erro que
se refuta pela agdo — que se deve refutar. Pois ele exige que o
acompanhem. Onde pode, impde sua avaliagio da existéncia. O que isso
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signiﬁca? Uma maneira tdo monstruosa de avaliar no est4 inscrita na
histéria humana como uma exce¢io ou uma curiosidade: é um dos fatos
de maior extensio e duragio que existem.

Lida de um astro distante, a escrita em letras maidsculas de nossa
existéncia terrestre talvez levasse a conclusio de que a Terra ¢ o astro
propriamente ascético: um recanto de criaturas descontentes, arrogantes
e repulsivas, incapazes de se livrar de um profundo desgosto consigo
mesmas, com a Terra, com toda vida, e que inﬂigem a si mesmas tanta
dor quanto podem, pelo prazer de infligir dor — provavelmente seu

unico prazer.

Consideremos com que regularidade, com que universalidade,
quase por toda parte, o sacerdote ascético aparece. Ele ndo pertence a
uma raga particular, prospera em toda parte, surge de todas as classes.
Nio ¢ que cultive e transmita sua maneira de avaliar por
hereditariedade: acontece o contrdrio — em termos gerais, um instinto
profundo lhe proibe a reproducgio. Deve ser uma necessidade de
primeira ordem a que faz essa espécie hostil a vida crescer e prosperar
sempre de novo. Deve haver um interesse da propria vida em que nio se
extinga tal tipo de contradigio consigo mesmo.

Pois uma vida ascética é uma contradi¢io consigo mesma: nela reina
um ressentimento sem igual, o de um instinto e de uma vontade de
poder insaciados que desejariam dominar, nio alguma coisa na vida,
mas a propria vida, suas condigées mais profundas, mais fortes, mais
fundamentais. Aqui se tenta usar a forga para obstruir as fontes da forga.
Aqui o olhar, verde de inveja e malicioso, se volta contra o préprio
florescimento fisiol6gico, sobretudo contra suas expressoes, a beleza e a
alegria. Ao mesmo tempo, sente-se e procura-se satistagio no malogro,
no definhamento, na dor, no infortinio, no feio, na privagio
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voluntiria, no despojamento de si, na autoflagelagdo e no sacrificio de
si.

Tudo isso é paradoxal no mais alto grau: estamos diante de uma
divisao que guera si mesma dividida, que desfruta de si justamente nesse
sofrimento e se torna até mais segura de si e mais triunfante 4 medida
que diminui sua prépria condigio de existéncia, a vitalidade fisioldgica.
«O triunfo justamente na agonia final»: sob esse signo superlativo, o
ideal ascético sempre combateu. Nesse enigma de sedugdo, nessa
imagem de arrebatamento e tormento, reconheceu sua luz mais clara,
sua salva¢do, sua vitdria definitiva. Crux, nux, lux — cruz, noz, luz: nele,

tudo isso forma uma sé coisa.”” —

12

Suponhamos que uma vontade de contradi¢do e contranatureza
assim encarnada seja levada a filosofar: sobre o que descarregard seu
arbitrio mais intimo? Sobre aquilo que se sente com a maior certeza
como verdadeiro, como real: ela procurard o erro justamente onde o
préprio instinto vital afirma a verdade de maneira mais incondicional.
Por exemplo, como fizeram os ascetas da filosofia vedanta, rebaixard a
corporeidade a condigio de ilusio. Fard o mesmo com a dor, a
multiplicidade, toda a oposi¢io conceitual entre «sujeito» e «objeto»

— erros, nada além de erros!

Recusar a crenga no préprio eu, negar a si mesmo sua «realidade»
— que triunfo! E jd ndo apenas um triunfo sobre os sentidos, sobre a
evidéncia visivel, mas um triunfo de ordem muito mais elevada: uma
violéncia e uma crueldade contra a razdo. A voltpia atinge o auge
quando o autodesprezo e a autozombaria ascéticos da razio decretam:
«Existe um reino da verdade e do ser, mas justamente a razio estd
excluida dele!»...
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A propésito: mesmo no conceito kantiano de «cardter inteligivel
das coisas» resta algo dessa voluptuosa divisio ascética, que gosta de
voltar a razdo contra a razio. Pois, em Kant, «cardter inteligivel»
significa uma espécie de constituigio das coisas da qual o intelecto
compreende apenas isto: ela lhe é inteiramente incompreensivel.

— Afinal, precisamente como homens do conhecimento, nio
sejamos ingratos para com essas inversoes resolutas das perspectivas e
avalia¢bes habituais, pelas quais o espirito, durante tanto tempo, se
enfureceu contra si mesmo, de maneira aparentemente sacrilega e inutil.
Ver de outro modo uma vez, guerer ver de outro modo: isso nio é uma
pequena disciplina e preparagio do intelecto para sua futura
«objetividade». Entenda-se esta ultima, porém, nio como
«contemplagio desinteressada» — o que seria um conceito vazio e um
contrassenso —, mas como a capacidade de ter sob seu dominio o préprio
pré e o préprio contra, de desligé-los e ligd-los: de saber aproveitar para
o conhecimento justamente a diversidade das perspectivas e das

interpretagdes afetivas.

Tenhamos, meus senhores filésofos, mais cuidado daqui em diante
com a perigosa e velha fabula¢do conceitual que estabeleceu um
«sujeito puro do conhecimento, sem vontade, sem dor, sem tempo>.
Guardemo-nos dos tentdculos de conceitos contraditérios como «razio
pura», «espiritualidade absoluta», «conhecimento em si». Eles sempre
exigem que se pense um olho impossivel de pensar: um olho que nio
tenha direcio alguma, no qual estejam impedidas, ausentes, as forgas
ativas e interpretativas que fazem, justamente, com que ver seja ver
algmmz coisa. Portanto, exige-se sempre um contrassenso, um conceito

vazio de olho.

Existe apenas um ver perspectivo, apenas um «conhecer»
perspectivo. E, guanto mais afetos deixarmos falar sobre uma coisa,
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quanto mais olhos, olhos diferentes, soubermos empregar para essa
mesma coisa, tanto mais completo serd nosso «conceito» dela, nossa
«objetividade». Mas eliminar inteiramente a vontade, desligar todos os
afetos sem excegio, supondo que féssemos capazes disso — como? Nio
seria castrar o intelecto?...

COMENTARIO III.S

O sacerdote ascético e o perspectivismo

O parigrafo 11 muda de tom. Com o sacerdote ascético aparece, diz
Nietzsche, o adversdrio sério. Para o sacerdote, a vida é uma ponte para
outra existéncia, um erro a corrigir, € o ideal ascético € a sua fé e a sua
vontade de poder. E o fato de esse tipo aparecer em todas as épocas e povos
mostra, segundo Nietzsche, que ele é um interesse da propria vida: a vida
que se nega a si mesma ¢ ainda vida, e usa a negagao para se conservar. (@)
pardgrafo 12 passa 4 teoria do conhecimento. A vontade ascética, levada a
filosofar, nega a razio, nega o eu, nega o mundo, como fez Kant com a
coisa em si. Contra isso, Nietzsche propde o perspectivismo: sé h4 ver
perspectivo, s6 hd conhecer perspectivo, e quanto mais olhos e afetos
pusermos sobre uma coisa, mais completo serd o nosso conceito dela. A
“objetividade” ndo ¢ a contemplagio sem interesse, que é um absurdo,
mas a capacidade de dispor dos préprios prés e contras.

O perspectivismo ¢ a tese epistemoldgica mais importante de
Nietzsche e merece exame. Nela hd uma verdade que Santo Tomds ensina
e um erro que Santo Tomds refuta. A verdade: o conhecimento humano
¢ parcial, procede de um ponto de vista, avanga por aproximagdes, ¢ as
paixdes o influenciam. Santo Tomds diz que o intelecto humano conhece
as coisas segundo o modo do conhecente, que é o modo de uma
inteligéncia unida a um corpo (Suma Teoldgica, 1, q. 84-85), e que os
afetos podem obscurecer ou iluminar o juizo. Reconhece até um
conhecimento por conaturalidade, em que o afeto reto faz ver o que o
raciocinio nio alcanga (II-II, g. 45, a. 2). O “olho que nio olha de lugar

nenhum?” ¢, de fato, um absurdo, e Santo Tomds nunca o postulou.
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O erro: concluir que, porque todo conhecer é perspectivo, nio hd
verdade, ou que a verdade é a soma das perspectivas. Santo Tomds define
averdade como adequagio do intelecto a coisa (I, q. 16, a. 1, e De Veritate,
q. 1, a. 1). As perspectivas sio modos de chegar a coisa, nio substitutos
dela. Que eu veja a mesa de vdrios 4ngulos nio faz da mesa uma soma de
angulos. Faz de mim alguém que conhece a mesa cada vez melhor, porque
amesa estd 14. Nietzsche, ao p6r “mais olhos” sobre a coisa, pressupde que
hd uma coisa a ver, e, portanto, uma verdade sobre ela, que as perspectivas
aproximam. O perspectivismo, levado as tltimas consequéncias, se refuta:
se tudo ¢ perspectiva, a tese de que tudo ¢ perspectiva também o ¢, e nada
obriga a aceitd-la.

Quanto ao sacerdote ascético, Santo Tomds ndo negaria que ele vé a
vida presente como caminho para outra. E a doutrina catdlica: a vida é
peregrinagio, status viae, e o fim estd além. Mas peregrinagio nio ¢ erro.
(@] peregrino nao nega o caminho, percorre-0, € quem diz que a vida é
ponte nio diz que a ponte deva ser destruida. Nietzsche tomou o
desapego pela negagio, como tomara o perdio pela impoténcia. A
estrutura do erro é a mesma em todo o livro: onde a virtude relativiza um

bem, Nietzsche vé édio ao bem.

13

Mas voltemos. Uma contradigio consigo mesmo como a que parece
se manifestar no asceta, «vida contra vida», é — isso salta aos olhos —
simplesmente um absurdo, se a examinarmos fisiologicamente, e jd nio
psicologicamente. S6 pode ser aparente. Deve ser uma espécie de
expressio provisdria, uma interpretagao, férmula, acomodag:io, um
mal-entendido psicoldgico a respeito de algo cuja verdadeira natureza
nio podde ser compreendida durante muito tempo, nem designada em
si: uma simples palavra encaixada numa antiga lacuna do conhecimento

humano.
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Para contrapor brevemente o que de fato ocorre: o0 ideal ascético
nasce do instinto de protegio e cura de uma vida em degeneragio, que
procura se manter por todos os meios e luta pela prépria existéncia. Ele
indica uma inibi¢do e um cansago fisioldgicos parciais, contra os quais
os instintos mais profundos da vida, que permaneceram intactos,
combatem sem cessar com novos meios e invengdes. O ideal ascético ¢
um desses meios. As coisas se passam, portanto, precisamente ao
contrdrio do que pensam seus veneradores: nele e por meio dele, a vida
luta com a morte e contra a morte. O ideal ascético é um artificio de

conservagdo da vida.

Que ele tenha podido governar os seres humanos e exercer poder
sobre eles na medida que a histéria mostra, sobretudo onde se
impuseram a civilizagdo e a domesticagio do homem, exprime um
grande fato: o cardter doentio do tipo humano até agora existente, ao
menos do homem domesticado. A luta fisiolégica do ser humano contra
amorte — mais precisamente, contra o fastio da vida, contra o cansago,

contra o desejo do «fim.

O sacerdote ascético ¢ o desejo encarnado de ser de outro modo, de
estar em outro lugar. Mais ainda, é o grau mdximo desse desejo, seu
verdadeiro ardor e sua paixdo. Mas justamente o poder de seu desejo é a
corrente que o prende aqui. E isso que o transforma num instrumento
obrigado a trabalhar pela cria¢do de condi¢bes mais favordveis para estar
aqui e ser humano. Com esse mesmo poder, ele mantém preso a
existéncia todo o rebanho dos malogrados, dos desgostosos, dos
desfavorecidos, dos desventurados, dos que sofrem de si mesmos, de
toda espécie, caminhando instintivamente a frente deles como pastor.

J4 estio me entendendo: esse sacerdote ascético, esse aparente
inimigo da vida, esse negador — justamente ele pertence as grandes
forgas conservadoras da vida, as grandes forgas que criam o sim... De
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onde vem aquele cardter doentio? Pois ndo hd davida: o ser humano ¢
mais doente, mais inseguro, mais mutdvel, mais indeterminado do que

qualquer outro animal — ele é 0 animal doente. De onde isso vem?

Certamente, ele também ousou, inovou, resistiu e desafiou o
destino mais do que todos os outros animais juntos: ele, o grande
experimentador de si mesmo, o insatisfeito, o insaciado, que luta pelo
dominio supremo com o animal, com a natureza e com os deuses — ele,
o ainda indomado, o eternamente futuro, que nio encontra mais
repouso diante da prépria forca impetuosa, de modo que seu futuro se
crava implacavelmente, como uma espora, na carne de cada presente.
Como um animal tdo corajoso e rico nio seria também o mais
ameacado, aquele que, entre todos os animais doentes, adoece mais

profunda e demoradamente?...

Muitas vezes, o ser humano estd farto. H4 epidemias inteiras desse
estar farto — como por volta de 1348, na época da danga da morte. Mas
até esse nojo, esse cansago, esse desgosto consigo mesmo: tudo se
manifesta nele com tal for¢a que logo volta a se tornar uma nova
corrente. Seu nio a vida faz surgir, como por magia, uma abundincia de
sins mais delicados. Sim, quando esse mestre da destrui¢io, da
autodestruigo, fere a si mesmo, depois ¢ a prépria ferida que o obriga a

viver...

14

Quanto mais normal é a condi¢do doentia do ser humano — e nio
podemos negar essa normalidade —, tanto mais deverfamos honrar os
raros casos de poténcia fisica e psiquica, os acasos felizes da humanidade,
e tanto mais rigorosamente proteger os bem constituidos do pior dos
ares: o ar dos doentes. E isso que fazemos?... Os doentes sio o maior
perigo para os sadios: zdo ¢ dos mais fortes que vem a desgraca dos
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fortes, mas dos mais fracos. Sabemos disso?... Considerando as coisas em
grande escala, nio ¢ de modo algum o medo do ser humano que
deverfamos desejar diminuir: esse medo obriga os fortes a serem fortes,
terriveis em certas circunstincias — mantém de pé o tipo humano bem
constituido. O que devemos temer, o que age de maneira mais fatal que
qualquer outra fatalidade, nio seria o grande medo, mas o grande nojo
do ser humano — e também a grande compaixdo pelo ser humano. Se
um dia esses dois se acasalassem, inevitavelmente viria a0 mundo algo de
terrivel: a «udltima vontade» do homem, sua vontade de nada, o

niilismo. E, de fato, muita coisa jd foi preparada para isso.

Quem fareja ndo sé com o nariz, mas também com os olhos e os
ouvidos, percebe hoje, quase por toda parte onde pde os pés, algo como
um ar de hospicio, um ar de hospital — falo, naturalmente, das regides
civilizadas da humanidade, de toda espécie de «Europa» que j4 existe
sobre a Terra. Os doentios sio o grande perigo para o homem: zdo os
maus, ndo as «feras». Os malogrados de antemio, os abatidos, os
destrogados — sdo eles, sio os mais fracos que mais minam a vida entre
os seres humanos, que mais perigosamente envenenam e pdem em
duvida nossa confian¢a na vida, no homem, em ndés mesmos. Onde
escapar daquele olhar velado, do qual se leva uma profunda tristeza,
daquele olhar voltado para trds, préprio de quem j nasceu malogrado,
que revela como esse homem fala consigo mesmo — daquele olhar que
¢ um suspiro? «Quem me dera ser outra pessoa!», suspira esse olhar.
«Mas nio hd esperanga. Sou quem sou: como me libertar de mim
mesmo? E, no entanto — estou farto de mim! ...

E nesse solo de desprezo de si, um verdadeiro pintano, que cresce
toda erva daninha, toda planta venenosa — e tudo tdo pequeno, tio
escondido, tio desonesto, tio agucarado. Aqui fervilham os vermes da
vinganga e do rancor. Aqui o ar fede a segredos e coisas inconfessveis.
Aqui se tece continuamente a rede da mais maligna conspira¢io — a
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conspiragio dos que sofrem contra os bem constituidos e os vitoriosos.
Aqui se odeia a visio do vitorioso. E quanta falsidade para nio confessar
esse 6dio como 6dio! Que esbanjamento de grandes palavras e poses,
que arte da calunia «honrada»! Esses malogrados: que nobre
eloquéncia lhes jorra dos ldbios! Quanta submissio agucarada, viscosa,
humilde lhes nada nos olhos! O que querem, afinal? Ao menos
representar a justi¢a, o amor, a sabedoria, a superioridade — essa ¢ a
ambicido desses «infimos», desses doentes! E como essa ambi¢io os
torna h4beis! Admirem sobretudo a habilidade de falsificadores com
que imitam a marca da virtude, até seu tilintar, seu som de ouro. Agora
arrendaram a virtude inteiramente para si, esses fracos e
irremediavelmente doentios, nio hd dtivida: «Sé nés somos os bons, os
justos», dizem, «s6 nés somos os homines bonae voluntatis, os homens

de boa vontade.

Andam entre nds como censuras em carne € 0SSO, COMO
adverténcias dirigidas a nés — como se a sadde, a boa constituigio, a
forga, o orgulho, o sentimento de poder ji fossem, em si, coisas viciosas,
pelas quais um dia se devesse fazer peniténcia, amarga peniténcia. Ah,
como no fundo estdo prontos para fazer os outros pagarem, como tém
sede de ser carrascos! Entre eles nio faltam os vingativos disfarcados de
juizes, que trazem continuamente a palavra «justiga» na boca como
uma saliva venenosa, sempre de ldbios franzidos, sempre prontos a
cuspir em tudo o que nio mostra um rosto descontente e segue seu
caminho de 4nimo alegre. Entre eles tampouco falta a mais repugnante
espécie dos vaidosos: os monstros mentirosos que pretendem
representar «belas almas» e levar ao mercado, como «pureza de
coragio», sua sensualidade deformada, embrulhada em versos e outras
fraldas — a espécie dos onanistas morais, dos que «satisfazem a si

mesmos>.
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A vontade dos doentes de representar alguma forma de
superioridade, seu instinto para os caminhos furtivos que levam a
tirania sobre os sadios — onde nio encontrar essa vontade de poder
justamente dos mais fracos! A mulher doente, em particular: ninguém a
supera nos requintes de dominar, oprimir, tiranizar. E a mulher doente
nio poupa nada vivo, nada morto. Desenterra as coisas mais
profundamente enterradas — os bogos dizem: «A mulher é uma
hiena». Olhem os bastidores de toda familia, de toda corporagio, de
toda comunidade: por toda parte a luta dos doentes contra os sadios —
em geral uma luta silenciosa, com pequenas doses de veneno,
alfinetadas, expressdes traicoeiras de paciente sofrimento. As vezes,
porém, também com aquele farisaismo doentio dos gestos ruidosos, que
gosta sobretudo de representar a «nobre indignagio». Até nos recintos
consagrados da ciéncia quer fazer-se ouvir esse rouco latido de
indignagdo dos cies doentios, a falsidade mordaz e a furia desses
«nobres» fariseus. Lembro mais uma vez aos leitores que tém ouvidos
aquele apdstolo berlinense da vinganga, Eugen Diihring, que faz, na
Alemanha de hoje, o uso mais indecente e repulsivo do estardalhago
moral: Dithring, o maior falastrio da moral que existe atualmente,

mesmo entre seus semelhantes, os antissemitas.

Sdo todos homens do ressentimento, esses malogrados fisiolégicos,
esses carcomidos: todo um solo trémulo de vinganga subterrinea,
inesgotdvel e insacidvel nas explosoes contra os felizes, assim como nos
disfarces da vinganga, nos pretextos para a vinganga. Quando
alcancariam seu ultimo, mais refinado, mais sublime triunfo de
vinganga? Sem duvida, quando conseguissem pdr na consciéncia dos
felizes sua prépria miséria, toda a miséria em geral, de tal maneira que
estes comegassem um dia a se envergonhar da prépria felicidade e talvez
dissessem uns aos outros: «E uma vergonha ser feliz! Hi miséria

demais!»... Mas nio poderia haver equivoco maior nem mais fatal do
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que os felizes, os bem constituidos, os poderosos de corpo e alma
comegarem assim a duvidar de seu direito a felicidade. Fora com esse
«mundo as avessas»! Fora com esse vergonhoso amolecimento do

sentimento!

Que os doentes zdo tornem doentes os sadios — e seria isso tal
amolecimento —: esse deveria ser o principio supremo na Terra. Mas,
para isso, ¢ necessirio sobretudo que os sadios permanegam separados
dos doentes, protegidos até da visio deles, que nio se confundam com
eles. Ou seria sua tarefa cuidar de doentes, ser médicos?... Ndo poderiam
compreender € renegar de maneira pior a propria tarefa: o superior ndo
deve rebaixar-se a instrumento do inferior. O pathos da distincia deve
manter também as tarefas separadas por toda a eternidade! Seu direito
de existir, a prerrogativa do sino de som pleno sobre o desafinado e
rachado, ¢ mil vezes maior: s6 eles sio os fadores do futuro, s6 eles estao
comprometidos com o futuro humano. O que eles podem, o que eles
devem fazer, jamais deveria caber aos doentes poder ou dever fazer. Mas,
para gue possam fazer o que sé eles devem, como ainda lhes seria
permitido desempenhar o papel de médico, consolador, «salvador» dos
doentes?...

Por isso, ar puro! Ar puro! E, em todo caso, para longe de todos os
hospicios e hospitais da civilizagao! Por isso, boa companhia, a nossa
companhia! Ou solidio, se for preciso! Mas, em todo caso, para longe
dos vapores nocivos da corrupgio interior e da secreta carcoma dos
doentes!... Para que nés mesmos, meus amigos, possamos nos defender,
a0 menos por algum tempo ainda, das duas piores epidemias que talvez
estejam reservadas precisamente para nés — do grande nojo do ser

humano! Da grande compaixio pelo ser hbumano...

156



TERCEIRA DISSERTACAO

COMENTARIO III.6

Vida contra vida, o animal doente e as duas epidemias

O parégrafo 13 resolve o paradoxo do ascetismo pela fisiologia. “Vida
contra vida” é um absurdo. O ideal ascético deve ser, entdo, um artificio
pelo qual a vida degenerescente se conserva: um instinto de protegio da
vida que luta contra a morte com os meios que tem. O sacerdote ascético
¢ o desejo de ser outro, de estar em outro lugar, mas a forga desse desejo é
ainda a for¢a da vida, e por isso o asceta, que parece negar a vida, ¢ um dos
seus maiores conservadores. O pardgrafo 14 descreve o homem como “o
animal doente”, o mais inseguro e indeterminado de todos, e vé nos
doentes o grande perigo para os sadios. Os doentes, diz ele, querem ser os
sadios, querem ser juizes, inoculam nos fortes a m4 consciéncia, e o perigo
supremo ¢ que os sadios adoegam de compaixdo. Daf as duas epidemias
que Nietzsche teme: o grande nojo do homem e a grande compaixio pelo
homem.

Santo Tomds concordaria com a tese inicial e tiraria dela a conclusio
oposta. E verdade que “vida contra vida” ¢ um absurdo. Mas,
precisamente por isso, 0 ascetismo cristio nio ¢ vida contra vida. Eavida
inferior ordenada a superior. O homem tem uma vida sensivel e uma vida
racional, e a segunda é a sua vida prépria. A mortificagio nio ataca a vida:
ataca a desordem pela qual o apetite sensivel resiste a razdo, e o faz para
que o0 homem viva mais plenamente como homem (Suma Teoldgica, 11-
11, q. 147, a. 1, sobre o jejum). O asceta ndo ¢ o doente que se conserva,
mas o sadio que se governa. Nietzsche nio viu a diferenga porque, para
ele, s6 hd uma vida, a do animal, e o que a contraria s pode ser doenga.

A descricio do homem como animal doente tem uma verdade
teoldgica que Nietzsche nio suspeitava: ¢ a doutrina do pecado original.
O homem estd, de fato, ferido, inseguro, dividido contra si mesmo, e
Santo Tomds descreve as quatro feridas da natureza caida, a ignorincia na
inteligéncia, a malicia na vontade, a fraqueza no apetite irascivel e a
concupiscéncia no concupiscivel (I-II, q. 85, a. 3). A diferenca é que, para

Santo Tomds, a doenca tem causa e tem cura, e a cura ¢ a graga. Para
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Nietzsche, a doenga é a condigdo do homem, e a cura é a vontade de poder
dos sadios, que nio se deixam contaminar.

Quanto as duas epidemias, nojo e compaixio, Nietzsche teve razio
como profeta. O século que o seguiu conheceu as duas: o desprezo pelo
homem, que produziu os campos, ¢ a compaixio sem forma, que
produziu a sentimentalidade universal. Santo Tomds ofereceria o remédio
para as duas, que ¢ o mesmo: a caridade, que nio despreza o homem
porque o vé criado por Deus, e que nio se derrama em compaixio vazia
porque ¢ regulada pela razio e quer o bem verdadeiro do outro (II-1I, g.
25 e q. 30). A misericérdia de Santo Tomds nio ¢ a epidemia que

Nietzsche teme. E a virtude que a cura.

15

Se compreendemos em toda a profundidade — e exijo que aqui se
vd fundo, que se compreenda profundamente — por que cuidar dos
doentes, tornd-los sadios, simplesmente 740 pode ser a tarefa dos sadios,
entdo compreendemos também mais uma necessidade: a de médicos e
cuidadores gue sejam eles mesmos doentes. E agora temos e seguramos
com ambas as mios o sentido do sacerdote ascético. Devemos vé-lo
como o salvador, pastor e defensor predestinado do rebanho doente: sé
assim compreendemos sua imensa missdo histdrica. O dominio sobre os
que sofrem ¢ seu reino. Para ele o aponta seu instinto, nele encontra sua
arte mais prépria, sua mestria, sua espécie de felicidade.

Ele mesmo precisa ser doente, precisa ser profundamente
aparentado com os doentes e desfavorecidos para compreendé-los —
para entender-se com eles. Mas também precisa ser forte, senhor de si
ainda mais que dos outros, intacto sobretudo em sua vontade de poder,
para conquistar a confianga e o temor dos doentes, para lhes servir de
apoio, resisténcia, amparo, coer¢io, mestre de disciplina, tirano, deus.
Ele deve defender seu rebanho — contra quem? Contra os sadios, sem
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davida. Também contra a inveja que os doentes sentem dos sadios.
Deve ser o adversdrio natural ¢ o desprezador de toda satde e poténcia
rude, impetuosa, desenfreada, dura, violenta como a de uma fera. O
sacerdote ¢ a primeira forma do animal mais delicado, que despreza com
ainda mais facilidade do que odeia.

Nio lhe serd poupada a guerra contra as feras, uma guerra de asticia
— de «espirito» — mais que de forga, como ¢ evidente. Para isso, em
certas circunstancias, precisard quase formar em si um novo tipo de fera,
ou a0 menos representd-lo: um novo terror animal, no qual o urso-polar,
o felino égil, frioe a espreita, €, nd0 menos, a raposa pare¢am unidos
numa unidade tdo atraente quanto assustadora. Se a necessidade o
obrigar, ele se apresentard, com a gravidade de um urso, venerdvel, sagaz,
frio, de superioridade enganadora, como arauto e porta-voz de poderes
mais misteriosos, no meio das préprias feras da outra espécie. Estard
decidido a semear nesse terreno, onde puder, sofrimento, discérdia,
contradi¢io consigo mesmo e, seguro demais de sua arte, a tornar-se em

qualquer tempo senhor dos gue sofrem.

Traz unguentos e bilsamo, nio hd davida. Mas primeiro precisa
ferir para ser médico. Depois, ao aplacar a dor causada pela ferida,
envenena ao mesmo tempo a ferida — nisso, sobretudo, é perito esse
feiticeiro e domador de feras, em torno de quem tudo o que ¢ sadio
necessariamente adoece e tudo o que ¢ doente necessariamente se
amansa. De fato, esse estranho pastor defende bastante bem seu
rebanho doente — defende-o também de si mesmo, da maldade, da
perfidia, da malevoléncia que ardem sob as cinzas dentro do préprio
rebanho, e de tudo o mais que costuma existir entre os enfermicos e os
doentes. Combate com sagacidade, dureza e em segredo a anarquia e a
autodissolu¢do que sempre ameaga comegar no interior do rebanho,
onde se acumula sem parar a mais perigosa matéria explosiva: o

ressentimento.
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Descarregar esse explosivo sem que ele faga saltar pelos ares o
rebanho e o pastor: essa ¢ sua verdadeira faganha, também sua maior
utilidade. Se quiséssemos condensar o valor da existéncia sacerdotal na
férmula mais breve, dirfamos sem rodeios: o sacerdote ¢ aquele que
mauda a diregdo do ressentimento. Todo sofredor busca instintivamente
uma causa para seu sofrimento. Mais precisamente, um agente. Mais
precisamente ainda, um agente cu/pado, capaz de sofrer — em suma,
algum ser vivo sobre o qual possa descarregar seus afetos, em atos ou em
imagem, sob um pretexto qualquer. Pois a descarga dos afetos é a maior
tentativa do sofredor de encontrar alivio, isto ¢, entorpecimento: seu
narcdtico involuntariamente desejado contra tormentos de qualquer
espécie.

Somente nisso, segundo minha conjectura, se encontraa verdadeira
causa fisiolégica do ressentimento, da vinganga e de seus parentes: no
desejo de entorpecer a dor por meio do afeto. Costuma-se procuri-la,
muito erroneamente a meu ver, no contra-ataque defensivo, numa
simples medida de prote¢io da reagdo, num «movimento reflexo»
diante de algum dano ou perigo repentino, como o que uma ri sem
cabega ainda executa para livrar-se de um 4cido corrosivo. Mas a
diferenca ¢ fundamental: num caso, quer-se impedir que continuem a
causar dano. No outro, quer-se entorpecer, por uma emogio mais
violenta de qualquer espécie, uma dor torturante, oculta, que se torna
insuportdvel, e expulsd-la da consciéncia, pelo menos por um instante.
Para isso ¢ preciso um afeto, o mais selvagem possivel, e, para despertd-
lo, o primeiro pretexto que aparecer.

«Alguém deve ser culpado de eu me sentir mal» — essa maneira de
concluir ¢ prépria de todos os doentios, e tanto mais quanto mais lhes
fica oculta a verdadeira causa de seu mal-estar, a causa fisiolgica. Esta
pode estar, por exemplo, numa doenga do nervo simpdtico, numa
secre¢do excessiva de bile, na escassez de sulfato e fosfato de potéssio no
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sangue, em pressdes no baixo-ventre que dificultam a circulagio
sanguinea, na degeneragio dos ovirios e coisas semelhantes. Todos os
que sofrem mostram uma disposi¢do e uma inventividade terriveis para
encontrar pretextos para afetos dolorosos. J4 saboreiam sua
desconfian¢a, a ruminagio de maldades e de supostas ofensas.
Revolvem as entranhas do passado e do presente a procura de histérias
obscuras e duvidosas, nas quais possam regalar-se com uma suspeita
torturante ¢ embriagar-se com o préprio veneno da maldade. Reabrem
as feridas mais antigas, sangram até se esvair por cicatrizes hi muito
fechadas, transformam em malfeitores 0 amigo, a mulher, o filho e tudo

o mais que lhes é préximo.

«Sofro: alguém deve ser culpado disso» — assim pensa toda ovelha
doentia. Mas seu pastor, o sacerdote ascético, lhe diz: «Muito bem,
minha ovelha! Alguém deve ser culpado disso. Mas vocé mesma ¢ esse
alguém, s6 vocé ¢ culpada disso — 56 vocé é culpada por si mesma! ... E
bastante ousado, bastante falso: mas a0 menos uma coisa foi alcangada

— como eu disse, a dire¢do do ressentimento foi mudada.

16

Agora se percebe 0 que, segundo minha concepgdo, o instinto
curador da vida ao menos tentou realizar por meio do sacerdote ascético,
e para que lhe serviu a tirania tempordria de conceitos tio paradoxais e
tdo falhos em sualégica como «culpa», «pecado», «pecaminosidade»,
«corrupgio», «condenagio». Tratava-se de tornar os doentes até certo
ponto inofensivos, de destruir os incurdveis por meio deles mesmos, de
voltar rigorosamente para si os menos enfermos, de dirigir para trs seu
ressentimento — «uma sé coisa é necessiria» — e, assim, de aproveitar
os instintos ruins de todos os sofredores para a autodisciplina, a

autovigilﬁncia, a autossuperagao.
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E evidente que uma «medicagio» dessa espécie, uma simples
medicag¢io dos afetos, nio pode absolutamente ter por objeto uma
verdadeira cura dos doentes no sentido fisioldgico. Nem sequer seria
licito afirmar que o instinto da vida tenha, nisso, visado ou pretendido
de algum modo a cura. De um lado, certa aglomeragio e organizagio
dos doentes — «Igreja» ¢ seu nome mais popular —, de outro, certa
protegdo proviséria dos mais sadios, dos mais plenamente formados,
abrindo assim um abismo entre sadios e doentes: durante muito tempo,

isso foi tudo! E era muito! Era muito!...

[Como se vé, parto nesta dissertagdo de um pressuposto que, diante
dos leitores de que preciso, nio tenho de comegar por fundamentar: a
«pecaminosidade» humana nio ¢ um fato, mas apenas a interpretagio
de um fato, a saber, de um mal-estar fisioldgico — considerado de uma
perspectiva moral e religiosa que jd nio tem forga obrigatdria para nds.
O fato de alguém se sentir «culpado», «pecador», nio prova de modo
algum que tenha razio em sentir-se assim, tio pouco quanto alguém ¢é
sadio sé porque se sente sadio. Lembremos os célebres processos de
bruxaria: os juizes mais perspicazes e humanos nio duvidavam, entio,
de que havia culpa. 4s proprias «bruxas» ndo duvidavam — e, no

entanto, nio havia culpa.

Para exprimir aquele pressuposto de maneira mais ampla: a prépria
«dor da alma» nio ¢ para mim, de modo algum, um fato, mas apenas
uma interpretagdo — uma interpretagio causal — de fatos que até agora
nio puderam ser formulados com exatidio. E, portanto, algo que ainda
paira inteiramente no ar e nio tem forga probatdria cientifica: na
verdade, apenas uma palavra gorda no lugar de um ponto de
interrogacdo magricela. Quando alguém nio consegue dar conta de
uma «dor da almax, a causa, falando grosseiramente, 7o estd em sua
«alma». E mais provivel que esteja em seu ventre. Falando
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grosseiramente, como disse: isso nio significa de modo algum desejar

também ser ouvido ou compreendido grosseiramente...

Um homem forte e bem constituido digere suas experiéncias —
feitos e malfeitos incluidos — como digere suas refeigoes, mesmo
quando tem de engolir bocados duros. Se «nio d4 conta» de uma
experiéncia, essa espécie de indigestao ¢é tio fisioldgica quanto a outra —
e, muitas vezes, ¢ de fato apenas uma das consequéncias da outra. Entre
nds: com uma concepgio dessas, ainda é possivel ser o mais rigoroso

adversdrio de todo materialismo...]

COMENTARIO III.7
O médico que ¢ doente e a reorientagio do ressentimento

Os parédgrafos 15 e 16 descrevem o sacerdote ascético como médico
dos doentes, ele préprio doente. A sua primeira tarefa é defender o
rebanho dos sadios e dos lobos de dentro, ¢ a sua obra-prima ¢ a mudanga
de diregdo do ressentimento. O sofredor procura uma causa do seu
sofrimento, e mais precisamente um culpado. O sacerdote lhe diz: o
culpado és tu mesmo. “Tu mesmo és o teu tnico culpado.” Com isso, o
ressentimento, que poderia explodir para fora, ¢ voltado para dentro, e 0s
doentes se tornam inofensivos. Daf os conceitos de culpa, pecado,
pecaminosidade, condenagio, que Nietzsche chama “tdo paradoxais e tdo
falhos em sua légica”, e que teriam servido para domar os doentes e livrar
os sadios da sua companhia.

Nietzsche descreve aqui uma técnica de dominio e a atribui ao
cristianismo. Santo Tomds descreve, nos mesmos termos materiais, um
sacramento, e o leitor pode comparar. E verdade que o cristianismo diz ao
homem que sofre: olha para ti. A confissdo supoe o exame de consciéncia,
e o exame de consciéncia supde que 0 homem se reconhega responsével
por algo. Mas Santo Tomds ensina que a responsabilidade nio se estende
a tudo. O homem nio ¢ culpado de todo sofrimento que padece. Hd

sofrimentos que vém de causas naturais, outros que vém da injustiga

alheia, e a doutrina da providéncia distingue cuidadosamente a pena do
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pecado do mal que nio ¢ pena (Suma Teoldgica, I-11, q. 87,a. 7 ¢ 8). O
cristianismo ndo diz ao doente que ele é culpado da sua doenga. Diz ao
pecador que ele ¢ culpado do seu pecado, o que é diferente, e ¢ verdade.

A “reorientacdo do ressentimento” é, de fato, uma das obras do
cristianismo, e Santo Tomds a descreveria sem vergonha. O homem que,
em vez de odiar o préximo pelo que sofre, examina o que ele préprio fez,
deu o primeiro passo da sabedoria. Nietzsche chama a isso domesticagio.
Santo Tomds chama conversio. E a diferenca nio ¢ s6 de palavras. A
domesticagdo torna o animal inofensivo. A conversio torna o homem
justo. O cristio que reconhece a propria culpa nio se torna manso por
impoténcia. Torna-se capaz de perdoar, porque sabe o que ¢ precisar de
perdio.

Resta o juizo sobre os conceitos de culpa e pecado, que Nietzsche
chama falhos em sua 16gica. Santo Tomds os define com uma légica que
Nietzsche nio tentou examinar. O pecado ¢ um ato humano
desordenado, isto ¢, voluntdrio e contririo a razdo e 4 lei de Deus (I-1, q.
71, a. 6). A culpa ¢ a relagdo do ato a vontade que o produziu. A pena éa
relagdo do ato 2 ordem que ele violou. Nédo hd nada de paradoxal nisso, a
nio ser para quem negou de antemio que haja vontade, ordem e lei.
Nietzsche negou as trés, e depois achou ilégicos 0s conceitos que as

supdem.

17

Mas serd realmente um médico, esse sacerdote ascético? Jd
compreendemos por que mal se pode chamd-lo médico, por mais que
ele goste de sentir-se «salvador» e de fazer-se venerar como
«salvador».” Ele combate apenas o préprio sofrimento, o desprazer de
quem sofre, zdo sua causa, ndo a doenga propriamente dita — essa deve
ser nossa objegdo mais fundamental 2 medicagio sacerdotal. Mas, se nos
colocamos por um momento na perspectiva que sé o sacerdote conhece
e possui, dificilmente chegamos ao fim da admiragio por tudo o que, a
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partir dela, viu, procurou e encontrou. O abrandamento do sofrimento,
o «consolo» de toda espécie — nisso se revela seu préprio génio: com
que inventividade compreendeu sua tarefa de consolador, com que

desembarago e ousadia escolheu os meios para realizd-la!

O cristianismo, em particular, poderia ser chamado um grande
tesouro dos mais engenhosos recursos de consolagio: nele se acumulam
tantas coisas revigorantes, suavizantes, narcoticas. Tantas coisas
perigosissimas e temerdrias foram arriscadas para esse fim. Com tanta
sutileza, tanto refinamento, um refinamento tio meridional, ele
adivinhou sobretudo com que afetos estimulantes se pode vencer, pelo
menos por algum tempo, a profunda depressio, o cansago de chumbeo,
a negra tristeza dos fisiologicamente inibidos. Pois, falando de modo
geral, todas as grandes religioes tiveram como principal objeto combater
certo cansago e certo peso que haviam se tornado epidémicos.

Podemos supor de antemio como provivel que, de tempos em
tempos, em determinadas regides da Terra, um sentimento de inibigio
fisioldgica tenha de se apoderar quase necessariamente de grandes
massas. Por falta de conhecimento fisioldgico, porém, ele nio chega a
consciéncia como tal, de modo que sua «causa» e seu remédio s6
podem ser procurados e experimentados no plano psicoldgico e moral
— esta, precisamente, ¢ minha férmula mais geral para aquilo que se
costuma chamar «religido». Esse sentimento de inibi¢io pode ter as
mais diversas origens: ser, por exemplo, consequéncia do cruzamento de
racas demasiado distintas — ou de estamentos, pois os estamentos
também exprimem sempre diferengas de ascendéncia e de raga: a «dor
do mundo» europeia, 0 «pessimismo» do século XIX, é essencialmente
consequéncia de uma mistura de estamentos insensatamente repentina.
Ou pode ser condicionado por uma migragio equivocada: umaraga que
chega a um clima para o qual sua capacidade de adaptagio ¢ insuficiente
— o caso dos indianos na India. Ou ser o efeito tardio do
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envelhecimento e do cansago da raga — o pessimismo parisiense a partir
de 1850. Ou de uma dieta errada — o alcoolismo da Idade Média, a
insensatez dos vegetarianos, que tém, ¢ verdade, a autoridade do fidalgo
Christoph, de Shakespeare, a seu favor.”’ Ou da corrupg¢io do sangue,
da maldria, da sifilis e coisas semelhantes: a depressio alemi depois da
Guerra dos Trinta Anos, que contaminou metade da Alemanha com
doengas perniciosas € preparou assim o terreno para o servilismo

alemio, para a pusilanimidade alema.””

Nesses casos, tenta-se sempre combater em grande escala o
sentimento de desprager. Informemo-nos brevemente sobre suas
préticas e formas mais importantes. Deixo aqui inteiramente de lado,
como ¢ natural, o combate propriamente f7/osdfico contra o sentimento
de desprazer, que costuma ocorrer a0 mesmo tempo: ¢ bastante
interessante, mas demasiado absurdo, irrelevante para a prética, feito de
teias de aranha e de especulagdes de esquina. Por exemplo, quando se
pretende demonstrar que a dor ¢ um erro, com o pressuposto ingénuo
de que a dor terd de desaparecer tio logo se reconhega o erro que hd nela

— mas vejam s6! Ela toma o cuidado de nio desaparecer...

Em primeiro Zugar, combate-se esse desprazer dominante por meios
que reduzem o sentimento da vida em geral ao ponto mais baixo. Se
possivel, ndo querer mais nada, nio desejar mais nada. Evitar tudo o que
desperta afetos, tudo o que produz «sangue» — nio comer sal: higiene
do faquir. Nao amar, nio odiar, equanimidade, nio se vingar, nio
enriquecer, ndo trabalhar, mendigar. Se possivel, nenhuma mulher, ou
o minimo possivel de mulher. No plano intelectual, o principio de
Pascal: «// faut sabétir» — ¢ preciso embrutecer-se. Resultado, em
termos psicolégicos e morais: «despojamento de si», «santificagio».
Em termos fisiolégicos: hipnotizagio. E a tentativa de alcangar para o
ser humano algo préximo do que a hibernagio ¢é para certas espécies
animais e a estivagdo para muitas plantas dos climas quentes: um
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minimo de consumo de matéria e de metabolismo, no qual a vida apenas

subsiste, sem propriamente ainda chegar 4 consciéncia.

Uma quantidade espantosa de energia humana foi empregada nesse
objetivo — em vio, talvez?... Nio se deve absolutamente duvidar de que
esses atletas da «santidade», tio abundantes em todas as épocas e em
quase todos os povos, tenham encontrado uma verdadeira libertagio
daquilo que combatiam com um treinamento tio rigoroso. Em
intmeros casos, com a ajuda de seu sistema de meios hipndticos,
realmente se /zvraram daquela profunda depressio fisioldgica. Por isso,
sua metodologia estd entre os fatos etnolégicos mais gerais. Da mesma
forma, nada nos autoriza a incluir de antemio essa inten¢io de deixar a
mingua o corpo e o desejo entre os sintomas de loucura, como gosta de
fazer uma espécie desajeitada de «espiritos livres» devoradores de

rosbife e de fidalgos Christophs.

Tanto mais certo ¢ que ela abre, ou pode abrir, o caminho para toda
espécie de perturbagbes mentais: por exemplo, «luzes interiores», como
entre os hesicastas do monte Athos. Alucinagdes de sons e formas.
Transbordamentos voluptuosos e éxtases da sensualidade — a histéria
de santa Teresa. A interpretagio dada a esses estados por aqueles que os
experimentam sempre foi tio delirante e falsa quanto possivel, isso ¢
evidente. Mas nio deixemos de ouvir o tom da mais convicta gratiddo
que jd ressoa na propria vontade de interpreté—los dessa maneira. O
estado supremo, a propria redengdo, aquela hipnotizagio total e
quietude enfim alcangadas, sempre lhes parece o mistério por
exceléncia, para cuja expressio nem os simbolos mais elevados bastam:
entrada e retorno ao fundamento das coisas, libertagio de toda ilusio,
«conhecimento», «verdade», «ser», libertagio de toda finalidade, de

todo desejo, de toda agdio — um além também do bem e do mal.
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«O bem e 0 mal», diz o budista, «ambos sio grilhdes: o perfeito
tornou-se senhor de ambos.» «O feito e o nio feito», diz o fiel do
Vedanta, «nio lhe causam dor. Como sdbio, ele sacode de si o bem e o
mal. Seu reino ji nio sofre por ato algum. Ultrapassou o bem e o mal,
ultrapassou ambos.» Trata-se, portanto, de uma concepg¢io comum a

toda a India, tanto braméinica quanto budista.

Nem no pensamento indiano nem no cristdo essa «reden¢io» ¢
considerada alcangdvel pela virtude, pelo aperfeicoamento moral, por
mais alto que ambos estimem o valor hipnético da virtude. Nio
percamos isso de vista — alids, isso simplesmente corresponde a0s fatos.
Terem permanecido verdadeiras nesse ponto pode talvez ser
considerado o melhor exemplo de realismo nessas trés grandes religides,
de resto tio profundamente moralizadas. «Para aquele que conhece,
nio hd dever»... «A redencio nio se realiza pelo acréscimo de virtudes:
pois consiste na unidade com Brahman, que nio ¢ capaz de receber
acréscimo algum de perfeigdo. Tampouco pela supressdo de defeitos:
pois Brahman, a unidade com o qual constitui a redengio, ¢
eternamente puro.» Essas passagens vém do comentdrio de Shankara,
citadas pelo primeiro verdadeiro conbecedor da filosofia indiana na
Europa, meu amigo Paul Deussen.

Honremos, portanto, a «reden¢io» nas grandes religides. Em
contrapartida, fica um pouco dificil permanecermos sérios diante do
valor que esses cansados da vida, jd cansados demais até para sonhar,
atribuem ao préprio sono profundo — ao sono profundo ji como
entrada em Brahman, como unido mistica com Deus alcangada.
«Quando adormece por completo», diz a esse respeito a mais antiga e
venerdvel «Escritura», «e chega ao repouso perfeito, de modo que ji
nio vé nenhuma imagem de sonho, entio, meu caro, estd unido ao que
¢, entrou em si mesmo. Abracado pelo Eu cuja natureza ¢
conhecimento, j4 ndo tem consciéncia do que estd fora nem do que estd
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dentro. Essa ponte nio a atravessam o dia nem a noite, a velhice nem a

morte, o sofrimento, a boa a¢do nem a md a¢io.»

«No sono profundo», dizem igualmente os fiéis dessa que ¢ a mais
profunda das trés grandes religides, «a alma se ergue para fora deste
corpo, entra na luz suprema e assim se manifesta em sua forma prépria:
ali ela é o préprio espirito supremo, que anda de um lado para outro,
brinca, joga e se diverte, seja com mulheres, com carros ou com amigos.
Ali jd ndo volta o pensamento para esse apéndice que ¢ o corpo, ao qual
0 prana, o sopro vital, estd atrelado como um animal de tragio a

carroga.»

Apesar disso, tenhamos presente também aqui, como no caso da
«reden¢do», que no fundo se exprime, por mais envolta no esplendor
do exagero oriental, apenas a mesma avaliagio do ltcido, frio, friamente
grego, mas sofredor Epicuro: o sentimento hipnético do nada, a paz do
sono mais profundo, em suma, a auséncia de sofrimento — tudo isso
pode valer para os sofredores e os profundamente abatidos como o bem
supremo, como o valor dos valores. Tudo isso zem de ser avaliado por
eles positivamente, sentido como o prgprio positivo. Pela mesma 16gica
do sentimento, em todas as religides pessimistas o nada se chama Deuws.

18

Muito mais frequentemente do que esse amortecimento hipnético
geral da sensibilidade, da capacidade de sentir dor — que jd pressupoe
forcas mais raras, sobretudo coragem, desprezo pela opiniio,
«estoicismo intelectual» —, tenta-se outro treinamento contra o0s
estados de depressio, em todo caso mais ficil: a atividade maguinal.
Estd fora de duvida que ela alivia consideravelmente uma existéncia
sofrida. Hoje se chama esse fato, com certa desonestidade, «a béngio do
trabalho». O alivio consiste em desviar inteiramente do sofrimento a
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atengdo do sofredor: sempre uma agio, e nada além de uma agdo, ocupa
a consciéncia, deixando ali pouco lugar para o sofrimento. Pois ela é

estreita, essa cAimara da consciéncia humana!

A atividade maquinal e tudo o que a acompanha — a regularidade
absoluta, a obediéncia pontual e irrefletida, um modo de vida fixado de
uma vez por todas, o preenchimento do tempo, certa permissio, até
mesmo uma disciplina para a «impessoalidade», para o esquecimento
de si, para a «incuria sui», o descuido de si —: com que profundidade,
com que sutileza o sacerdote ascético soube empregé-la no combate a
dor! Justamente quando lidava com sofredores dos estamentos
inferiores, com escravos do trabalho ou prisioneiros — ou com
mulheres, que na maioria das vezes sio ambas as coisas, escravas do
trabalho e prisioneiras —, bastava pouco mais que uma pequena arte de
mudar os nomes e rebatizar para fazé-los daf em diante enxergar, nas
coisas odiadas, um beneficio, uma felicidade relativa. Afinal, a
insatisfacgdo do escravo com seu destino ndo foi inventada pelos

sacerdotes.

Um recurso ainda mais apreciado no combate a depressio ¢
prescrever uma pequena alegria, facilmente acessivel e que possa se
tornar regular. Essa medicagio ¢ empregada com frequéncia em
conjunto com a que acabamos de discutir. A forma mais comum sob a
qual se prescreve assim a alegria como remédio ¢ a alegria de dar alegria:
fazer o bem, presentear, aliviar, ajudar, encorajar, consolar, elogiar,
distinguir. Ao prescrever 0 «amor a0 proximo», o sacerdote ascético
prescreve, no fundo, uma excitagio do impulso mais forte, mais
afirmador da vida, embora na dosagem mais cautelosa: a vontade de

poder.

A felicidade da «mais infima superioridade», que acompanha todo
fazer o bem, ser til, ajudar, distinguir, ¢ o recurso de consolagio mais
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abundante de que os fisiologicamente inibidos costumam servir-se,
desde que sejam bem aconselhados. Caso contrério, ferem uns aos
outros, naturalmente em obediéncia a0 mesmo instinto fundamental.
Quando se procuram os primérdios do cristianismo no mundo
romano, encontram-se associagdes de auxilio muatuo, de assisténcia aos
pobres e aos doentes, de sepultamento, surgidas na camada mais baixa
da sociedade de entdo. Nelas se cultivava conscientemente aquele
principal recurso contra a depressao, a pequena alegria, a de fazer o bem
uns aos outros — talvez isso fosse entio algo novo, uma verdadeira

descoberta?

Nessa «vontade de reciprocidade» assim despertada, de formagio
de rebanho, de «comunidade», de «cendculo», a vontade de poder,
com isso estimulada ainda que na menor escala, precisa voltara irromper
de maneira nova e muito mais plena: a formagdo de rebanho é um passo
e uma vitdria essenciais no combate 2 depressio. Com o crescimento da
comunidade, também para o individuo se fortalece um novo interesse,
que muitas vezes o eleva acima do que hd de mais pessoal em seu
desalento, de sua aversio a si mesmo — a «despectio sui», o desprezo de
si, de Geulincx.

Todos os doentes e doentios, movidos pelo desejo de livrar-se do
surdo desprazer e do sentimento de fraqueza, procuram instintivamente
organizar-se em rebanho: o sacerdote ascético adivinha esse instinto ¢ o
promove. Onde hd rebanhos, foi o instinto de fraqueza que quis o
rebanho e a sagacidade sacerdotal que o organizou. Pois nio percamos
isso de vista: os fortes tendem a se separar com a mesma necessidade
natural com que os fracos tendem a se #zir. Quando os primeiros se
associam, isso sé acontece diante da perspectiva de uma agio agressiva
conjunta e de uma satisfagio conjunta de sua vontade de poder, com
muita resisténcia da consciéncia de cada individuo. Os segundos, ao
contririo, se agrupam sentindo prazer justamente nesse agrupamento
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— seu instinto fica tdo satisfeito quanto o instinto dos «senhores»
natos, isto ¢, da espécie humana de fera solitdria, ¢ no fundo irritado e
inquietado pela organizagio.

Sob toda oligarquia — a histéria inteira o ensina — esconde-se
sempre O desejo tirdnico. Toda oligarquia treme continuamente com a
tensdo de que cada individuo nela precisa para manter-se senhor desse
desejo. Assim acontecia, por exemplo, entre os gregos: Platdo o atesta em
uma centena de passagens, Platio, que conhecia seus semelhantes — e a

si mesmo...

19

Os recursos do sacerdote ascético que conhecemos até agora — o
amortecimento geral do sentimento da vida, a atividade maquinal, a
pequena alegria, sobretudo a do «amor ao préximo», a organizagio do
rebanho, o despertar do sentimento de poder da comunidade, pelo qual
o desgosto do individuo consigo mesmo ¢ abafado pelo prazer que sente
com a prosperidade da comunidade — sio, medidos pelos padroes
modernos, seus recursos zzocentes no combate ao desprazer. Voltemo-
nos agora para os mais interessantes, os «culpados». Em todos eles se
trata de uma tinica coisa: alguma forma de excesso do sentimento, usada
como o meio mais eficaz de entorpecimento contra a dor surda,
paralisante, prolongada. Por isso, a inventividade sacerdotal foi
simplesmente inesgotdvel na reflexio sobre essa nica pergunta: «Por

que meios se produz um excesso do sentimento?>...

Isso soa duro. E evidente que soaria mais amdvel, talvez agradasse
mais aos ouvidos, se eu dissesse: «O sacerdote ascético sempre se valeu
do entusiasmo presente em todos os afetos fortes». Mas para que
continuar acariciando os ouvidos amolecidos de nossos delicados
modernos? Para que ceder, de nossa parte, um tGnico passo a sua
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hipocrisia de palavras? Para nds, psicélogos, isso jd seria uma hipocrisia
de atos — sem contar que nos daria nojo. Pois hoje, se um psicélogo tem
bom gosto em alguma coisa — outros talvez digam: tem probidade —, ¢
em resistir 4 maneira vergonhosamente moralizada de falar que cobre
de viscosidade quase todo juizo moderno sobre homens e coisas.

Nio nos enganemos a esse respeito: o trago mais proprio das almas
modernas, dos livros modernos, nio é a mentira, mas a znocéncia
entranhada na falsidade moralista. Ter de reencontrar por toda parte
essa «inocéncia» — eis talvez a parte mais repugnante de todo o
trabalho, jd em si nada inofensivo, a que um psicélogo tem de se
submeter hoje. E uma parcela de nosso grande perigo — um caminho
que talvez leve justamente « 7ds ao grande nojo... Ndo duvido de para
que serviriam, de para que poderiam servir aos pdsteros os livros
modernos — supondo que durem, o que, ¢ verdade, nio precisamos
temer, e supondo também que um dia haja uma posteridade de gosto
mais rigoroso, mais duro, mais sadio. Para isso serviria, em geral, tudo o
que é moderno: como vomit6rio — gragas a0 seu agucaramento e a sua
falsidade morais, 4 sua mais intima efeminagio, que gosta de se chamar
«idealismo>» e que, em todo caso, acredita ser idealismo.

Nossos homens cultos de hoje, nossos «bons», nio mentem — ¢
verdade, mas isso 740 os honra! A mentira propriamente dita, a mentira
auténtica, resoluta, «honesta» — sobre cujo valor se pode ouvir Platio
— seria para eles algo de longe demasiado rigoroso, demasiado forte.
Exigiria aquilo que ndo se pode exigir deles: que abrissem os olhos para si
mesmos, que soubessem distinguir em si entre «verdadeiro» e «falso».
S6 lhes convém a mentira desonesta. Tudo o que hoje se sente «homem
bom> ¢ inteiramente incapaz de se colocar diante de qualquer coisa de
outro modo que nio seja desonestamente mentiroso, abissalmente
mentiroso, mas inocentemente mentiroso, candidamente mentiroso,
ingenuamente mentiroso, virtuosamente mentiroso.
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Esses «<homens bons» estio agora todos moralizados até a raiz e, no
que diz respeito a honestidade, arruinados e deformados por toda a
eternidade: qual deles ainda suportaria uma verdade «sobre o
homem»!... Ou, perguntando de maneira mais palpdvel: qual deles
suportaria uma biografia verdadeira!... Alguns indicios: Lord Byron
registrou sobre si algumas coisas intimissimas, mas Thomas Moore era
«bom demais» para isso: queimou os papéis do amigo. Dizem que o
doutor Gwinner, executor do testamento de Schopenhauer, fez o
mesmo: também Schopenhauer havia registrado algumas coisas sobre si
e talvez também contra si — «eis beautdon>, voltadas a si mesmo. O
diligente americano Thayer, bidgrafo de Beethoven, interrompeu de
repente seu trabalho: ao chegar a certo ponto daquela vida venerdvel e

ingénua, jd ndo a suportou...

Moral: que homem prudente escreveria hoje uma palavra honesta
sobre si? Teria de pertencer 2 Ordem da Santa Temeridade. Prometem-
nos uma autobiografia de Richard Wagner: quem duvida de que serd
uma autobiografia prudente?... Lembremos ainda o cémico horror que
o sacerdote catélico Janssen provocou na Alemanha com seu retrato,
inconcebivelmente quadrado e inofensivo, do movimento da Reforma
alemi. O que se faria entdo se alguém nos contasse esse movimento de
modo diferente, se um verdadeiro psicélogo nos narrasse um verdadeiro
Lutero — ji sem a ingenuidade moralista de um padre de aldeia, jd sem
o pudor agucarado e cheio de consideragdes dos historiadores
protestantes, mas, por exemplo, com a intrepidez de um Tuine,
partindo de uma forga de alma, e nio de uma prudente indulgéncia para
com a forga?... Os alemies, diga-se de passagem, produziram ainda
recentemente, com bastante perfei¢io, o tipo cldssico dessa tltima
atitude — podem inclui-lo entre os seus, langd-lo a seu crédito: seu
Leopold Ranke, esse cldssico e nato advogado de toda causa fortior, de

174



TERCEIRA DISSERTACAO

toda causa mais forte, o mais prudente de todos os prudentes «homens

dos fatos>».

COMENTARIO III.8

Os remédios inocentes: hipnose, trabalho, pequena alegria, rebanho

Os pardgrafos 17 a 19 passam em revista os meios “inocentes” pelos
quais o sacerdote combate o desprazer dos doentes, sem combater a causa.
Primeiro, a redugio do sentimento de vida ao minimo: a hipnose, o
amortecimento, a “reden¢do” como sono profundo, que Nietzsche vé nos
misticos de todas as religides, no budismo, em Epicuro, em Tolstoi.
Depois, a atividade mecinica, a “béngdo do trabalho”, que ocupa a
consciéncia. Depois, a pequena alegria, o prazer de fazer bem a outro, o
amor ao préximo como excitante da vontade de poder nos impotentes.
Depois, a organizagio em rebanho, que vence a depressio pela
comunidade. Nietzsche admira a asttcia e observa, no pardgrafo 19, que
todos esses meios sio inocentes apenas em comparagio com os culpados,
que viro a seguir.

O leitor cristdo deve admitir que Nietzsche descreve coisas reais, e
Santo Tomds as descreveria também, com outro juizo. E verdade que a
ascese pode reduzir a sensibilidade, que o trabalho distrai do sofrimento,
que a caridade d4 alegria a quem a pratica e que a comunidade sustenta o
individuo. Nada disso é vergonhoso. O que Nietzsche faz é dara cadauma
dessas coisas a interpretagio mais baixa possivel: a contemplagio ¢
hipnose, o trabalho ¢ narcético, a caridade é vontade de poder, a Igreja é
rebanho.

Tome-se a contemplagio. Santo Tomds a descreve como o ato mais
alto do homem, o repouso da inteligéncia na verdade, e cita Ricardo de
Sio Vitor e Dionisio para distinguir os seus movimentos (Suma Teoldgica,
II-11, q. 180). A contemplagio nio amortece a sensibilidade. Ordena-a. O
mistico nio dorme. Estd mais acordado do que ninguém, e os que o

conheceram de perto, de Santa Teresa a Sdo Jodo da Cruz, falam de uma

lucidez que nenhum sono conhece. Nietzsche confunde a quietude das
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paixdes com a auséncia de vida, como quem confundisse o siléncio de
uma sala de concerto com a surdez.

Tome-se a pequena alegria. Nietzsche vé no amor ao préximo um
excitante para a vontade de poder dos fracos: fazer bem a alguém dd a
sensagdo de superioridade. Santo Tomds ndo nega que a beneficéncia
possa ser praticada por vaidade, e a pde, nesse caso, entre os pecados
contra a caridade. Mas a caridade verdadeira ndo procura a superioridade.
Procura o bem do outro por amor de Deus, ¢ a sua alegria nio vem de se
sentir acima, mas de se sentir unido (II-IL, q. 27-28). Quanto ao rebanho,
Santo Tomds diria que 0 homem ¢ animal social por natureza e que a vida
em comum nio é remédio para doentes, mas condi¢io de todo homem (I,
q. 96, a. 4). Nietzsche viu os remédios e nio viu que sio, antes de
remédios, alimentos.

20

Mas jd terdo me compreendido: razoes de sobra, nio é mesmo, afinal
de contas, para que nds, psicélogos de hoje, nio consigamos nos livrar
de certa desconfianga de nds mesmos:... Provavelmente também nds
ainda somos «bons demais» para nosso oficio. Provavelmente também
nds somos vitimas, presas, doentes desse gosto moralizado de nossa
época, por mais que nos sintamos seus desprezadores — provavelmente
ele ainda infecta 2 nds também. Contra o que advertia aquele diplomata
a0 falar com seus semelhantes? «Desconfiemos sobretudo, senhores, de
nossos primeiros impulsos!», dizia ele. «Sdo quase sempre bons»...
Assim deveria falar hoje todo psic6logo a seus semelhantes...

E com isso voltamos a0 nosso problema, que de fato exige de nds
certo rigor, certa desconfianga, particularmente dos «primeiros
impulsos». O ideal ascético a servigo do propdsito de provocar excessos do
sentimento: quem se lembrar da dissertagio anterior ji poderd antecipar,
no essencial, o contetido condensado nessas palavras, que agora serd
exposto. Desencaixar de uma vez todas as articula¢oes da alma humana,
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mergulhd-la em terrores, gelos, ardores e arrebatamentos de tal maneira
que, como por um raio, ela se liberte de tudo o que hd de pequeno e
mesquinho no desprazer, no torpor, no abatimento: que caminhos

levam a esse objetivo? E quais levam a ele com maior segurangaz...

No fundo, todos os grandes afetos tém esse poder, desde que se
descarreguem subitamente: ira, medo, volupia, vinganga, esperanga,
triunfo, desespero, crueldade. E, de fato, o sacerdote ascético pds sem
hesitar a matilba inteira de cies selvagens do homem a seu servigo,
soltando ora este, ora aquele, sempre com o mesmo propésito: despertar
o homem da lenta tristeza, afugentar, a0 menos por algum tempo, sua
dor surda, sua miséria arrastada — sempre também sob uma
interpretagio e uma «justificagio» religiosas. Todo excesso do
sentimento dessa espécie cobra depois seu prego, é evidente — torna o
doente ainda mais doente. E por isso, medida pelos padrdes modernos,

essa espécie de remédio contra a dor é uma espécie «culpadax.

Mas a justi¢a exige que se insista tanto mais em que ela foi
empregada de boa consciéncia, que o sacerdote ascético a prescreveu com
a mais profunda fé em sua utilidade, até mesmo em sua
indispensabilidade — e muitas vezes quase se despedagando diante da
miséria que criava. E preciso igualmente insistir em que as violentas
represilias fisioldgicas desses excessos, talvez até as perturbacoes
mentais, no fundo nio contradizem propriamente o sentido geral dessa
medicagio: ela visava, como ji se mostrou, 740 4 cura das doengas, mas
ao combate do desprazer da depressio, a seu alivio, a seu

entorpecimento. Também assim se alcangava esse objetivo.

O principal expediente de que o sacerdote ascético se valeu para
fazer ressoar na alma humana toda espécie de musica dilacerante e
extdtica — todos sabem — foi tirar proveito do sentimento de culpa. A
dissertagio anterior esbogou brevemente sua origem: como um
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elemento da psicologia animal, nada mais. Ali, o sentimento de culpa se
apresentou a nds, por assim dizer, em estado bruto. Sé nas mios do
sacerdote, esse verdadeiro artista do sentimento de culpa, ele ganhou
forma — e que forma! O «pecado» — pois assim se chama a
reinterpreta¢io sacerdotal da «md consciéncia» animal, da crueldade
voltada para trds — foi até agora o maior acontecimento na histéria da
alma doente: nele encontramos o artificio mais perigoso e fatal da

interpretagio religiosa.

O homem sofre de si mesmo, de algum modo, em todo caso
fisiologicamente, talvez como um animal encerrado numa jaula, sem
compreender por qué, para qué. Avido de razdes — as razdes aliviam —
, 4vido também de remédios e narcéticos, acaba por consultar alguém
que conhece até o que estd oculto. E vejam sé! Recebe uma indicagio,
recebe de seu feiticeiro, o sacerdote ascético, a primeira indicagio sobre
a «causa» de seu sofrimento: deve procurd-la em sz, numa culpa, num
pedago do passado. Deve compreender seu préprio sofrimento como

um estado de castigo...

O infeliz ouviu, compreendeu: agora lhe acontece o mesmo que 2
galinha em torno da qual se tragcou uma linha. Nio consegue mais sair
desse circulo de tragos: do doente se fez «o pecador»... E agora, por
alguns milénios, j4 ndo nos livramos da visio desse novo doente, «o
pecador» — algum dia nos livraremos?... Para onde quer que se olhe,
por toda parte o olhar hipnético do pecador, sempre dirigido numa
unica dire¢io: a da «culpa» como #nica causa do sofrimento. Por toda
parte a md consciéncia, essa «besta horrenda», para falar com Lutero.
Por toda parte o passado ruminado, o ato distorcido, o «olho verde»
langado sobre toda agdo. Por toda parte a vontade de interpretar mal o
sofrimento transformada em contetido da vida, sua reinterpretagio em
sentimentos de culpa, medo e castigo. Por toda parte o agoite, a camisa
de cilicio, o corpo faminto, a contri¢do. Por toda parte o pecador
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despedagando a si mesmo na roda cruel de uma consciéncia inquieta,
morbidamente 4vida. Por toda parte o tormento mudo, o medo
extremo, a agonia do coragdo martirizado, as convulsdes de uma

felicidade desconhecida, o grito por «redengio».

De fato, com esse sistema de procedimentos, a antiga depressio, o
peso e o cansago foram radicalmente superados, a vida voltou a ser muito
interessante: desperto, eternamente desperto, insone, em brasa,
carbonizado, exausto e ainda assim sem cansaco — essa era a aparéncia
do homem, «o pecador», iniciado #esses mistérios. Esse velho e grande
feiticeiro no combate ao desprazer, o sacerdote ascético —
evidentemente havia vencido, sex reino havia chegado: jé nio se
reclamava contra a dor, ansiava-se pela dor. «Mais dor! Mais dor!» —
assim gritou, durante séculos, o desejo de seus discipulos e iniciados.
Todo excesso do sentimento que fazia sofrer, tudo o que quebrava,
derrubava, esmagava, transportava, arrebatava, o segredo das cimaras de
tortura, a inventividade do préprio inferno — tudo havia sido
descoberto, adivinhado, explorado. Tudo estava a servigo do feiticeiro,

tudo servia daf em diante A vitdria de seu ideal, o ideal ascético...

«Meu reino nio € deste mundo» — continuava dizendo: ainda
tinha realmente o direito de falar assim?... Goethe afirmou que s6
existiam trinta e seis situagdes tragicas: por isso adivinharfamos, se jdndo
soubéssemos, que Goethe nio era sacerdote ascético. Esse — conhece

mais...

21

Diante de toda essa espécie de medicagio sacerdotal, a espécie
«culpada», qualquer palavra de critica ¢ demais. Que um excesso do
sentimento como o que o sacerdote ascético costuma prescrever a seus
doentes — sob os nomes mais sagrados, naturalmente, e também
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penetrado da santidade de seu propédsito — tenha de fato beneficiado
algum doente: quem teria vontade de sustentar uma afirmagio dessas?
Ao menos deverfamos nos entender sobre a palavra «beneficiar». Se
com ela se quer dizer que esse sistema de tratamento melboron o
homem, nio contradigo. Apenas acrescento o que, para mim, significa
«melhorou»: o mesmo que «amansou», «enfraqueceu»,
«desencorajou», «refinou», «amoleceu», «castrou» — portanto,

quase 0 mesmo que prcjudz'w%...

Mas, quando se trata sobretudo de doentes, abatidos, deprimidos,
tal sistema torna o doente, mesmo supondo que o faga «melhor», em
todas as circunstincias, mais doente. Basta perguntar aos médicos de
alienados a que leva sempre a aplicagio metddica dos tormentos da
peniténcia, das contri¢es, das convulsoes de reden¢io. Perguntemos
também 2 histdria: onde quer que o sacerdote ascético tenha imposto
esse tratamento dos doentes, o estado doentio cresceu, todas as vezes,
com uma rapidez assustadora, em profundidade e extensio.

Qual foi sempre o «resultado»? Um sistema nervoso arruinado,
somado ao que j4 estava doente — tanto no grande quanto no pequeno,
tanto em individuos quanto em massas. Encontramos, na esteira do
treinamento em peniténcia e reden¢do, enormes epidemias epilépticas,
as maiores de que a histéria tem noticia, como as das dangas de Sio Vito
e de S0 Jodo na Idade Média. Encontramos, como outra forma de sua
repercussio, paralisias terriveis e depresses duradouras, pelas quais, em
certas circunstincias, o temperamento de um povo ou de uma cidade
— Genebra, Basileia — se transforma de uma vez por todas em seu
contrdrio. A esse quadro pertence também a histeria de bruxaria, algo
aparentado ao sonambulismo — oito grandes surtos epidémicos apenas
entre 1564 ¢ 1605.
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Encontramos igualmente, em sua esteira, aqueles delirios de massas
dvidas de morte, cujo grito terrivel, «Evviva la morte!» — «Viva a
morte!» —, se ouviu por toda a Europa, interrompido ora por
singularidades voluptuosas, ora por furias destrutivas. A mesma
alternincia de afetos, com as mesmas interrupgdes e mudangas bruscas,
ainda hoje ¢ observada por toda parte, sempre que a doutrina ascética
do pecado volta a alcangar um grande éxito. A neurose religiosa aparece
como uma forma do «mal sagrado» — nio hd davida. O que ela é? Eo

22
33

quec sc pergunta;

Considerando as coisas em grande escala, o ideal ascético e seu culto
de moral sublime — essa sistematizagio mais engenhosa, mais
inescrupulosa e mais perigosa de todos os meios de provocar excessos do
sentimento, sob a protegio de intengdes sagradas — inscreveram-se de
maneira terrivel e inesquecivel em toda a histéria humana, e,
infelizmente, ndo apenas em sua histdria... Mal saberia apontar outra
coisa que tenha atacado de maneira tio destrutiva a sazde e o vigor
racial, sobretudo dos europeus, quanto esse ideal. Podemos chamai-lo,
sem exagero algum, de 2 verdadeira fatalidade na histéria da satde do
homem europeu. No mdximo, poderl’amos equiparar a sua influéncia a
influéncia especificamente germinica: refiro-me ao envenenamento da
Europa pelo dlcool, que até hoje acompanhou rigorosamente a
preponderincia politica e racial dos povos germinicos — onde
inocularam seu sangue, inocularam também seu vicio. Em terceiro lugar
seria preciso nomear a sifilis — magno sed proxima intervallo: a

seguinte, mas a grande distincia.

22

O sacerdote ascético corrompeu a saide da alma onde quer que
tenha chegado ao poder. Por conseguinte, corrompeu também o gosto
nas artes e nas letras — e continua a corrompé-lo. «Por conseguinte»?
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Espero que me concedam sem mais esse «por conseguinte». Ao menos
nio pretendo comegar por demonstrd-lo. Uma tnica indicagdo: refere-
se a0 livro fundamental da literatura cristi, a seu verdadeiro modelo, a

seu «livro em six».

Ainda em meio ao esplendor greco-romano, que também era um
esplendor de livros, diante de um mundo antigo de escritos que ainda
nio se atrofiara nem se despedagara, numa época em que ainda se
podiam ler certos livros por cuja posse trocariamos hoje metade de
literaturas inteiras, a ingenuidade e a vaidade dos agitadores cristios —
chamam-nos Padres da Igreja — jd ousavam decretar: «Também 7nds
temos nossa literatura cldssica, ndo precisamos da dos gregos». E
apontavam orgulhosamente para livros de lendas, cartas de apdstolos e
pequenos tratados apologéticos, mais ou menos como o «Exército de
Salvagio» inglés trava hoje, com uma literatura aparentada, sua luta

contra Shakespeare e outros «pagios».

Nio amo o «Novo Testamento», jd terio adivinhado. Quase me
inquieta ficar tdo sozinho em meu gOosto por essa obra tio estimada,
superestimada — o gosto de dois milénios estd contra mim. Mas de que
adianta! «Aqui estou, nio posso agir de outro modo» — tenho a
coragem de meu mau gosto.”* O Antigo Testamento — sim, esse ¢ algo
inteiramente diferente: todo o respeito pelo Antigo Testamento! Nele
encontro grandes homens, uma paisagem heroica e algo do que hd de
mais raro na Terra: a incompardvel ingenuidade do coragdo forte. Mais
ainda, encontro um povo.

No Novo, ao contrdrio, apenas um pequeno mundo de seitas,
apenas rococé da alma, apenas floreios, sinuosidades, extravagincias,
apenas ar de conventiculo — sem esquecer um ocasional sopro de
dogura bucdlica, que pertence a época e a provincia romana e ¢ menos
judaico que helenistico. Humildade e presungio bem juntas. Uma
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tagarelice do sentimento que quase atordoa. Exaltagio passional,
nenhuma paixio. Um jogo penoso de gestos: evidentemente, aqui
faltou toda boa educagio. Como se pode dar tanta importincia aos
préprios pequenos defeitos, como fazem esses homenzinhos piedosos!
Ninguém dd a minima para isso — muito menos Deus. No fim, querem
até mesmo «a coroa da vida eterna», toda essa gente miuda da
provincia: para qué? Em troca de qué? Nio se pode levar a falta de
modéstia mais longe. Um Pedro «imortal»: quem suportaria esse

homem)

Tém uma ambic¢do que faz rir: essa gente reméi o que tem de mais
pessoal, suas tolices, tristezas e preocupagdes de desocupados de
esquina, como se 0 em-si das coisas fosse obrigado a se ocupar disso. Essa
gente ndo se cansa de envolver o préprio Deus na menor miséria em que
se encontra. E esse constante tratar Deus por tu, do pior gosto! Essa
importunagao judaica, € ndo apenas judaica, contra Deus, com abocae
com as patas!... Hi pequenos «povos pagios» desprezados no leste da
Asia com os quais esses primeiros cristios poderiam ter aprendido algo
essencial: um pouco de tato na reveréncia. Como atestam missiondrios

cristaos, eles nio se permitem sequer pér na boca o nome de seu deus.

Isso me parece bastante delicado. E certo que ¢ delicado demais nio
apenas para os «primeiros» cristdos. Para sentir o contraste, lembremos,
por exemplo, Lutero, o camponés «mais eloquente» e mais imodesto
que a Alemanha j4 teve, e o tom luterano, que lhe agradava sobretudo
em seus didlogos com Deus. A resisténcia de Lutero aos santos
mediadores da Igreja — em particular, 4 «porca do diabo, o papa» —
foi, ndo hd duvida, no fundo, a resisténcia de um grosseirio irritado com
a boa etiqueta da Igreja, essa etiqueta de reveréncia do gosto hierdtico,
que s6 admite no Santo dos Santos os mais consagrados e mais
silenciosos, fechando-o aos grosseirdes. Justamente ali, eles jamais
deveriam ter a palavra. Mas Lutero, o camponés, queria de todo modo
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outra coisa, aquilo ndo lhe parecia suficientemente alemdo: queria
sobretudo falar diretamente, falar ele mesmo, falar «sem cerimo6nia»

com seu Deus... Pois bem, fez isso.

O ideal ascético, jd terdo adivinhado, nunca foi, em tempo nem
lugar algum, uma escola de bom gosto, menos ainda de boas maneiras
— no melhor dos casos, foi uma escola de maneiras hierdticas. Isso
porque traz em si algo que ¢ inimigo mortal de todas as boas maneiras:
falta de medida, aversio 2 medida. Ele mesmo é um «non plus ultra» —

um extremo que nio admite nada além.

COMENTARIO III.9

O remédio culpado, o Novo Testamento e Lutero

Os pardgrafos 20 a 22 chegam ao remédio “culpado”: a orgia do
sentimento, o excesso emocional pelo qual o sacerdote arranca o doente
a0 seu desprazer. E o instrumento dessa orgia ¢ a interpretagio do
sofrimento como castigo, do sofredor como pecador. O pecado, diz
Nietzsche, é “o maior acontecimento até hoje na histéria da alma doente”,
o golpe mais perigoso da interpretagio religiosa. O doente passa a ver em
toda parte culpa, a ouvir na noite a voz do juiz, a pedir mais dor, e o
sacerdote lhe dd a dor como remédio. Daf as epidemias de histeria, de
danga de Sio Vito, de flagelantes, e também a Reforma, com o seu “Deus
misericordioso” que vinha depois de um terror ainda maior. O pardgrafo
22 ataca 0 Novo Testamento como livro de mau gosto, contrasta-o com
agrandeza do Antigo e ri de Lutero, que entrava na presenga de Deus com
a familiaridade de um camponés.

Que houve, na histdria cristd, epidemias de sentimento religioso,
flagelagdes, histerias, terrores é verdade, e Santo Tomds o sabia. Mas ¢
preciso distinguir o excesso da doutrina. Santo Tomds ensina que a
devogio, que ¢ a vontade pronta para servir a Deus, ¢ ato de religido e
procede da contemplagio, nio da emogio (Suma Teoldgica, 11-11, q. 82),

e que o seu efeito principal ¢ a alegria espiritual, sendo a tristeza e as

l;igrimas efeitos secunddrios. A Igreja sempre desconfiou dos entusiasmos,
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e o fez precisamente porque Santo Tomds e os seus discipulos deram 2
vida espiritual uma regra racional. Nietzsche descreve a doenga do
sentimento e a atribui a quem passou séculos a combaté-la.

A interpretagio do sofrimento como castigo merece uma resposta
propria. Nietzsche tem razio em dizer que nem todo sofrimento é castigo,
e Santo Tomds o diz com mais precisio: hd penas que nio sio pena de
pecado préprio, e J6 ¢ o modelo do justo que sofre sem culpa (Suma
Teoldgica, 11, q. 87, a. 7-8, e o Comentdrio a Jo, que Santo Tomds
escreveu inteiro para mostrar que a providéncia nio se reduz 2
retribuigdo). O que a Igreja ensina nio é que todo sofrimento ¢ castigo,
mas que todo pecado merece pena e que o sofrimento, aceito, pode ser
satisfagdo. E outra coisa, e o doente que vé culpa em tudo ndo é o cristio.
Eo escrupuloso, que os confessores tratam como doente.

Quanto ao Novo Testamento, o juizo de Nietzsche ¢ de gosto, e sobre
gosto nio se discute. Mas hi uma observa¢io de doutrina a fazer.
Nietzsche admira o Antigo Testamento pela sua grandeza, e despreza o
Novo pela sua pequenez. Santo Tomds diria que o Antigo ¢ a figura e o
Novo a verdade, e que a pequenez que Nietzsche vé, o carpinteiro, os
pescadores, a mulher samaritana, é a forma que a grandeza de Deus tomou
para se deixar tocar (I-II, q. 101, a. 2, e III, q. 1, a. 2). Nietzsche quer um
Deus grande 2 maneira dos homens grandes. O cristianismo tem um Deus
grande 2 maneira de Deus, que ¢ fazer-se pequeno.

23

O ideal ascético nio corrompeu apenas a sadde e o gosto:

corrompeu também uma terceira, uma quarta, uma quinta, uma sexta

coisa — vou me guardar de dizer tudo o que corrompeu: quando

chegaria ao fim! Nio pretendo trazer 4 luz aqui o que esse ideal

produzin, mas somente o que ele significa, o que permite conjecturar, o

que se esconde atrds dele, sob ele, dentro dele, aquilo de que ¢ a

expressio provisdria, obscura, sobrecarregada de interrogagdes e mal-

entendidos. E apenas em vista desse objetivo ndo pude poupar meus
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leitores de um olhar sobre a enormidade de seus efeitos, inclusive dos
efeitos funestos: para prepard-los para o aspecto tltimo e mais terrivel
que assume, para mim, a questdo do significado daquele ideal.

O que significa, precisamente, o poder daquele ideal, a enormidade
de seu poder? Por que lhe deram tanto espago? Por que nio lhe
ofereceram maior resisténcia? O ideal ascético exprime uma vontade:
onde estd a vontade contrdria em que se exprimiria um zdeal contrdrio?
O ideal ascético tem uma meta — suficientemente abrangente para que
todos os demais interesses da existéncia humana, medidos por ela,
parecam mesquinhos e estreitos. Interpreta implacavelmente épocas,
povos e homens em fun¢io dessa tnica meta. Nio admite outra
interpretagdo, nenhuma outra meta. Rejeita, nega, afirma, confirma
unicamente no sentido de sua interpretagio — e jd houve um sistema
de interpretagio pensado mais integralmente até suas ultimas
consequéncias? Nio se submete a poder algum. Acredita, antes, em sua
prerrogativa diante de todo poder, na incondicional distdncia
hierdrquica que o separa de qualquer poder. Acredita que nio hd na
Terra poder algum que nio deva primeiro receber dele um sentido, um
direito de existir, um valor, como instrumento de sza obra, como

caminho e meio para sua meta, para uma Unica meta...

Onde estd a contrapartida desse sistema fechado de vontade, meta e
interpretagdo? Por que falta essa contrapartida?... Onde estd a outra
«tnica metax»?... Mas me dizem que ela zdo falta, que nio apenas travou
contra aquele ideal uma longa e bem-sucedida luta, como j4 0 dominou
em todos os pontos essenciais: toda a nossa czéncia moderna seria
testemunha disso — essa ciéncia moderna que, como auténtica filosofia
da realidade, acredita manifestamente apenas em si mesma, possui
manifestamente a coragem de ser ela mesma, a vontade de ser ela mesma,
e até agora tem passado muito bem sem Deus, sem um além e sem
virtudes negadoras.
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Entretanto, esse barulho e essa conversa de agitadores nada
conseguem comigo: esses trombeteiros da realidade sio maus musicos.
Ouve-se muito bem que suas vozes #do vém das profundezas, que nelas
ndo fala o abismo da consciéncia cientifica — pois hoje a consciéncia
cientifica ¢ um abismo. A palavra «ciéncia», nessas bocas de
trombeteiro, ¢ simplesmente uma obscenidade, um abuso, um
descaramento. A verdade ¢ precisamente o contrdrio do que af se afirma:
hoje a ciéncia ndo tem absolutamente nenbuma £é em si mesma, muito
menos um ideal acima de si — e, onde ainda ¢é paixdo, amor, ardor,
sofrimento, ela no ¢é o contrdrio daquele ideal ascético, mas a prépria

forma mais recente ¢ mais nobre dele.

Isso lhes soa estranho?... Também entre os eruditos de hoje hd muita
gente trabalhadora, honesta e modesta, satisfeita com seu cantinho e
que, por se sentir bem nele, as vezes se torna um pouco imodesta ao
exigir em voz alta que todos devam estar satisfeitos hoje, sobretudo na
ciéncia — haveria nela justamente tanta coisa ttil a fazer. Ndo contesto
isso. O que menos desejo ¢ estragar o prazer desses trabalhadores
honestos em seu oficio: alegro-me com seu trabalho. Mas o fato de hoje
se trabalhar rigorosamente na ciéncia, e de haver trabalhadores
satisfeitos, nio prova de maneira algu ma que a ciéncia, como um todo,
tenha hoje uma meta, uma vontade, um ideal, a paixio de uma grande
fé.

Ocorre, como disse, o contririo: quando nio é a mais recente
manifestagdo do ideal ascético — trata-se de casos raros, nobres e seletos
demais para alterar o juizo de conjunto —, a ciéncia é hoje um
esconderijo para toda espécie de desinimo, descrenga, remorso que
corrdi, desprezo de si, md consciéncia. Ela é a prépria inquietagio da
auséncia de ideal, o sofrimento pela falta de um grande amor, a
insatisfacdo de ter de contentar-se involuntariamente com pouco. Ah,
quanta coisa a ciéncia nao encobre hoje! Quanta coisa, a0 menos, se guer
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que ela encubra! A competéncia de nossos melhores eruditos, sua
dedicagio irrefletida, sua cabega fumegando dia e noite, o préprio
dominio de seu oficio — quantas vezes tudo isso tem seu verdadeiro
sentido em impedir que eles mesmos voltem a enxergar alguma coisa! A

ciéncia como meio de anestesiar a si mesmo: vocés conbecem isso?...

As vezes os ferimos até o osso com uma palavra inofensiva — sabe
disso quem convive com eruditos. Provocamos o ressentimento de
nossos amigos eruditos justamente quando julgamos honri-los, tiramo-
los de si apenas porque fomos grosseiros demais para adivinhar com
quem de fato estdvamos lidando: com pessoas que sofrem e nio querem
confessar a si mesmas o que sdo, com anestesiados e inconscientes que

sé temem uma coisa: tomar consciéncia...

24

— Consideremos agora, em contraste, aqueles casos mais raros de
que falei, os ultimos idealistas que existem hoje entre filésofos e
eruditos: talvez se encontrem neles os procurados adversdrios do ideal
ascético, os idealistas que lhe opdem um ideal contririo? De fato, eles
acreditam ser isso, esses «descrentes» — pois todos o s3o. Parece que
seu dltimo resto de fé é justamente este: serem adversdrios daquele ideal.
Sdo tao sérios nesse ponto, tio apaixonados se tornam ai sua palavra e
seu gesto — mas bastaria isso para ser verdadeiro aquilo em que
acreditam?...

N6s, os «homens do conhecimento», acabamos por desconfiar de
toda espécie de crentes. Nossa desconfianga nos ensinou, aos poucos, a
concluir o contririo do que antes se conclufa: onde a for¢a de uma
crenca se destaca muito, inferimos certa fragilidade de sua
demonstragio, até mesmo a improbabilidade daquilo em que se
acredita. Também nio negamos que a fé «traga a bem-aventuranga»:
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Justamente por isso negamos que a fé prove alguma coisa. Uma ¢ forte
que traz a bem-aventuranga desperta suspeita contra aquilo em que
acredita: nio fundamenta uma «verdade», fundamenta certa

probabilidade — de engano.

Como ficam as coisas neste caso? Esses negadores e solitdrios de
hoje, esses intransigentes em um dnico ponto, a exigéncia de asseio
intelectual. Esses espiritos duros, rigorosos, abstinentes, heroicos, que
constituem a honra de nossa época. Todos esses ateus pdlidos,
anticristaos, imoralistas, niilistas. Esses céticos, eféticos, hécticos do
espirito — todos, sem exce¢do, sio isso ultimo em algum sentido —,
esses ltimos idealistas do conhecimento, nos quais, somente neles, hoje
habita e se encarna a consciéncia intelectual: eles acreditam, de fato,
estar tio desligados quanto possivel do ideal ascético, esses «espiritos
livres, muito livres».” E, no entanto, que eu lhes revele o que eles
mesmos nao conseguem ver — Pois estdo perto demais de si mesmos —
: esse ideal ¢ precisamente também o sex ideal. Sdo eles que hoje o
representam, talvez ninguém mais. Sio eles seu rebento mais
espiritualizado, sua tropa mais avangada de guerreiros e exploradores,
sua forma de sedugio mais insidiosa, mais delicada, mais inapreensivel.
Se em alguma coisa sou decifrador de enigmas, quero sé-lo com esta
proposigio!... Estio muito longe ainda de ser espiritos lzvres: pois ainda
acreditam na verdade...

Quando os cruzados cristios encontraram no Oriente aquela
invencivel ordem dos Assassinos, aquela ordem de espiritos livres por
exceléncia, cujos graus inferiores viviam numa obediéncia jamais
alcancada por nenhuma ordem mondstica, receberam também, por
alguma via, um indicio daquele simbolo e daquela palavra-senha
reservados aos graus superiores, como seu segredo: «Nada é verdadeiro,
tudo ¢ permitido»... Pois bem, isso era liberdade de espirito, isso era
retirar da prépria verdade a f¢ que lhe fora concedida... Algum espirito
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livre europeu, algum espirito livre cristdo, jd se perdeu nessa proposig¢io
e em suas consequéncias labirinticas? Conhece por experiéncia o
Minotauro dessa caverna?... Duvido. Mais que isso, sei que nio: nada é
mais estranho a esses intransigentes em um dnico ponto, a esses assim
chamados «espiritos livres», do que a liberdade e a auséncia de amarras
nesse sentido. Em nenhum outro aspecto estio presos com tanta
firmeza: justamente na crenga na verdade sio firmes e incondicionais

como ninguém mais.

Talvez eu conhe¢a tudo isso de perto demais: aquela venerdvel
abstinéncia filoséfica a que semelhante crenga obriga, aquele estoicismo
do intelecto que acaba por se proibir 0 nio com o mesmo rigor com que
se profbe o sim, aquela vontade de parar diante do que ¢ factual, do

factum brutum, do fato bruto, aquele fatalismo dos «pequenos fatos»
— ce petit faitalisme, como o chamo —, no qual a ciéncia francesa
procura hoje uma espécie de superioridade moral sobre a alem3, aquela
renuincia a toda interpretagio — a violentar, ajustar, abreviar, omitir,
preencher, inventar, falsificar e tudo o mais que pertence a esséncia de

36

toda interpretagdo.” Tudo isso, considerado em conjunto, exprime o
ascetismo da virtude tanto quanto qualquer negagio da sensualidade:

no fundo, ¢ apenas uma modalidade dessa negagio.

Mas aquilo que obriga a esse ascetismo, aquela vontade
incondicional de verdade, é a f¢ no proprio ideal ascético, ainda que na
forma de seu imperativo inconsciente. Ndo nos enganemos a esse
respeito: € a cren¢a num valor metafisico, num valor em si da verdade,
tal como somente aquele ideal o assegura e garante — ele se sustenta e
cai junto com esse ideal. A rigor, ndo existe ciéncia «sem pressupostos»:
aideia de uma ciéncia assim ¢ impensdvel, contraditéria. Uma filosofia,
uma «fé», deve sempre existir primeiro, para que dela a ciéncia receba
uma dire¢io, um sentido, um limite, um método, um direito a
existéncia. Quem entende o contririo, quem, por exemplo, se dispoe a
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colocar a filosofia «sobre fundamentos estritamente cientificos»,
precisa antes virar de cabega para baixo nio apenas a filosofia, mas
também a prépria verdade: a mais grave ofensa ao decoro que se pode

cometer contra duas senhoras tio respeitdveis!

Sim, ndo hd divida — e aqui deixo falar minha Gaza ciéncia, livro
V, aforismo 344:

«O homem veraz, naquele sentido temerdrio e extremo
pressuposto pela fé na ciéncia, afirma com isso outro mundo,
diferente do mundo da vida, da natureza e da histéria. E, na
medida em que afirma esse «outro mundo», como? Nio
precisa, justamente por isso, negar sua contrapartida, este
mundo, zosso mundo?... E ainda uma ¢ metafisica aquela em
que repousa nossa fé na ciéncia — também nds, homens do
conhecimento de hoje, nds, os sem-Deus e antimetafisicos,
também nds ainda tiramos nosso fogo daquela fogueira acesa por
uma fé milenar, aquela fé cristd que era também a de Platdo: a de
que Deus ¢ a verdade, de que a verdade ¢ divina... Mas e se
justamente isso se torna cada vez menos digno de crédito, se nada
mais se revela divino, a ndo ser o erro, a cegueira, a mentira — se

o préprio Deus se revela nossa mais duradoura mentira?»

Aqui é necessdrio parar e refletir demoradamente. A prépria ciéncia
precisa, de agora em diante, de uma justificagdo — o que ainda nem
sequer significa que haja uma para ela. Examinem-se, 4 luz dessa
questio, as filosofias mais antigas e as mais recentes: em todas elas falta
a consciéncia de que a prépria vontade de verdade precisa primeiro ser
justificada. H4 af uma lacuna em toda filosofia — de onde vem isso? Do
fato de o ideal ascético ter sido até agora o senbor de toda filosofia, de a
verdade ter sido estabelecida como ser, como Deus, como instincia
suprema, ¢ de a verdade nem sequer poder ser um problema.
Compreende-se esse «poder»? A partir do instante em que se nega a fé
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no Deus do ideal ascético, surge também um novo problema: o do valor
da verdade. A vontade de verdade precisa de uma critica — definamos
assim nossa prépria tarefa —: ¢ preciso, a titulo de experiéncia, por
alguma vez em guestdo o valor da verdade... A quem isso parecer sucinto
demais, recomendo reler a segdo de 4 gaia ciéncia intitulada «<Em que
medida também nds ainda somos devotos», aforismo 344 — melhor

ainda, todo o quinto livro dessa obra, assim como o preficio de Aurora.

25

Nio! Nio me venham com a ciéncia quando procuro o antagonista
natural do ideal ascético, quando pergunto: «Onde estd a vontade
contriria em que se exprime um zdeal contrdrio ao seu?» A ciéncia estd
longe de se sustentar por si mesma o bastante para isso: sob todos os
aspectos, precisa primeiro de um ideal de valor, de um poder criador de
valores a cujo servigo possa acreditar em si mesma — ela propria jamais
cria valores. Sua relagdo com o ideal ascético ainda estd longe de ser, em
si, antagonica. No essencial, ela representa antes a forga propulsora de
sua elaboragdo interna. Examinados com mais cuidado, sua oposi¢io e
seu combate nio se dirigem ao préprio ideal, mas apenas a suas
fortificagbes externas, suas vestes, suas mdscaras, seu endurecimento,
sua rigidez e sua dogmatizag¢io ocasionais: a ciéncia volta a libertar a vida

que hi nele ao negar seu revestimento exterior.

Os dois, ciéncia e ideal ascético, repousam sobre o mesmo terreno
— jd dei isso a entender —: a mesma superestimagio da verdade, mais
precisamente, a mesma crenca na impossibilidade de avaliar a verdade,
na impossibilidade de criticd-la. Por isso sio necessariamente aliados: se
forem combatidos, s6 poderio ser combatidos e postos em questio em
conjunto. Avaliar o ideal ascético implica inevitavelmente avaliar
também a ciéncia: abram bem os olhos a tempo e agucem os ouvidos

para isso!
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A arte — digo-o de passagem, pois voltarei a isso em detalhes em
outra ocasiio —, a arte, na qual justamente a mentira se santifica e a
vontade de engano tem a boa consciéncia a seu lado, opde-se ao ideal
ascético de maneira muito mais fundamental do que a ciéncia. Assim o
sentiu o instinto de Platdo, esse maior inimigo da arte que a Europa
produziu até hoje. Platio contra Homero: eis o antagonismo inteiro, o
verdadeiro — de um lado, o homem do «além», cheio das melhores
intengdes, o grande caluniador da vida. Do outro, aquele que
involuntariamente a diviniza, a natureza doxrada. A servidio de um
artista a servi¢o do ideal ascético ¢, portanto, a mais auténtica corrupgio
artistica que pode haver, infelizmente uma das mais comuns: pois nada
¢ mais corruptivel do que um artista.

Também do ponto de vista fisioldgico, a ciéncia repousa sobre o
mesmo terreno que o ideal ascético: aqui como ali se pressupde certo
empobrecimento da vida — os afetos esfriaram, o ritmo se tornou mais
lento, a dialética tomou o lugar do instinto, a seriedade se imprimiu nos
rostos e nos gestos. A seriedade, esse sinal inequivoco de um
metabolismo mais penoso, da vida que luta e trabalha com maior
dificuldade. Observem-se, na histéria de um povo, as épocas em que o
erudito ocupa o primeiro plano: sio épocas de cansago, muitas vezes de
crepusculo, de declinio — jd se foram a forga transbordante, a certeza da
vida, a certeza do futuro. A preponderincia dos mandarins nunca
significa coisa boa, assim como tampouco a ascensio da democracia, dos
tribunais de arbitragem em lugar das guerras, da igualdade de direitos
das mulheres, da religido da compaixio e de tantos outros sintomas de
vida em declinio. A ciéncia tomada como problema: o que significa a
ciéncia? Sobre isso, veja-se o preficio de O nascimento da tragedia.

Nio! Essa «ciéncia moderna» — abram os olhos paraisso! — ¢, por
enquanto, a melbor aliada do ideal ascético, precisamente por ser a mais
inconsciente, a mais involuntdria, a mais clandestina e subterrinea! Até
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agora jogaram O mMesmo jogo 0s «pobres de espirito» € os adversdrios
cientificos daquele ideal. A propésito, cuidado para nio pensar que
estes ultimos sejam o oposto daqueles, por exemplo, os ricos de espirito:
ndo o sio, eu os chamei de hécticos do espirito. As célebres vitdrias
desses ultimos: sem duvida sdo vitorias — mas sobre o qué? O ideal
ascético nio foi de modo algum vencido nelas. Foi antes fortalecido, isto
¢, tornou-se mais inapreensivel, mais espiritual, mais insidioso, 2 medida
que a ciéncia, repetidamente e sem piedade, arrancava e derrubava uma
muralha, uma fortificagdo externa que se acrescentara a ele e tornara
grosseira sua aparéncia.

Alguém acredita realmente que, por exemplo, a derrota da
astronomia teoldgica significa uma derrota daquele ideal?... O ser
humano passou a ter menos necessidade de uma solugio no além para o
enigma de sua existéncia porque esta, desde entdo, parece ainda mais
arbitrdria, marginal, dispensdvel na ordem wvisivel das coisas? Nio foi
precisamente o rebaixamento do homem, sua vontade de rebaixar a si
mesmo, que avangou sem cessar desde Copérnico? Ah, acabou-se a
crenca em sua dignidade, em sua singularidade, em seu cardter
insubstituivel na hierarquia dos seres — ele se tornou animal, animal
sem metifora, restricio ou ressalva, ele que, em sua antiga crenga, era
quase Deus, «filho de Deus», «Homem-Deus»... Desde Copérnico, o
ser humano parece ter caido num plano inclinado: rola cada vez mais
depressa para longe do centro — para onde? Para o nada? Para o
«sentimento dilacerante de seu nada»?... Pois bem! Esse seria

precisamente o caminho direto — para o antigo ideal?...

Toda ciéncia — e de modo algum apenas a astronomia, sobre cujo
efeito humilhante e rebaixador Kant fez uma confissio notdvel: «ela
anula minha importincia» —, toda ciéncia, tanto a natural quanto a
antinatural — assim chamo a autocritica do conhecimento —, procura
hoje dissuadir o homem do respeito que até agora tinha por si mesmo,
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como se este ndo passasse de uma presungio extravagante. Poderfamos
até dizer que ela tem seu orgulho préprio, sua peculiar e amarga forma
de ataraxia estoica, em conservar esse desprezo de si, tio penosamente
conquistado pelo homem, como sua ultima e mais séria pretensio a
respeitar a si mesmo. Com razio, de fato: pois quem despreza ¢ ainda

alguém que «nio desaprendeu a respeitar»...”"

Mas, com isso, trabalha-se realmente contra o ideal ascético? Ainda
se pensa, com toda a seriedade — como os tedlogos imaginaram durante
algum tempo —, que, por exemplo, a vitdria de Kant sobre a dogmdtica
conceitual teoldgica — «Deus», «alma», «liberdade», «imortalidade»
— prejudicou aquele ideal? Nio nos interessa aqui saber se o préprio
Kant chegou sequer a ter semelhante intengdo. O certo é que, desde
Kant, toda espécie de transcendentalista voltou a ter o jogo a seu favor:
emanciparam-se dos tedlogos — que felicidade! Ele lhes revelou aquele
caminho furtivo pelo qual agora podem perseguir os «desejos de seu
coragio» por conta prépria e com a mais respeitivel aparéncia

cientifica.

Da mesma forma: quem poderia censurar os agndsticos se, como
veneradores do desconhecido e do misterioso em si, agora adoram como
Deus o praprio ponto de interrogagio? Xaver Doudan fala, certa vez, dos
estragos causados pelo «hdbito de admirar o ininteligivel em vez de
permanecer simplesmente no desconhecido». A seu ver, os antigos
haviam passado sem esse hdbito. Supondo que tudo o que o homem
«conhece» nio satisfaga seus desejos, mas antes os contradiga e os
apavore, que divina saida poder procurar a culpa disso nio no
«desejar», mas no «conhecer»!... «Nio existe conhecimento: /Jogo,
existe um Deus»: que nova elegincia do silogismo! Que t7iunfo do ideal

ascético! —

195



A GENEALOGIA DA MORAL

COMENTARIO III.10

A ciéncia, a vontade de verdade e Copérnico

Os pardgrafos 23 a 25 contém a tese mais surpreendente do livro: a
ciéncia moderna nio € a adversiria do ideal ascético, mas a sua forma mais
recente e nobre. Os tltimos idealistas, os ateus, os céticos, os que dizem
nio acreditar em nada, acreditam ainda numa coisa: na verdade. E a fé na
verdade é a £é do ideal ascético, a crenga num valor absoluto, num mundo
verdadeiro oposto ao aparente. “Também nés, os que hoje conhecemos,
os sem-Deus e antimetafisicos, também nés tiramos ainda o nosso fogo
do incéndio que uma fé milenar acendeu.” O pardgrafo 24 formula a
tarefa: pdr em questdo, pela primeira vez, o valor da verdade. E o 25
mostra que a ciéncia, desde Copérnico, rebaixou o homem, tirou-lhe a
dignidade de centro, fé-lo rolar “para o nada”, e que isso é ainda ascetismo,
autodesprezo, vontade de se diminuir.

A tese ¢ poderosa, e Santo Tomds concordaria com a metade dela. E
verdade que a ciéncia vive de uma fé que nio demonstra: a de que a
verdade existe e vale a pena. Nietzsche viu bem que o cientista ateu é, nesse
ponto, um herdeiro do cristianismo, e que a “veracidade” que ele professa
é uma virtude crista secularizada. Santo Tomds diria mais: o amor da
verdade é natural a0 homem, porque a inteligéncia é feita paraela, e, como
dizia Aristételes, todo homem deseja naturalmente saber, e Santo Tomds
poe a inclinagdo a conhecer a verdade entre as inclinagées da lei natural
(Suma Teoldgica, I-11, q. 94, a. 2). A vontade de verdade ndo precisa ser
justificada. Ela é o ponto de partida de qualquer justificacdo.

E aqui estd a resposta ao desafio do pardgrafo 24. Nietzsche pede que
se ponha em questdo o valor da verdade. Santo Tomds responde que a
questdo se refuta a si mesma. Quem pergunta se a verdade vale pergunta
pela verdade sobre o valor da verdade, e, portanto, jd a quer. Que a verdade
existe é evidente por si, porque quem o nega afirma como verdadeiro que
nio hd verdade (I, q. 2, a. 1, obj. 3 e ad 3, e De Veritate, q. 1, a. 5, obj. 2).
Nietzsche sabia disso e tentou escapar dizendo que nio negava a verdade,
s6 perguntava pelo seu valor. Mas o valor ¢ um bem, e 0 bem ¢ o que se
deseja, e ndo se pode desejar o conhecimento do valor da verdade sem
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desejar a verdade. O ideal ascético, se é a fé na verdade, ndo ¢ um ideal. Ea
condi¢io de todo pensamento, inclusive do de Nietzsche.

Quanto a Copérnico, a observagio ¢ profunda e dirige-se a Igreja
tanto quanto a ciéncia. E verdade que o homem moderno, depois de
deixar de ser o centro do mundo, se sentiu rolar para o nada. Mas nio foi
Copérnico que o fez rolar. Foi a perda da fé. O homem medieval nunca se
julgou grande por estar no centro do universo. O centro, na cosmologia
antiga, era o lugar mais baixo, o mais pesado, o mais distante do céu. O
homem se julgava grande por ser imagem de Deus e por ter sido assumido
por Deus, e isso Copérnico nio tocou. Santo Tomds ensina que a
dignidade do homem estd na sua alma racional, capaz de Deus, nio na sua
posi¢io no espago (I, q. 93). Quem perdeu a dignidade com Copérnico é
porque a tinha posto no lugar errado.

26

— Ou serd que toda a historiografia moderna demonstra uma
atitude de maior confianga na vida, de maior confian¢a em seus ideais?
Sua mais nobre pretensio, hoje, é ser espelbo: rejeita toda teleologia, ji
nio quer «provar» coisa alguma, desdenha o papel de juiz e nisso
mostra bom gosto — afirma tio pouco quanto nega, constata,
«descrevex»... Tudo isso ¢ ascético em alto grau, mas ¢ também, num
grau ainda maior, nzilista: nio nos enganemos a respeito! Vemos um
olhar triste, duro, mas decidido — um olho que olha para fora, como
olha para fora um explorador solitirio do polo Norte. Talvez para nio
olhar para dentro? Para nio olhar para trs?... Aqui hd neve, aqui a vida
emudeceu. Os ultimos corvos que ainda gritam por aqui se chamam
«Para qué?», «Em vio!», «Nada!l» — aqui nada mais floresce ou
cresce, quando muito a metapolitica de Petersburgo e a «compaixio»
de Tolstéi.

Mas, quanto aquela outra espécie de historiadores, talvez ainda mais
«modernax», uma espécie voluptuosa e dvida de prazer, que flerta tanto
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com a vida quanto com o ideal ascético, que usa a palavra «artista»
como uma luva e hoje monopoliza inteiramente o elogio da
contemplacio: ah, que sede esses intelectuais adocicados despertam até
de ascetas e de paisagens de inverno! Nio! Que o diabo leve esse povo
«contemplativo»! Quanto prefiro vagar com aqueles niilistas da
histéria pelas névoas mais sombrias, cinzentas e frias! Sim, se tiver de
escolher, nio me importarei nem mesmo de dar ouvidos a alguém
inteiramente alheio a histéria, contrdrio a histéria — como aquele
Diihring, com cujas palavras se embriaga, na Alemanha de hoje, uma
espécie de «belas almas» até agora timida e ainda nio confessada, a

espécie andrquica do proletariado instruido.

Os «contemplativos» sio cem vezes piores: ndo conhe¢o nada que
provoque tamanho nojo quanto uma dessas poltronas «objetivas», um
desses perfumados apreciadores da histéria, meio padre, meio sdtiro,
perfume Renan, que ji no agudo falsete de seu aplauso revela o que lhe
talta, onde lhe falta, onde, nesse caso, a Parca manejou sua cruel tesoura
— ah! — de maneira cirtrgica demais!™ Isso ofende meu gosto, e
também minha paciéncia: que conserve a paciéncia diante de tais
espeticulos quem nada tem a perder com ela. A mim, essa visio
enfurece. Esses «espectadores» me indisponem contra o «espetéculo»
ainda mais do que o préprio espeticulo — a prépria histéria, como
vocés entendem. Sem perceber, sou tomado por humores
anacrednticos. Essa natureza que deu ao touro o chifre, ao ledo a goela
dentada — para que a natureza me deu o pé:... Para chutar, por santo
Anacreonte! E nio apenas para fugir: para estragalhar a pontapés as
poltronas apodrecidas, a contemplagio covarde, o eunuquismo lascivo
diante da histdria, o flerte com ideais ascéticos, a hipocrisia de Tartufo

com que a impoténcia se faz passar por justiga!

Todo o meu respeito pelo ideal ascético, desde gue seja honesto!
7k
Enquanto acreditar em si mesmo e nio nos pregar pegas! Mas nio gosto
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de todos esses percevejos coquetes, cuja ambigdo insacidvel ¢ exalar o
infinito, até que por fim o infinito cheire a percevejos. Nio gosto dos
sepulcros caiados que representam a vida no palco. Nio gosto dos
cansados e gastos que se envolvem em sabedoria e olham
«objetivamente». Nio gosto dos agitadores fantasiados de herdis, que
levam um capuz mdgico de ideal ao redor de suas cabegas de palha. Nio
gosto dos artistas ambiciosos que querem passar por ascetas e sacerdotes

e, no fundo, nio sio mais do que buf&es trégicos.

Tampouco gosto deles, desses mais recentes especuladores em
idealismo, os antissemitas, que hoje reviram os olhos com ares cristios,
arianos e de cidaddos de bem e, abusando até esgotar toda a paciéncia do
mais barato recurso de agitagio — a pose moral —, procuram excitar
todos os elementos bovinos do povo. Que foda espécie de charlatanismo
espiritual encontre algum éxito na Alemanha de hoje se relaciona com o
empobrecz’mento do espirito alemio, jd quase inegével e inteiramente
palpdvel. Procuro sua causa numa alimentagio excessivamente exclusiva
de jornais, politica, cerveja e musica wagneriana, acrescida do que
constitui a condi¢io dessa dieta: primeiro, o confinamento e a vaidade
nacionais, o principio forte, mas estreito, «Alemanha, Alemanha acima
de tudo».”” Depois, a paralisia agitante das «ideias modernas».

A Europa ¢ hoje rica e inventiva sobretudo em estimulantes. Parece
nio precisar de nada com mais urgéncia do que de excitagio e bebidas
destiladas. Dai também a imensa falsificagdo de ideais, esses destilados
mais fortes do espirito. Dai também, por toda parte, a atmosfera
repugnante, malcheirosa, mentirosa, pseudoalcodlica. Gostaria de saber
quantos carregamentos de idealismo falsificado, de fantasias de herdis e
de grandes palavras feitas de lata barulhenta, quantas toneladas de
compaixio agucarada e alcodlica — firma: «A religido do sofrimento»
—, quantas pernas de pau de «nobre indignagdo» para socorrer os
espiritos de pés chatos, quantos comediantes do ideal cristio-moral seria
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preciso exportar hoje da Europa para que seu ar voltasse a cheirar mais

limpo...

E evidente que essa superprodugio abre uma nova possibilidade de
coméreio. E evidente que hd um novo «negécio» a fazer com pequenos
idolos de ideal e seus respectivos «idealistas» — nio deixem passar essa
dica escancarada! Quem tem coragem suficiente? Estd em nossas mdos
«idealizar» a Terra inteiral... Mas por que estou falando em coragem?
Aqui s6 € preciso uma coisa: justamente uma mdio, uma maio

desembaracada, muito desembaragada...

27

— Basta! Basta! Deixemos essas curiosidades e complexidades do
espirito mais moderno, que tém tanto de risivel quanto de irritante:
justamente zosso problema pode dispensi-las, o problema do significado
doideal ascético — o que ele tem a ver com ontem e hoje! Tratarei dessas
coisas, em outro contexto, de maneira mais profunda e mais severa, sob
o titulo «Para a histéria do niilismo europeu». Remeto, a esse respeito,
a uma obra que estou preparando: 4 vontade de poder: ensaio de uma

transvaloragdo de todos os valores.”

Tudo o que me importa ter indicado aqui ¢ o seguinte: até mesmo
na esfera mais espiritual, o ideal ascético continua tendo, por enquanto,
uma unica espécie de verdadeiros inimigos, de verdadeiros adversdrios
capazes de prejudicd-lo: os comediantes desse ideal — pois despertam
desconfianga. Em toda parte fora dai, onde o espirito trabalha hoje de
maneira rigorosa, poderosa e sem falsificagio, ele ji dispensa
inteiramente o ideal — a expressio popular dessa abstinéncia ¢é
«atefsmo» —, excetuada sua vontade de verdade. Mas essa vontade, esse
resto de ideal, ¢, se quiserem acreditar em mim, aquele préprio ideal em
sua formulagﬁo mais rigorosa e mais espiritual, inteiramente esotérica,
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despida de todas as fortificagdes externas — portanto, nio tanto seu

resto quanto seu ncleo.

O ateismo incondicional e honesto — e somente seu ar respiramos
nds, os homens mais espirituais desta época!l — ndo se opde, portanto,
aquele ideal, como parece. E antes apenas uma de suas dltimas fases de
desenvolvimento, uma de suas formas finais e consequéncias internas. E
a imponente catdstrofe de uma disciplina de dois mil anos voltada para
averdade, que por fim se proibe a mentira da crenga em Deus. O mesmo
curso de desenvolvimento na India, em completa independéncia — e,
por isso, capaz de provar alguma coisa: 0 mesmo ideal obrigando a
mesma conclusio. O ponto decisivo alcangado cinco séculos antes da
era europeia, com Buda — mais precisamente, ji com a filosofia

simkhya, depois popularizada por Buda e transformada em religiao.

O gue, perguntando com todo o rigor, de fato vencen o Deus cristio?
A resposta estd em minha Gaia ciéncia, aforismo 357:

«A prépria moralidade crista, o conceito de veracidade
tomado cada vez mais a sério, a sutileza de confessor da
consciéncia cristd, traduzida e sublimada em consciéncia
cientifica, em asseio intelectual a qualquer preco. Olhar a
natureza como se ela fosse uma prova da bondade e da protegio
de um Deus, interpretar a histéria em honra de uma razio
divina, como testemunho constante de uma ordem moral do
mundo e de finalidades morais, e interpretar nossas préprias
vivéncias como os homens piedosos as interpretaram por tanto
tempo, como se tudo fosse providéncia, tudo fosse sinal, tudo
tivesse sido concebido e enviado por amor a salvagdo da alma:
isso agora acabou, isso tem a consciéncia contra si, isso é
considerado por todas as consciéncias mais refinadas
indecoroso, desonesto, mentiroso, efeminado, fraco, covarde —
¢ com esse rigor, se ¢ que 0 somos por alguma coisa, que somos
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precisamente bons europens e herdeiros da mais longa e mais

corajosa autossuperagéo da Europa»...

Todas as grandes coisas perecem por si mesmas, por um ato de
autossupressio: assim o quer a lei da vida, a lei da necessdria
«autossuperagio» na esséncia da vida. Sempre se dirige, por fim, ao
préprio legislador a sentenga: «Submete-te a lei que tu mesmo
estabeleceste». Assim pereceu o cristianismo como dogma, por sua
prépria moral. Assim deve agora perecer também o cristianismo como

moral — estamos no limiar desse acontecimento.

Depois de tirar uma conclusio apés outra, a veracidade crista tira,
por fim, sua conclusio mais forte, sua conclusio contra si mesma. Isso
acontece quando ela faz a pergunta: «O que significa toda vontade de
verdade?»... E aqui volto a tocar em meu problema, em nosso
problema, meus amigos desconbecidos — pois ainda ndo sei de nenhum
amigo: que sentido teria todo o nosso ser, sendo o de que, em nos, aquela
vontade de verdade tomou consciéncia de si mesma como problemaz...
Nessa tomada de consciéncia da vontade de verdade, a moral, de agora
em diante — nio hd davida —, perece: aquele grande espeticulo em cem
atos reservado aos proximos dois séculos da Europa, o mais terrivel, o
mais inquietante e talvez também o mais promissor de todos os

espetdculos...

COMENTARIO III.11

A veracidade cristi contra si mesma

Os pardgrafos 26 e 27 descrevem o fim do processo. A historiografia
moderna, que se quer espelho e nio juiz, ¢ ascética e niilista. Os
contemplativos modernos, Renan entre eles, sio comediantes do ideal. E
entdio vem a tese que Nietzsche considera a mais importante: o

cristianismo como dogma morreu pela sua prépria moral. A veracidade

cristd, levada a sério, tirou a conclusio contra si mesma. Ela proibiu a
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mentira, e a fé em Deus era uma mentira. Agora, diz Nietzsche, a mesma
veracidade vai destruir a moral cristd, quando perguntar: “que significa
toda vontade de verdade?”. E o grande espetdculo dos préximos dois
séculos, “o mais terrivel, o mais duvidoso e talvez o mais esperangoso de
todos”.

A profecia ¢ célebre e o leitor deve examind-la com cuidado, porque
contém um erro de fato disfarcado de argumento. Nietzsche diz que a fé
em Deus é uma mentira que a veracidade cristd desmascarou. Mas isso é o
que estd em questdo. A fé nio ¢ uma mentira para quem a tem, € a
veracidade cristd, para Santo Tomds, ¢ precisamente a virtude que leva o
homem a dizer o que cré verdadeiro (Suma Teoldgica, 1I-11, q. 109, e q.
110, a. 1 e 3). O que Nietzsche descreve nio ¢ a veracidade a destruir a fé.
E aperda da fé a apresentar-se como veracidade, o que é outra coisa. Quem
deixa de crer e diz que foi a honestidade que o obrigou confunde a
honestidade com a sua conclusio.

H4, porém, algo de verdadeiro na observagio, ¢ Santo Tomids o
reconheceria. A fé cristd nio teme a verdade, porque Deus é a verdade, e,
se a investigagao honesta e a fé parecessem contradizer-se, uma das duas
teria sido mal entendida (Suma contra os Gentios, 1, c. 7). O cristdo que
pergunta pelo fundamento da sua fé ndo estd a destrui-la. Estd a fazer o
que Santo Tomds fez em cada artigo da Suma: levantar as objegoes mais
fortes e respondé-las. A veracidade crista, levada a sério, ndo destruiu a fé.
Produziu a teologia.

A pergunta final de Nietzsche, que significa toda vontade de verdade,
foi respondida acima: a vontade de verdade significa que o homem ¢ feito
para a verdade, e que a verdade existe. Nietzsche a formula como se fosse
o abismo. Santo Tomds a formula como se fosse o fundamento. E a
diferenca entre os dois ndo estd na pergunta, mas no que cada um estd
disposto a ouvir como resposta. Quanto ao “espeticulo dos proximos dois
séculos”, Nietzsche tinha razio em prevé-lo. Vimos o primeiro século
inteiro. Foi, de fato, terrivel. Nio foi esperangoso.
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28

Deixando de lado o ideal ascético, o homem, o animal homem, até
agora nio tinha sentido. Sua existéncia na Terra nio continha meta
alguma. «Para que existe o homem, afinal?» era uma pergunta sem
resposta. Faltava a vontade voltada para o homem e para a Terra. Atrds
de cada grande destino humano ecoava, como um refrio, um «Em
vio!» ainda maior. Isso ¢ precisamente o que significa o ideal ascético:
que alguma coisa fa/ltava, que uma imensa lacuna cercava o homem —
ele ndo sabia justificar a si mesmo, explicar a si mesmo, afirmar a si

mesmo. Sofria com o problema de seu sentido.

Sofria também de outras maneiras, era sobretudo um animal
doentio: mas seu problema #ndo era o sofrimento em si, e sim a falta de
resposta ao grito da pergunta: «Para que sofrer?» O homem, o mais
corajoso dos animais e o mais habituado ao sofrimento, zdo nega o
sofrimento em si: ele o guer, chega a procuré-lo, desde que lhe mostrem
um sentido para ele, um para qué do sofrimento. A falta de sentido do
sofrimento, 740 o sofrimento, era a maldi¢do que até agora pesava sobre
ahumanidade — e o ideal ascético lhe oferecia um sentido! Era, até entio,
o tnico sentido. Um sentido qualquer ¢ melhor do que nenhum
sentido. Em todos os aspectos, o ideal ascético foi até agora a solugio

por exceléncia «na falta de coisa melhor».

Nele, o sofrimento era z'nterpremdo. O imenso vazio parecia
preenchido. A porta se fechava a todo niilismo suicida. A interpretagio
— ndo hd ddvida — trazia consigo novos sofrimentos, mais profundos,
mais interiores, mais venenosos, mais corrosivos para a vida: colocava
todo sofrimento sob a perspectiva da culpa... Mas, apesar de tudo, o
homem estava assim sa/vo: tinha um sentido, j4 nio era uma folha ao

vento, um joguete do absurdo, do «sem-sentido». Podia agora querer
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alguma coisa — de inicio, pouco importava em que diregio, para qué

ou com que meios queria: 2 propria vontade estava salva.

E impossivel ocultar de si mesmo 0 gue, propriamente, exprime todo
esse querer orientado pelo ideal ascético: esse 6dio a0 humano, mais
ainda ao animal, mais ainda ao material, esse horror aos sentidos, 2
prépria razio, esse medo da felicidade e da beleza, esse desejo de fugir de
toda aparéncia, mudanca, devir, morte, desejo, do préprio desejar —
tudo isso significa, ousemos compreendé-lo, uma vontade de nada, uma
aversio a vida, uma revolta contra os pressupostos mais fundamentais
da vida, mas ¢ e continua sendo uma vontade!... E, para repetir ao
terminar o que disse no comego: 0 homem ainda prefere querer 0 nada

a nada querer...

COMENTARIO III.12

Querer o nada

O dltimo pardgrafo retoma a frase do primeiro e fecha o circulo.
Deixando de lado o ideal ascético, o homem nio tinha sentido. O seu
sofrimento nio era o problema. O problema era a falta de resposta ao
grito: para que sofrer? O ideal ascético deu-lhe uma resposta, a tinica até
hoje, e com ela a vontade foi salva. Que a resposta fosse o 6dio a0 humano,
a0 animal, aos sentidos, 4 razdo, a0 mundo, que fosse “uma vontade de
nada”, ndo importa: era uma vontade. “O homem ainda prefere querer o
nada a nada querer.”

Esta ¢ a pdgina em que Nietzsche estd mais perto de Santo Tomds e
mais longe dele a0 mesmo tempo, e 0 comentdrio quer terminar por ela.
Mais perto, porque ambos reconhecem que o sofrimento humano pede
um sentido, e que a pergunta “para qué?” é a pergunta do homem. Santo
Tomds ensina que todo agente age por um fim e que o homem, sendo
racional, precisa conhecer o fim para agir (Suma Teoldgica, I-11, q. 1, a. 1-

2). Uma vida sem fim conhecido ¢, para ele como para Nietzsche, uma

vida insuportdvel. E Santo Tomds também reconhece que nenhuma
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vontade quer o mal enquanto mal: toda vontade, mesmo a mais perversa,
s6 quer o mal sob a aparéncia de bem (I-1I, g. 8, a. 1). Ninguém quer o
nada enquanto nada. Quem o quer, quer-lhe a forma de fim.

Mais longe, porque Nietzsche chama de vontade de nada o que Santo
Tomds chama de vontade de Deus. O ideal ascético, para Nietzsche, odeia
o mundo, os sentidos, a razio, e quer o nada. Para Santo Tomds, o cristdo
nio odeia nenhuma dessas coisas. Usa-as como meios e as ordena ao fim,
e o fim ndo ¢ o nada, mas o Ser em plenitude, a visio de Deus em que toda
avontade repousa (I-11, q. 3, a. 8). Chamar a isso nada ¢ nio ter entendido
o que a palavra Deus significa. Nietzsche, filho de pastor, sabia o que ela
significava. Preferiu nio entender.

E resta a observagio que o livro inteiro prepara € que o seu autor
talvez nio quisesse ouvir. Se o homem prefere querer o nada a nada
querer, ¢ porque foi feito para querer. E, se foi feito para querer, foi feito
para um objeto que lhe satisfaga o querer. A fome prova o pao. O desejo
de sentido prova o sentido. Santo Tomds o diz com a serenidade de quem
nio tem medo: o desejo natural nio pode ser vio (Suma contra os Gentios,
II1, c. 48). Nietzsche terminou o seu livro diante dessa porta, com a chave
na mio, e preferiu descrever a fechadura. A genealogia da moral termina
onde a teologia comega: com um homem que nio pode deixar de querer

e ainda ndo sabe o qué.
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Povos ¢ pal’ses

Nota da edicio inglesa: «Os vinte e sete fragmentos a seguir
foram destinados por Nietzsche a formar um suplemento ao
capitulo VIII de Além do bem e do mal, dedicado a povos e

paises.»

1

Os europeus imaginam hoje representar, de modo geral, os tipos

humanos mais elevados da Terra.

2

Uma caracteristica dos europeus: a incoeréncia entre palavra e agio.
O oriental ¢ fiel a si mesmo na vida cotidiana. O modo como o europeu
fundou colénias se explica por sua natureza, semelhante a de um animal
de rapina.

Essa incoeréncia se explica pelo fato de o cristianismo ter
abandonado a classe da qual surgiu.

Esta é a diferenca entre nds e os helenos: a moral deles se desenvolveu
entre as castas dominantes. A moral de Tucidides é a mesma que
irrompe por toda parte em Platio.
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Tentativas de honestidade no Renascimento, por exemplo: sempre
em beneficio das artes. Era honesta a concep¢io que Michelangelo tinha
de Deus como o «Tirano do Mundo .

3

Considero Michelangelo superior a Rafael porque, através de todas
as nuvens e de todos os preconceitos cristdos de seu tempo, enxergou o
ideal de uma cultura mais nobre que a crista-rafaelesca. Rafael, por sua
vez, glorificou com sinceridade e modéstia apenas os valores que lhe
foram transmitidos e ndo trazia em si instintos de investigagdo e de
anseio. Michelangelo, ao contririo, viu e sentiu o problema do
legislador de novos valores: o problema do conquistador levado a
perfei¢do, que primeiro precisou dominar o «herdi dentro de si», do
homem elevado a seu mais alto pedestal, senhor até mesmo de sua
compaixio, que despedaga e aniquila sem piedade tudo o que nio traz

sua marca, resplandecente em divindade olimpica.

Naturalmente, Michelangelo sé em certos momentos se elevou
tanto e foi tio longe além de sua época e da Europa cristd: na maior parte
do tempo, adotou uma atitude condescendente em relagio ao eterno
feminino do cristianismo. Parece, de fato, que no fim sucumbiu diante
dele e renunciou ao ideal de suas horas mais inspiradas. Era um ideal que
somente um homem no mais forte e elevado vigor da vida poderia
suportar — mas ndo um homem de idade avangada! Na verdade, ele
teria de demolir o cristianismo com seu ideal! Mas nio era pensador e
tilésofo o bastante para isso.

Talvez apenas Leonardo da Vinci, entre aqueles artistas, tivesse uma
visdo verdadeiramente supracristi. Ele conhece o Oriente, a «terra da

aurora», tanto dentro quanto fora de si. H4 nele algo de supracuropeu
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e silencioso: caracteristica de todo aquele que viu um circulo amplo

demais de coisas boas e m4s.

4

Quanto aprendemos e reaprendemos em cinquenta anos! Toda a
escola romantica, com sua fé no «povo», estd refutada! Nada de poesia
homérica como poesia «popular»! Nada de divinizagdo das grandes
forgas da natureza! Nada de deduzir o parentesco racial do parentesco
entre linguas! Nada de «contemplagdes intelectuais» do sobrenatural!
Nada de verdade envolta em religido!

O problema da veracidade ¢ inteiramente novo. Estou espantado.
Desse ponto de vista, consideramos naturezas como Bismarck culpadas
por descuido, e como Richard Wagner, por falta de modéstia.
Condenarfamos Platdo por sua pia fraus, sua fraude piedosa, e Kant
pela dedugio de seu imperativo categérico, ji que sua prépria crenga

certamente nio lhe veio dessa fonte.

Por fim, até a dtvida se volta contra si mesma: ddvida da davida. E

a questdo do valor da veracidade e de seu alcance estd a7.

5

O que observo com prazer no alemio ¢ sua natureza mefistofélica.
Mas, para dizer a verdade, ¢ preciso ter de Mefistéfeles uma concepgio
mais elevada do que a de Goethe, que julgou necessirio diminuir seu
Mefistéfeles para engrandecer seu «Fausto interior». O verdadeiro
Mefistéfeles alemio ¢ muito mais perigoso, ousado, mau e astuto, e, por
consequéncia, mais franco: lembrem-se da natureza de Frederico, o
Grande, ou daquele Frederico muito maior, o Hohenstaufen, Frederico
II.
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O verdadeiro Mefist6feles alemio atravessa os Alpes e acredita que
tudo ali lhe pertence. Entdo reencontra a si mesmo, como
Winckelmann, como Mozart. Vé em Fausto e Hamlet caricaturas
inventadas para provocar o riso, e também em Lutero. Goethe teve seus
bons momentos alemdes, quando ria interiormente de todas essas

coisas. Mas depois recafa em seus estados de espirito nebulosos.

6

Talvez os alemies simplesmente tenham crescido no clima errado!
H4 neles algo que poderia ser helénico! — Algo que desperta quando
entram em contato com o Sul: Winckelmann, Goethe, Mozart. Nio
devemos esquecer, porém, que ainda somos jovens. Lutero continua
sendo nosso dltimo acontecimento. Nosso tltimo livro continua sendo
a Biblia. Os alemies ainda nunca «moralizaram». Até a prépria

alimenta¢do dos alemies foi sua ruina: sua consequéncia, o filistinismo.

7

Os alemies sio um povo perigoso: sao especialistas em inventar
inebriantes. O gético, o rococé — segundo Semper —, o sentido
histérico e o exotismo, Hegel, Richard Wagner — também Leibniz,
perigoso nos dias de hoje. Chegaram a idealizar a alma servil como
virtude de eruditos e soldados, e também como simplicidade de espirito.
Os alemies bem podem ser o povo mais heterogéneo da Terra.

«O povo do Meio», os inventores da porcelana e de uma espécie de
conselheiro privado de linhagem chinesa.”’

8

A pequenez e a baixeza da alma alemi nio foram nem sio
consequéncias do sistema de pequenos Estados: é sabido que os
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habitantes de Estados muito menores eram orgulhosos e independentes.
Endoéum grande Estado, por si s6, que torna as almas mais livres e mais
viris. O homem cuja alma obedece 4 ordem servil: «Tu deves e tens de
te ajoelhar!», em cujo corpo hi reveréncias e mesuras involuntirias
diante de titulos, condecoragdes e olhares benevolentes vindos de cima
— pois bem, esse homem, num «Império», apenas se curvard mais
profundamente e lamberd o p6 com maior fervor diante do soberano

maior do que diante do menor: disso no se pode duvidar.

Ainda podemos ver nas classes inferiores dos italianos aquela
autossuficiéncia aristocrdtica. A disciplina viril e a confianga em si ainda
fazem parte da longa histéria de seu pais: sao virtudes que outrora se
manifestaram diante de seus olhos. Um pobre gondoleiro veneziano faz
figura muito melhor que um conselheiro privado de Berlim e, no fim
das contas, ¢ até um homem melhor — qualquer um pode ver isso. Basta

perguntar as mulheres.

9

A maioria dos artistas, até mesmo alguns dos maiores — incluindo
os historiadores —, pertenceu até agora as classes servidoras: seja a
servico de pessoas de alta posi¢do, de principes, de mulheres ou das
«massas», sem falar de sua dependéncia em relagio a Igreja e a lei moral.
Assim, Rubens retratou a nobreza de sua época, mas apenas segundo a
vaga concepg¢do de gosto dela, nio segundo sua prépria medida de
beleza: de modo geral, portanto, contra seu préprio gosto. Van Dyck era
mais nobre nesse aspecto: acrescentava a todos os que pintava algo
daquilo que ele mesmo mais valorizava. Quando «retratava», nio
descia de si mesmo. Antes, elevava os outros até si.

A humildade servil do artista diante de seu publico — como
Sebastian Bach a testemunhou em palavras imortais e ultrajantes na
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dedicatéria de sua grande missa — talvez seja mais dificil de perceber na
musica, mas nela estd ainda mais profundamente enraizada. Ninguém
me daria ouvidos se eu tentasse comunicar minhas opinides sobre esse
assunto. Chopin tem distingdo, como Van Dyck. A indole de
Beethoven ¢ a de um camponés orgulhoso. A de Haydn, a de um criado
orgulhoso. Mendelssohn também tem distingio — como Goethe, da

maneira mais natural do mundo.

10

Em qualquer época, poderfamos contar nos dedos de uma mio os
eruditos alemies dotados de espirito: os demais tém entendimento, e
alguns deles, felizmente, aquele famoso «cardter infantil» que
adivinha... E nosso privilégio: com essa «adivinhagio», a ciéncia alema
descobriu certas coisas que mal conseguimos conceber e que, afinal,
talvez nem existam. Entre os alemies, apenas os judeus nio

«adivinham» desse modo.

11

Assim como os franceses refletem a polidez e a vivacidade de espirito
dasociedade francesa, os alemies refletem algo da profunda e meditativa
seriedade de seus misticos e musicos, e também de sua tola infantilidade.
O italiano manifesta muita distingdo e arte republicanas, e pode
mostrar-se nobre e orgulhoso sem vaidade.

12

Espero que um ntimero maior dos homens superiores e mais bem-
dotados tenha, por fim, dominio de si suficiente para se livrar do mau
gosto pela afetagio e pela obscuridade sentimental, e se voltar tanto
contra Richard Wagner quanto contra Schopenhauer. Esses dois
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alemies nos conduzem a ruina: adulam nossas qualidades perigosas. Em
Goethe, Beethoven e Bismarck prepara-se para nés um futuro mais forte

do que nessas aberra¢es da raga. Ainda nio tivemos fil6sofos.

13

O camponés ¢ o tipo mais comum de nobreza, pois é o que mais
depende de si mesmo. O sangue camponés ainda ¢ o melhor sangue da
Alemanha — por exemplo, Lutero, Niebuhr, Bismarck.

Bismarck, um eslavo. Basta olhar para o rosto dos alemies. Tudo o
que tinha sangue viril e exuberante foi para o exterior. A populagio
satisfeita de si que ficou, o povo de alma servil, recebeu um
aperfeicoamento vindo de fora, especialmente pela mistura com sangue

eslavo.

A nobreza de Brandemburgo e a nobreza prussiana em geral — e o
camponés de certas regides do norte da Alemanha — retinem hoje as

naturezas mais viris da Alemanha.

Que governem os homens mais viris: essa é apenas a ordem natural

das coisas.

14

O futuro da cultura alemi estd nos filhos dos oficiais prussianos.

COMENTARIO A.1

Europeus, alemies e a nobreza do camponés

Os fragmentos de Povos ¢ paises ndo pertencem a Genealogia. Foram
escritos entre 1884 e 1885, destinados a um suplemento de Além do bem
e do mal, e a edigdo inglesa de 1913 os publicou em apéndice. O tradutor

0Os conservou, € 0 comentdrio os trata como o quc s30: notas, muitas vezes

brilhantes, raramente demonstradas, em que Nietzsche julga os povos da
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Europa como quem julga vinhos. Os primeiros catorze falam dos
europeus em geral, dos alemies em particular, de Michelangelo e Rafael,
de Mefistéfeles, dos artistas como classe servidora, do camponés como
tipo mais comum de nobreza.

O leitor fard bem em nio levar demasiado a sério nem demasiado
pouco. H4 observagdes certeiras, como a da incoeréncia europeia entre
palavra e a¢do, que Nietzsche atribui a um cristianismo professado e nio
vivido. Santo Tomds diria a mesma coisa com outra énfase: a fé sem obras
¢ morta, e o cristio que nio age segundo o que cré nio tem a fé formada
pela caridade, mas a fé informe, que nio ¢ virtude e ndo basta para
justificar (Suma Teoldgica, 1I-11, q. 4, a. 3-5, ¢ I, q. 113, a. 4, ad 1). A
incoeréncia que Nietzsche vé nos europeus nio ¢ um defeito do
cristianismo. E um defeito dos que o professam sem o praticar, e a Igreja
o chamou sempre pelo nome.

A preferéncia por Michelangelo contra Rafael, porque o primeiro
teria visto um ideal “mais nobre que o cristio”, é um juizo de gosto
convertido em doutrina. Santo Tomds ndo diria nada sobre pintura. Mas
diria que a nobreza de um ideal nio se mede pela sua altura aparente, e sim
pela verdade do fim a que ordena. O cristdo-rafaelesco, se ¢ sincero e
modesto, como Nietzsche admite, pode estar mais perto da nobreza
verdadeira do que o titinico insatisfeito, porque a verdadeira dignidade,
para Santo Tomds, vem da virtude, e a virtude é a ordem do amor (I-IL, g.
55,a.1,ad 4, e II-11, q. 63, a. 3).

O fragmento sobre o camponés como tipo mais comum de nobreza,
porque ¢ o que mais depende de si mesmo, tem uma verdade que a
tradi¢do catdlica sempre reconheceu. A vida rural forma virtudes, a
paciéncia, a constincia, a frugalidade, e Santo Tomds, tratando do
governo dos principes, prefere a cidade que vive da terra & que vive do
comércio, porque a segunda corrompe os costumes (De regno, 11, 3).
Nietzsche e Santo Tomds concordam contra a cidade moderna. Divergem
sobre o que o camponés deve a Deus. Para Nietzsche, nada. Para Santo

Tomds, a prépria terra que o faz nobre.
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15

Sempre faltou espirito na Alemanha, e cabegas mediocres alcangam
ali as mais altas honras, porque até elas sdo raras. O que mais se valoriza
¢ a diligéncia, a perseveranga e certa perspectiva critica e de sangue-frio.
Gragas a essas qualidades, a erudigdo alema e o sistema militar alemio
tornaram-se preponderantes na Europa.

16

Os parlamentos podem ser muito tuteis a um estadista forte e
versitil: ali ele tem algo em que se apoiar — todo apoio desse tipo,
porém, precisa ser capaz de resistir! —, algo sobre o qual pode langar
grande parte da responsabilidade. Em geral, contudo, eu gostaria que a
mania de contar e a crenga supersticiosa nas maiorias nio se
estabelecessem na Alemanha, como entre os povos latinos, e que
finalmente se pudesse inventar alguma coisa nova também na politica!
E insensato e perigoso deixar que o costume do sufrigio universal —
ainda cultivado hd pouco tempo e facilmente arrancdvel — crie raizes
mais profundas: sua introdugio, afinal, foi apenas um expediente para
contornar dificuldades tempordrias.

17

Alguém consegue se interessar por esse Império Alemao? Onde estd
anova ideia? E apenas uma nova combinagio de poder? Tanto pior, se
ele nio sabe o que quer. Paz e deixar correr nio sio formas de politica
pelas quais eu tenha qualquer respeito. Governar e ajudar os
pensamentos mais elevados a triunfar: s6 isso pode despertar meu
interesse pela Alemanha. A mesquinhez da Inglaterra ¢ hoje o grande
perigo na Terra. Vejo mais inclinagdo paraa grandeza nos sentimentos
dos niilistas russos do que nos dos utilitaristas ingleses. Precisamos de
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uma fusio das ragas alemi e eslava, e precisamos também dos financistas

mais hdbeis, os judeus, para nos tornarmos senhores do mundo.
(a) O senso da realidade.

(b) Abandonar o principio inglés do direito do povo a

representagio. Precisamos da representag¢io dos grandes interesses.

(c) Precisamos de uma unido incondicional com a Russia,
acompanhada de um plano de a¢io conjunto que impega quaisquer
projetos ingleses de obter o dominio na Russia. Nada de um futuro

americano!

(d) Uma politica nacional é insustentdvel, e o embarago causado por
concepgoes cristds ¢ um mal muito grande. Na Europa, todas as pessoas

sensatas sio céticas, quer o digam, quer nio.

18

Vejo além de todas essas guerras nacionais, dos novos «impérios» e
de tudo o mais que ocupa o primeiro plano. O que me preocupa — pois
0 vejo preparar-se lenta e hesitantemente — ¢ a Europa unida. Foi a
unica obra real, o inico impulso na alma de todos os homens de espirito
amplo e pensamento profundo deste século: essa preparagio de uma
nova sintese e a tentativa de antecipar o futuro do «europeu». Somente
em seus momentos de fraqueza, ou quando envelheceram, recafram na
estreiteza nacional dos devotos da pdtria — entdo voltavam a ser
«patriotas». Penso em homens como Napoleio, Heinrich Heine,
Goethe, Beethoven, Stendhal, Schopenhauer. Talvez Richard Wagner
também esteja entre eles: como exemplo bem-acabado de obscuridade

alem3, nada se pode dizer a seu respeito sem um «talvez» desse tipo.

Mas, em auxilio dos espiritos que sentem a necessidade de uma nova
unidade, vem um grande fato econémico esclarecedor: os pequenos
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Estados da Europa — refiro-me a todos os nossos atuais reinos e
«impérios» — se tornardo economicamente insustentdveis em pouco
tempo, em razio da luta desvairada e sem controle pelo dominio do
comércio local e internacional. O dinheiro j4 estd obrigando as nagoes
europeias a se fundirem numa unica poténcia. Para que, porém, a
Europa entre na luta pelo dominio do mundo com boas perspectivas de
vitéria — ¢ fécil perceber contra quem essa luta serd travada —,

provavelmente terd de «se entender» com a Inglaterra.

As colonias inglesas s3o necessdrias para essa luta, assim como a
Alemanha moderna, para exercer seu novo papel de corretora e
intermedidria, precisa das possessdes coloniais da Holanda. Pois
ninguém mais acredita que a Inglaterra, sozinha, seja forte o bastante
para continuar a desempenhar seu antigo papel por mais cinquenta
anos: a impossibilidade de afastar os homens novos do governo a
arruinard, e sua continua alternincia de partidos politicos ¢ um
obstéculo fatal a realiza¢do de quaisquer tarefas que precisem se estender
por longos periodos. Hoje, um homem precisa ser antes de tudo soldado

para nio perder depois seu crédito como comerciante.

Basta: aqui, como em outras coisas, o préximo século seguird os
passos de Napoledo — o primeiro homem, o de maior iniciativa e de
ideias mais avangadas dos tempos modernos. Para as tarefas do préximo
século, os métodos da representagio popular e dos parlamentos sio os
mais inadequados que se pode imaginar.

19

A situagio da Europa no préximo século levard, mais uma vez, ao
cultivo das virtudes viris, porque os homens viverio em perigo
constante. O servi¢o militar universal jd é o curioso antidoto de que
dispomos contra o efeminamento das ideias democrdticas, e nasceu da
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luta entre as nagdes. Nagdo: homens que falam uma lingua e leem os
mesmos jornais. Esses homens hoje se chamam «nages» e se
apressariam demais em atribuir a si mesmos uma origem e uma histéria
comuns. Nisso, porém, nem com a ajuda das mentiras mais perversas

sobre o passado conseguiram ter éxito.

20

Que pintanos e que mentiras devem existir por ai, se, na atual
mistura europeia, ¢ possivel levantar questdes de «raga»! Pressupondo-
se que a origem de tais escritores nio esteja em Horneo e Bornéu.

21

Midxima: nio se associar a homem algum quc tome parte na

mentirosa fraude racial.

22

Com a atual liberdade de viajar, grupos de homens afins podem se
reunir e estabelecer hébitos e costumes comunitdrios. A superagio das

«nagoes».

23

Para fazer da Europa um centro de cultura, as estupidezes nacionais
nio devem nos cegar para o fato de que, nas regioes superiores, jd existe
uma continua dependéncia reciproca. A Franga e a filosofia alemi.
Richard Wagner e Paris, de 1830 a 1850. Goethe e a Grécia. Tudo ¢
impelido para uma sintese do passado europeu nos tipos mais elevados
de espirito.
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24

A humanidade ainda tem muito pela frente — como seria possivel,
de modo geral, tirar do passado o ideal? Talvez apenas em relagio ao

presente, que possivelmente ocupa uma regiio inferior.

25

Esta ¢ a nossa desconfianga, que sempre retorna. Nossa
preocupagio, que nunca nos deixa dormir. Nossa pergunta, que
ninguém escuta nem quer escutar. Nossa Esfinge, junto da qual hd mais
de um precipicio: acreditamos que os homens da Europa atual estdo
enganados a respeito das coisas que mais amamos, ¢ que um demonio
impiedoso — nio, nio impiedoso, apenas indiferente e pueril — brinca
com nossos coragdes € com seu entusiasmo, como talvez jé tenha

brincado com tudo o que viveu e amou.

Creio que tudo o que nés, europeus de hoje, costumamos admirar
como os valores de todas essas coisas respeitadas chamadas
«humanidade», «género humano», «simpatia», «compaixio» pode
ter algum valor para enfraquecer e moderar certos impulsos primitivos
poderosos e perigosos. No entanto, a longo prazo, tudo isso nio passa
de um apequenamento de todo o tipo «homem>, de sua mediocrizagio
— se, numa situagdo tao desesperadora, me é permitido empregar uma
expressio tio desesperada.

Penso que, para um deus espectador epicurista, a comédia humana
deve consistir nisto: os europeus, gragas a sua crescente moralidade,
acreditam, com toda a sua inocéncia e vaidade, elevar-se cada vez mais,
quando na verdade afundam cada vez mais. Isto ¢é: pelo cultivo de todas
as virtudes tdteis a um rebanho e pela repressio das virtudes contrérias,
que ddo origem a uma raga de homens nova, superior, mais forte e
dominadora, aquelas primeiras virtudes apenas desenvolvem no homem
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o animal de rebanho e estabilizam o animal «homem>, pois, até agora,

o homem foi «o animal ainda nio estabilizado».

26

Génio e época. — O herofsmo nio é uma forma de egoismo, pois
nele a pessoa naufraga... A diregdo da forga é muitas vezes condicionada
pelo estado da época em que o grande homem nasce, e esse fato produz
a supersticdo de que ele ¢ a expressio de seu tempo. Mas essa mesma
forca poderia ser aplicada de vdrias maneiras. E entre ele e sua época hd
sempre esta diferenca: a opinido publica venera sempre o instinto de
rebanho, isto ¢, o instinto dos fracos, enquanto ele, 0 homem forte, luta
por ideais fortes.

27

O destino que agora paira sobre a Europa ¢ simplesmente este: s3o
justamente seus filhos mais fortes que chegam raramente e tarde a
primavera de sua existéncia. Em regra, ainda muito jovens, eles perecem,
entristecidos, enojados, com o espirito obscurecido, precisamente
porque ji beberam até a tltima gota, com toda a paixio de sua forga, a
taga da desilusio, que em nossos dias significa a taga do conhecimento

— e nio teriam sido os mais fortes se também nio tivessem sido os mais

desiludidos.

Pois esta ¢ a prova de sua forga: antes de tudo precisam sair da
doenga de sua época para alcangar a prépria saide. Uma primavera
tardia ¢ seu sinal de distingdo. Acrescentemos também: alegria tardia,
loucura tardia, exuberincia tardia de jubilo! Pois este ¢ o perigo de hoje:
tudo o que amamos na juventude nos traiu. Nosso ultimo amor — o
amor que nos obriga a reconhecé-lo, nosso amor a verdade —, cuidemos
para que ele também nio nos traia!
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COMENTARIO A.2

A Europa, o perigo e os filhos mais fortes

Os fragmentos 15 a 27 passam da Alemanha a Europa e ao futuro.
Nietzsche prevé que o préximo século levard ao cultivo das virtudes viris,
porque os homens viverio em perigo constante. Louva o servigo militar
como antidoto contra o efeminamento democritico. Despreza os
parlamentos, deseja a superagio das nagdes e a formagio de “bons
europeus”, e termina com uma pdgina melancélica sobre os filhos mais
fortes da Europa, que chegam tarde  sua primavera, porque tudo o que
amaram quando jovens os traiu, e que devem cuidar para que o seu tltimo
amor, o amor 2 verdade, nio os traia também.

A previsio do perigo se cumpriu, e de um modo que Nietzsche ndo
desejaria. O século XX cultivou, de fato, as virtudes viris, e as pds a servi¢o
de duas guerras que devastaram a Europa que ele queria unir. Santo
Tomds ensina que a fortaleza é virtude, mas que a guerra sé é justa quando
declarada por autoridade legitima, por causa justa e com reta intengio
(Suma Teoldgica, 1I-11, q. 40, a. 1), e que a coragem militar separada da
justica se torna ocasido de injustia (II-II, q. 123, a. 12, ad 3), e a auddcia
que excede a medida da razio nio é fortaleza, mas vicio oposto a ela (II-II,
q. 127). Nietzsche admirava a coragem. Nio perguntou a servi¢o de qué.
E a Europa pagou a pergunta que ele nio fez.

A ideia de superar as na¢des e formar uma Europa de cultura superior
tem um parentesco que Nietzsche nio confessaria: a cristandade. A
Europa foi uma antes de ser muitas, e foi uma pela fé, pela lingua latina e
pelo direito comum, nio pela liberdade de viajar. Santo Tomds escreveu
para essa Europa, e a sua Suma foi lida de Népoles a Oxford sem
passaporte. O “bom europeu” de Nietzsche ¢ o herdeiro deserdado do
cristdo medieval, que era europeu sem o saber porque era catélico. O que
Nietzsche propde como superagio das nagdes ¢ a restauragio, sem Deus,
de uma unidade que s6 Deus fundou.

E a dltima pdgina merece ser lida com respeito, porque ¢ uma
confissdo. Os filhos mais fortes da Europa perecem jovens, entristecidos,
enojados, com o espirito obscurecido, porque tudo o que amaram os
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traiu. E Nietzsche falando de si. E o dltimo amor, que ele pede que ndo o
traia, é 0o amor a verdade. Santo Tomds responderia que a verdade nio trai,
porque ¢ Deus, e que quem a ama de verdade ¢ conduzido por ela aonde
nio esperava, como Agostinho, como Paulo, como todos os que a
procuraram com honestidade e a encontraram com um rosto. Nietzsche
a amou. Foi, talvez, o seu tinico amor fiel. O que ele ndo soube ¢ que ela
tinha um nome, e que 0 nome era aquele que ele passou a vida a combater.
A genealogia termina aqui, num homem s6, diante de uma Esfinge que
ele mesmo construiu. O comentdrio termina com uma esperanga que ele

ndo teria aceitado: a de que a verdade, que ele amou, o tenha reconhecido.
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NOTAS

Notas

«A priori» designa o que nio depende da experiéncia para sua validade.
Nietzsche se apropria ironicamente do termo e, em seguida, do
«imperativo categdrico» de Kant, para apresentar sua propria exigéncia
de investigar a moral: uma exigéncia cujo contetdo ele declara contririo

a0 kantiano.

O inglés de 1913 perde a negagio e diz que a discordincia vinha
acompanhada de irritagdo ou intolerincia. O alemio afirma o contrdrio:
doch ganz obne Verdruss und Ungeduld, «mas inteiramente sem irritagio

nem impaciéncia». A tradugio segue o alemio.

Tartufo é o personagem de Moliere que faz da aparéncia de devogio uma
mdscara de hipocrisia. Nietzsche inclui aqui essa possibilidade entre as

diferentes fungdes da moral que deseja investigar.

Pathos da distdncia é o sentimento de separagdo hierdrquica pelo qual, no
argumento de Nietzsche, os nobres se reconhecem como superiores e se
atribuem o direito de criar valores. «Distincia» tem aqui sentido social e

valorativo.

Schlecht significa hoje «ruim». Schlicht, «simples». As expressoes
schlechtweg e schlechterdings  conservam  sentidos préximos de
«simplesmente», «pura e simplesmente», «absolutamente». A
aproximagdo permite acompanhar o argumento etimoldgico, que se

perderia com a tradugio de todos os termos por palavras portuguesas.
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10.

11.

12.

A GENEALOGIA DA MORAL

As relagoes etimoldgicas e as classificagdes raciais expostas nesta se¢do sio
hipéteses e categorias empregadas por Nietzsche em sua reconstrugio
genealégica. Sua reprodugio na tradugio nio as apresenta como
resultados estabelecidos por esta edigdo. O préprio autor marca algumas
delas como conjecturas.

Nietzsche emprega o francés ressentiment. O conceito nio indica apenas
uma mdgoa ocasional: nesta andlise, designa a reagdo duradoura que,
impedida de se realizar em atos, produz uma vingang¢a imagindria e uma
inversio dos valores do adversirio.

A imagem da «besta loura» tem, neste argumento, alcance mais amplo
que o dos povos germénicos. A prépria enumeragio de Nietzsche inclui
nobres romanos, drabes e japoneses, entre outros: 0 ponto comum ¢ a

violéncia predatéria atribuida as aristocracias guerreiras.

A formulagio condensa uma passagem de Tomds de Aquino, Comentdrio
as Sentengas, IV, distingdo 50, questio 2, artigo 4. Nesse mesmo artigo,
Tomds distingue a alegria com o sofrimento em si, que nega aos bem-
aventurados, da alegria pela justica divina e pela prépria libertagio.

Nietzsche 1€ a passagem no contexto de sua andlise do ressentimento.

O texto citado por Nietzsche traz vivos («vivos»), mas o texto latino de
Tertuliano, Dos espetdculos, 30,5, 1€ visos («vistos»). A tradugio segue esta
tltima leitura, que dd sentido a preferéncia de Tertuliano por outro grupo
de condenados como objeto de contemplagio. Os comentdrios entre

travessdes no interior da citagdo pertencem a Nietzsche.

O alemao versprechen diirfen significa ter o direito ou estar em condigoes
de prometer. O argumento nio trata apenas de conseguir pronunciar uma
promessa, mas de ter adquirido dominio suficiente sobre si para
responder por seu cumprimento no futuro.

Nota da edigio inglesa: O alemaio ¢ Sittlichkeit der Sitte. — H. B. S.
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13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

NOTAS

«Mandarins» designa aqui, por analogia com os altos funciondrios da
China imperial, a classe de funciondrios e letrados formados para o servi¢o

do Estado. A expressio ¢ irdnica.

Nota da edigdo inglesa: A palavra alema Schuld significa tanto divida
quanto culpa. Compare-se o inglés owe («dever», no sentido de ter uma
divida) e ought («dever», no sentido de obrigagdo), com os quais
ocasionalmente traduzo esse duplo sentido. — H. B. S. Nota da
tradugio: Nesta versio, a relagio é expressa diretamente por «culpa» e

«divida», conforme o argumento alemio.

A edigio inglesa remete a0 §188. A passagem sobre a espiritualizagio e a
diviniza¢do da crueldade encontra-se no §229. A referéncia foi ajustada

para permitir sua localizagio.

Nietzsche apresenta aqui uma generalizagdo racial sem demonstrd-la na
passagem. Ela serve 3 hipStese de que a maior elaboragio cultural aumenta
a sensibilidade a dor. A identificagdo de povos contemporineos com
estdgios pré-histéricos faz parte do esquema hierdrquico empregado pelo

autor.

Elend significa «miséria». Seus sentidos antigos incluem «terra
estrangeira» e «exilio». Nietzsche aproxima a condi¢do de estar fora da

comunidade da perda de protegio e de direitos.

Nota da edigdo inglesa: Em alemio, Verbrecher. — H. B. S.
Esclarecimento desta tradugio: O termo significa «criminoso» e
permite o jogo com Brecher, «aquele que quebra ou rompe»,

desenvolvido na frase seguinte.

«Graga» traduz Gnade: aqui, a cleméncia pela qual o detentor do poder
abre mio de punir. A passagem trata dessa prerrogativa, nio de uma

defini¢io teoldgica da graga.

Nota da edigdo inglesa: Alusio a Der Zweck im Recht — A finalidade

no direito —, do grande jurista alemio, o professor Ihering.
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21.

22.

23.

24.

25.

26.

27.

A GENEALOGIA DA MORAL

O alemio Schuld permite a passagem entre «divida» e «culpa». Aqui
predomina a obrigagdo para com os antepassados. No § 21, Nietzsche
passa explicitamente 4 moralizagio desse vinculo. Essa ambivaléncia ¢é

decisiva para o encadeamento do argumento.

O drama satirico era uma pega com coro de sitiros, em geral apresentada
depois das trés tragédias de um autor nos festivais atenienses. Seu tom
jocoso podia rebaixar a solenidade dos herdis. Nietzsche imagina, como
hipétese irdnica que logo pde em davida, que Parsifal fosse a despedida
desse tipo na carreira de Wagner. Aqui «satirico» remete aos sitiros, nio

apenas a sdtira em sentido moderno.
Nota da edigdo inglesa: Alusio ao célebre mondlogo de Guzlherme Tell.

Na Critica da faculdade de julgar, §2, Kant chama de «interesse» a
satisfagdo ligada 4 existéncia do objeto e a faculdade de desejar. O
desinteresse estético nio significa falta de atengdo ou de prazer: significa
que o juizo de gosto ndo depende de querer possuir, usar ou fazer existir
o0 objeto. A critica de Nietzsche discute justamente se é possivel separar

dessa maneira a experiéncia do belo e os desejos de quem a vive.

Nas Metamorfoses de Ovidio, livio X, Pigmalido esculpe uma figura
feminina e se apaixona por ela. Nietzsche usa o mito como contraexemplo

irbnico a suposta auséncia de desejo diante da beleza artistica.

Na mitologia grega, Ixion ¢ castigado preso a uma roda que gira
incessantemente. A imagem transforma o desejo em tormento repetido
sem descanso. A contempla¢io do belo faria a roda parar por um instante.
O «sdbado» evoca o repouso sabdtico, em contraste com os trabalhos

for¢ados do querer.

Hybris: desmedida, arrogincia que transgride os limites. Nietzsche aplica
o termo, de maneira provocadora, ao poder moderno de intervir na

natureza € no préprio ser humano.
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28.

29.

30.

31.

32.

33.

NOTAS

A edigio inglesa remete por engano ao §12 de Aurora. A passagem citada
pertence ao §42, «Origem da vida contemplativa». O original alemio
remete a pagina 39 da edigdo entdo utilizada por Nietzsche. Substituimos
a pdgina pelo nimero da segio.

A sequéncia latina retne trés palavras de sonoridade préxima. Na
imagem, a noz sugere um enigma que ¢ preciso abrir. Cruz e luz ligam o
sofrimento 4 promessa de esclarecimento e salvagdo. A férmula condensa

o paradoxo que Nietzsche acaba de atribuir ao ideal ascético.

Nota da edigio inglesa: No texto alemio, «Heiland». A palavra tem o
duplo sentido de «aquele que cura» e «salvador». — H. B. S.

«Junker Christoph» ¢ 0 nome dado, na tradugio alemi de Noite de Reis,
a Sir Andrew Aguecheek. No ato I, cena 3, ele atribui a prépria falta de
espirito ao hdbito de comer muita carne bovina. A autoridade citada por

Nietzsche ¢, portanto, uma personagem comica.

As explicagbes em termos de raga, heranga e condigdes fisioldgicas
pertencem a argumentagao histdrica de Nietzsche. O autor interpreta por
essa via fendmenos sociais, morais e religiosos. A tradugio conserva suas
hipéteses e seu vocabuldrio, sem transforma-los em diagnésticos médicos
ou conclusdes histdricas do editor. «Estamentos» designa aqui grupos de

posi¢io social e origem determinadas, nio apenas classes econémicas.

O alemido traz «boses Wesen», expressio que podia designar tanto o
diabo quanto a epilepsia. A tradugio inglesa escolheu «manifestagio do
diabo». Aqui, o contexto das crises e epidemias levou 4 op¢do «mal
sagrado», antiga denominagio da epilepsia. A ambiguidade da expressio

aproxima a interpretagio religiosa e a fisioldgica desses fenémenos.
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34. Nota da edigio inglesa: «Aqui estou! Nio posso agir de outro modo.

36.

37.

38.

39.

40.

41.

Deus me ajude! Amém>» — foram as palavras de Lutero diante da Dieta
de Worms. — H. B. S. Esclarecimento do tradutor: A nota reproduz a
atribui¢io tradicional. A frase «Aqui estou, nio posso agir de outro
modo» foi acrescentada na transmissio do episédio. Sua presenca na fala

efetivamente pronunciada em 1521 nio deve ser tomada como certa.

«Eféticos» sio os que suspendem o juizo, sem afirmar nem negar.
«Hécticos» designa os consumidos por uma enfermidade debilitante.
Nietzsche aproxima sonoramente os termos alemies Skeptiker,
Ephektiker, Hektiker, passando da atitude intelectual a imagem de um
espirito adoecido.

Faitalisme ¢ um jogo de palavras francés que aproxima fa:t, «fato», de
fatalisme, «fatalismo». A expressio ironiza a submissio aos «pequenos

fatos», apresentados como se dispensassem interpretagio.

«Ataraxia» significa serenidade ou imperturbabilidade. Aqui a expressio
¢ deliberadamente paradoxal: a ciéncia encontraria uma espécie de

serenidade orgulhosa no rebaixamento da posi¢do do homem.

Nota da edigido inglesa: «Por exemplo, cdtedras.» Nota da tradugio: A
observagio explora o inglés chairs, que pode designar tanto cadeiras
quanto cdtedras universitdrias. O alemio Lebnstubl significa «poltronas.

Essa foi a imagem preservada nesta tradugio.

Nota da edigdo inglesa: «Alusio a conhecida cangio patridtica.» — H.
B.S.

Nietzsche anuncia aqui um projeto de livio que ndo chegou a concluir.
As compilagbes publicadas posteriormente sob o titulo 4 vontade de
poder retnem anotagdes deixadas por ele, organizadas por editores. Nio

devem ser confundidas com uma obra acabada e publicada pelo autor.

«Conselheiro privado» traduz aqui Privy Councillor, um titulo de
dignidade e fungdo publica. O fragmento aproxima ironicamente a
burocracia alemi da imagem da China como «pais do Meio».
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NOTAS

SOBRE O COMENTARIO

O comentdrio segue um esquema fixo: exposi¢io do que Nietzsche
afirma, doutrina de Santo Tomds sobre o mesmo ponto com a
referéncia, jufzo. As referéncias a Santo Tomds remetem as obras e aos
lugares em que a doutrina se encontra, e as formulagdes em portugués
sdo paréfrases do tradutor, ndo citagdes literais, salvo onde o latim vem
indicado. Todas as referéncias foram conferidas, uma a uma, contra o
texto de Santo Tomds (edi¢des em linha da Suma Teoldgica, da Suma
contra os Gentios, do De Veritate, do De regno, do Comentdrio a Jo e do
Comentdrio aos Nomes Divinos), e corrigidas onde o lugar ou a
formulagio nio correspondiam exatamente ao texto. O relatério da
conferéncia acompanha esta edi¢do. O comentdrio evita a bibliografia
secunddria sobre Nietzsche, para que o confronto seja entre os dois
textos e ndo entre interpretagdes. A citagio da Suma que Nietzsche faz
na primeira disserta¢io ¢ examinada no comentirio 1.7, com a indicagdo

do artigo que ele deixou de citar.
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No verdo de 1887, o filésofo Friedrich Nietzsche escreveu A genealogia
da moral nao como um tratado sistematico, mas como uma acusacgao
implacdvel em trés atos. Um panfleto fulminante, concebido para
dissecar o escandalo e as raizes da moralidade ocidental: o que é o bem
e o mal? Serdo criacdes de uma natureza humana eterna, ou os disfarces
ardilosos de uma elite enfraquecida dominada pelo "ressentimento"?

Esta edicdo oferece uma perspetiva vertiginosa e Unica: o confronto
aberto, argumento a argumento, entre a vontade de poténcia
nietzschiana e a solidez ontologica da filosofia de Santo Tomas de Aquino.
Se a modernidade se habituou a reverenciar ou a temer Nietzsche, aqui
ele é tratado com uma honestidade tdo cortante quanto a sua: as suas
profecias acutilantes sobre o niilismo e a compaixao oca sdo devidamente
reconhecidas, mas os seus erros antropoldgicos sobre o que move a alma
e 0 "bem" sdo dissecados a luz da razdo classica e da teologia escolastica.

Onde o filoésofo alemao vé "rebelido dos escravos", hipocrisia e fuga a vida
nos ideais cristdos da ascese e da culpa, o mestre medieval exige rigor
metafisico para defender o amor a vida verdadeira e a virtude genuina.
Nio se engane: nao se trata de suavizar nenhum dos dois pensadores.
7 E antes um convite inadidvel — dirigido a crentes e céticos — para que
~ descubram e ponderem o fosso gigantesco que separa uma moral que

tem apenas a sua historia de uma moral que encontra o seu fundamento
- ultimo no ser.
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