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I N T R O D U Ç Ã O  

 
Das trevas da gnose  

à luz da Verdade 
  
 

Há livros que se leem; há livros que nos leem. As Confissões de 
Santo Agostinho pertencem a esta segunda e rara espécie. Quem 
as abre pensando encontrar a autobiografia de um homem do 
século IV descobre, com espanto, a radiografia da própria alma — 
porque os pecados de Agostinho são os nossos, os seus desvios são 
os nossos, e a inquietação que o devorou nas ruas de Cartago é a 
mesma que devora, hoje, uma civilização inteira que buscou a 
felicidade em tudo, menos em Deus. Fecisti nos ad Te, Domine, 
et inquietum est cor nostrum donec requiescat in Te: “Fizeste-nos 
para Ti, Senhor, e o nosso coração vive inquieto enquanto não 
repousar em Ti.” Esta frase, que abre o Livro I, é a chave de toda a 
obra — e a sentença de morte de todas as filosofias que prometem 
ao homem o repouso fora do seu fim último. 

Note bem o leitor: este livro é a história de uma guerra. Não de 
uma “busca espiritual”, como diriam os frouxos; não de uma 
“experiência religiosa”, como diriam os modernistas: de uma 
guerra — travada entre a graça de Deus e a soberba de um homem 
de gênio, no campo de batalha de uma inteligência soberana e de 
um coração desordenado. E toda a grandeza das Confissões está 
em que quem venceu essa guerra foi Deus, e quem a narra, de 
joelhos, é o vencido, transformado pela derrota no maior Doutor 
do Ocidente. 
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A gnose maniqueia, ontem e hoje 

Durante nove longos anos, Agostinho foi maniqueu. Convém 
que o leitor entenda bem o que isso significa, porque o 
maniqueísmo não é uma curiosidade de manual: é a forma que a 
gnose — a mais antiga e a mais permanente de todas as heresias — 
assumiu no século de Agostinho. Mani ensinava que há dois 
princípios eternos, o Bem e o Mal, a Luz e as Trevas, em luta desde 
sempre; que a matéria é má e obra do princípio mau; que o homem 
traz cativas em si partículas de luz divina; e que a salvação não vem 
da fé, nem da graça, nem da penitência — vem do conhecimento, 
reservado a uma elite de “eleitos” que se julgam acima do comum 
dos mortais. Eis a gnose de sempre: a soberba de quem quer salvar-
se pela própria ciência, o desprezo da criação corpórea que Deus 
fez boa, o deus dividido e impotente, e — consequência infalível 
— a dissolução da responsabilidade moral. Pois, se o mal que faço 
é obra de uma natureza má que age em mim, eu não peco: “não 
era eu que pecava, mas não sei que outra natureza em mim” — 
assim raciocinava o jovem Agostinho, e assim o confessa com 
vergonha no Livro V. A gnose é sempre isto: um sistema 
engenhoso para pecar sem culpa. 

E não pense o leitor que fala aqui um passado morto. As 
heresias mudam de nome; não mudam de natureza. O dualismo 
que despreza o corpo e a criação, a salvação pelo “conhecimento” 
reservado aos iniciados, o deus impessoal que não julga, a culpa 
transferida para os astros, para as energias, para as estruturas — 
tudo isso está nas livrarias de “esoterismo”, nos best-sellers de 
autoajuda espiritual, nas seitas reencarnacionistas que infestam o 
nosso tempo. Quem leu o Livro IV, em que Agostinho consulta 
astrólogos e “matemáticos” para não ter de confessar os próprios 
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pecados, já compreendeu o horóscopo dos jornais de hoje. Por 
isso, este livro de mil e seiscentos anos é de uma atualidade 
cortante: Agostinho percorreu, até o fundo, todos os becos sem 
saída em que a nossa época se compraz — o prazer, a ambição, o 
teatro, a gnose, o ceticismo — e deixou o mapa dos becos, com a 
advertência escrita à entrada de cada um. 

O problema do mal e a metafísica do ser 

O que prendeu Agostinho à seita de Mani não foi vício 
pequeno: foi uma grande pergunta mal respondida. Unde 
malum? Donde vem o mal? Se Deus é bom e onipotente, por que 
existe o mal? Os maniqueus respondiam com o seu deus das trevas 
— resposta cômoda e absurda, que Agostinho só pôde abandonar 
quando, ajudado pelos livros dos platônicos, mas sobretudo pela 
pregação de Santo Ambrósio, compreendeu a resposta católica, 
exposta com incomparável profundidade no Livro VII: o mal não 
é um ser, não é uma substância, não é uma “coisa” — é privação 
de um bem devido, como a cegueira é privação da vista e a 
desordem é privação da ordem. Tudo o que é, enquanto é, é bom; 
o mal é um parasita do ser, um roubo, um desfalque — e por isso 
não exige um criador, mas uma vontade desertora. Está aí, ao 
alcance de qualquer leitor atento, a resposta que dissolve pela raiz 
o argumento predileto de todos os ateísmos: o mal não prova que 
Deus não existe; prova que a criatura livre pode voltar as costas 
Àquele que existe. E note-se a lição de método: Agostinho não saiu 
do erro por sentimentalismo, mas por metafísica. Quem não sabe 
o que é o ser, não sabe o que é o mal; quem não sabe o que é o mal, 
acaba fabricando um segundo deus para explicá-lo. 
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As lágrimas de uma mãe e a Cátedra de Ambrósio 

Mas não se sai da gnose apenas por silogismos, porque na 
heresia não se entra apenas por eles: entra-se pela soberba, e da 
soberba só a graça liberta. E a graça, nas Confissões, tem dois 
rostos visíveis. O primeiro é o de Santa Mônica, essa mãe que 
perseguiu o filho com as suas lágrimas de Tagaste a Cartago, de 
Cartago a Roma, de Roma a Milão, e a quem um bispo — cansado 
de tantas súplicas — respondeu com a frase que a Igreja jamais 
esqueceu: “Vai, que é impossível que pereça o filho de tantas 
lágrimas.” Filius istarum lacrimarum: o filho daquelas lágrimas. 
Que aprendam as mães do nosso tempo, tão prontas a “respeitar 
as opções” dos filhos que se perdem: Mônica não respeitou o erro 
de Agostinho — amou-o demais para isso — e por não o respeitar, 
deu à Igreja um santo e um Doutor. O segundo rosto é o de Santo 
Ambrósio, o bispo que venceu Agostinho sem discutir com ele: 
primeiro pela caridade — “comecei a amá-lo, não como mestre da 
verdade, mas como homem que era bom para comigo” —, depois 
pela pregação, que desfez uma a uma as caricaturas que os 
maniqueus faziam das Escrituras. Lição permanente: os hereges 
combatem-se com a doutrina e ganham-se com a santidade. 

Tolle, lege — a vitória da graça 

Tudo converge para a cena do jardim de Milão, no Livro VIII 
— talvez a página mais decisiva da literatura ocidental depois dos 
Evangelhos. Agostinho já sabia que a fé católica era verdadeira; 
faltava-lhe querer. Eis o drama que os racionalistas jamais 
compreenderão: entre a inteligência convencida e a vontade 
rendida há um abismo, e esse abismo chama-se concupiscência — 
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as “antigas amigas” que lhe puxavam a veste da carne e lhe 
sussurravam: pensas que poderás viver sem nós? E então, sob a 
figueira, em pranto, ouve de uma casa vizinha a voz de criança que 
canta: Tolle, lege; tolle, lege — “Toma, lê.” Abre as Epístolas ao 
acaso e lê a sentença de São Paulo que o fulmina e o liberta. “Não 
quis ler mais, nem era preciso: mal terminei a frase, uma como luz 
de segurança se infundiu no meu coração, e todas as trevas da 
dúvida se dissiparam.” A soberba de dez anos rendeu-se a meia 
linha da Escritura. Quem quiser saber o que é a graça eficaz, não 
procure nos tratados: leia o Livro VIII e depois ajoelhe-se. 

E o cântico do vencido é a mais bela página de amor que já se 
escreveu fora da Escritura: Sero Te amavi, pulchritudo tam 
antiqua et tam nova, sero Te amavi! — “Tarde Vos amei, ó Beleza 
tão antiga e tão nova, tarde Vos amei! Eis que estáveis dentro de 
mim, e eu fora, e fora de mim Vos procurava.” Está dito tudo: o 
pecado é procurar fora o que só dentro se encontra; a conversão é 
voltar para casa. 

Como ler este livro 

Leia o leitor as Confissões como elas foram escritas: de joelhos 
e com a inteligência acesa — porque neste livro a oração e a 
metafísica não se separam nunca, e é precisamente essa unidade 
que o nosso tempo perdeu. Os nove primeiros livros narram o 
itinerário do erro à Verdade; o décimo examina a memória e as três 
concupiscências com uma finura que a psicologia moderna, 
dezesseis séculos depois, ainda não alcançou; os três últimos 
elevam-se à criação e ao mistério do tempo, provando que o 
convertido não abdicou da razão — consagrou-a. E se alguma 
página parecer árdua, persevere: não se sobe ao cume de Óstia sem 
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subir a encosta. A recompensa é ver, com Agostinho e Mônica 
debruçados àquela janela, num relance que dura um suspiro, 
aquilo que os olhos não viram, nem os ouvidos ouviram — e voltar 
depois ao rumor do mundo sabendo, de ciência certa, que o 
coração humano tem um só repouso, e que ele não está aqui. 
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C A P Í T U L O  I  

rande sois Vós, Senhor, e sumamente digno de louvor; 
grande é o Vosso poder, e a Vossa sabedoria não tem 

medida. E quer louvar-Vos o homem, mínima parcela da Vossa 
criação; o homem, que carrega consigo a própria mortalidade, 
testemunho do seu pecado, testemunho de que resistis aos 
soberbos; e todavia quer louvar-Vos o homem, mínima parcela da 
Vossa criação. Vós mesmo o despertais para que se deleite em Vos 
louvar, porque nos fizestes para Vós, e o nosso coração vive 
inquieto enquanto não repousar em Vós. Concedei-me, Senhor, 
conhecer e compreender o que vem primeiro: invocar-Vos ou 
louvar-Vos? E, ainda: conhecer-Vos ou invocar-Vos? Pois quem 
poderá invocar-Vos sem Vos conhecer? Quem não Vos conhece 

G 
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pode invocar, em Vosso lugar, coisa diversa daquilo que sois. Ou 
será antes que Vos invocamos para que possamos conhecer-Vos? 
Mas como invocarão aquele em quem não creram? Ou como 
crerão sem que haja quem lhes pregue? E louvarão o Senhor os que 
O buscam: porque os que buscam hão de encontrá-Lo, e os que O 
encontram hão de louvá-Lo. Buscar-Vos-ei, Senhor, invocando-
Vos, e invocar-Vos-ei crendo em Vós, pois nos fostes pregado. 
Invoca-Vos, Senhor, a fé que me destes, a fé que me inspirastes 
pela Encarnação do Vosso Filho e pelo ministério do Vosso 
pregador. 

C A P Í T U L O  I I  

E como invocarei o meu Deus, meu Deus e meu Senhor, se, ao 
invocá-Lo, é a mim mesmo que O chamo? E que espaço há dentro 
de mim, por onde possa vir a mim o meu Deus? Por onde há de 
vir a mim Deus, que fez o céu e a terra? Haverá porventura em 
mim, ó Senhor meu Deus, alguma coisa capaz de conter-Vos? 
Acaso Vos contêm o céu e a terra, que Vós fizestes, e dentro dos 
quais me fizestes? Ou, porque nada do que existe poderia existir 
sem Vós, tudo quanto existe Vos contém? Se, pois, também eu 
existo, por que peço que venhais a mim, eu que não existiria se Vós 
não estivésseis em mim? Por quê? Porque não desci ainda ao 
inferno, e todavia também ali estais. Pois, se descer ao inferno, ali 
estais presente. Eu não seria, ó meu Deus, não seria absolutamente 
nada, se Vós não estivésseis em mim; ou, antes, não seria, se eu não 
estivesse em Vós, de quem, por quem e em quem são todas as 
coisas. Assim é, Senhor, assim é. Para onde Vos chamo, se já estou 
em Vós? Ou donde podeis vir a mim? Para onde poderei retirar-
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me, fora do céu e da terra, a fim de que dali venha a mim o meu 
Deus, Aquele que disse: Eu encho o céu e a terra? 

C A P Í T U L O  I I I  

Contêm-Vos, então, o céu e a terra, uma vez que os encheis? 
Ou os encheis, e ainda sobra de Vós, porque eles não Vos podem 
conter? E, cheios que estejam o céu e a terra, onde derramais o que 
de Vós sobeja? Ou não tendes necessidade de que coisa alguma 
Vos contenha, Vós que conteneis todas as coisas, já que o que 
encheis, encheis contendo-o? Pois não são os vasos que encheis 
que Vos dão firmeza: ainda que se quebrassem, Vós não Vos 
derramaríeis. E, quando Vos derramais sobre nós, não sois Vós 
que descaís, mas sois Vós que nos erguêis; não Vos dissipais, mas 
nos recolheis. Mas Vós, que encheis todas as coisas, encheis a todas 
com o Vosso ser inteiro? Ou, não podendo as coisas todas conter-
Vos inteiramente, contêm apenas parte de Vós — e todas ao 
mesmo tempo a mesma parte, ou cada uma a sua, as maiores maior 
parte, e as menores menor? Haverá, então, em Vós uma parte 
maior e outra menor? Ou não estais todo em toda parte, sem que 
coisa alguma Vos contenha por inteiro? 

C A P Í T U L O  I V  

Que sois, pois, ó meu Deus? Que sois, senão o Senhor Deus? 
Porque quem é Senhor senão o Senhor? Ou quem é Deus senão o 
nosso Deus? Sumamente alto, sumamente bom, sumamente 
poderoso, onipotentíssimo; misericordiosíssimo e justíssimo; 
ocultíssimo e presentíssimo; formosíssimo e fortíssimo; estável e 
incompreensível; imutável, e mudando todas as coisas; nunca 
novo e nunca velho; renovando tudo, e levando à velhice os 
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soberbos, sem que o percebam; sempre agindo e sempre em 
repouso; recolhendo sem cessar, e de nada carecendo; 
sustentando, enchendo e protegendo; criando, nutrindo e 
amadurecendo; buscando, ainda que nada Vos falte. Amais, sem 
paixão; sois zeloso, sem inquietação; arrependeis-Vos, sem dor; 
irais-Vos, e permaneceis sereno; mudais as Vossas obras, sem 
mudar de propósito; recebeis de volta o que encontrais, sem jamais 
o haverdes perdido; nunca precisais de nada, e alegrais-Vos com o 
que ganhais; nunca sois avaro, e exigis os juros. Recebe-se-Vos 
mais do que é devido, para que fiqueis devedor — e quem possui 
coisa alguma que não seja Vossa? Pagais dívidas, sem nada dever; 
perdoais dívidas, sem nada perder. E que disse eu agora, meu Deus, 
minha vida, minha santa alegria? Ou que diz um homem qualquer 
quando de Vós fala? Contudo, ai de quem se cala a Vosso respeito, 
porque, mesmo os mais eloquentes, são mudos. 

C A P Í T U L O  V  

Quem me dera repousar em Vós! Quem me dera que entrásseis 
no meu coração e o embriagásseis, para que eu esquecesse os meus 
males e abraçasse a Vós, meu único bem! Que sois Vós para mim? 
Ensinai-me, por Vossa compaixão, a dizê-lo. E que sou eu para 
Vós, para que exijais o meu amor e, se Vo-lo não dou, Vos irriteis 
comigo e me ameaceis com desgraças imensas? Será, então, 
pequena desgraça não Vos amar? Ai de mim! Dizei-me, por Vossas 
misericórdias, ó Senhor meu Deus, o que sois para mim. Dizei à 
minha alma: eu sou a tua salvação. Falai de modo que eu possa 
ouvir. Eis que diante de Vós está o meu coração, Senhor: abri-lhe 
os ouvidos e dizei à minha alma: eu sou a tua salvação. Correrei 
atrás desta voz e Vos alcançarei. Não escondais de mim o Vosso 
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rosto. Que eu morra — para que não morra — contanto que eu 
veja o Vosso rosto. 

Estreita é a morada da minha alma: alargai-a Vós, para que nela 
possais entrar. Está em ruínas: reparai-a Vós. Guarda em si o que 
ofende os Vossos olhos: confesso-o e reconheço-o. Mas quem a há 
de purificar? Ou a quem hei de clamar, senão a Vós? Purificai-me, 
Senhor, das minhas faltas ocultas, e livrai o Vosso servo do poder 
do inimigo. Creio, e por isso falo. Senhor, Vós o sabeis. 
Porventura não confessei contra mim as minhas iniquidades 
diante de Vós, e Vós, meu Deus, não perdoastes a impiedade do 
meu coração? Não contendo em juízo convosco, que sois a 
verdade; e temo enganar-me a mim mesmo, para que a minha 
iniquidade não minta contra si própria. Por isso não contendo em 
juízo convosco: pois, se atentardes às iniquidades, Senhor, Senhor, 
quem poderá subsistir? 

C A P Í T U L O  V I  

Permiti, contudo, que eu fale diante da Vossa misericórdia — 
eu, terra e cinza. Permiti que eu fale, pois é à Vossa misericórdia 
que falo, e não ao homem que zomba. Talvez também Vós 
escarneçais de mim; mas, voltando-Vos, tereis compaixão de mim. 
Que quereria eu dizer, ó Senhor meu Deus, senão que ignoro 
donde vim a esta vida — chamá-la-ei vida mortal, ou morte vital? 
E logo me acolheram os consolos das Vossas misericórdias, 
conforme ouvi dos pais da minha carne (pois eu mesmo não me 
lembro), de cuja substância um dia me formastes. Assim me 
acolheu o consolo do leite materno. Nem minha mãe, nem as 
minhas amas enchiam de leite os próprios seios: Vós é que, por 
meio delas, me dáveis o alimento da infância, segundo a Vossa 
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ordenação, pela qual distribuís as Vossas riquezas até nas 
profundezas ocultas das coisas. Vós me destes também não desejar 
mais do que dáveis, e às que me amamentavam quererem dar-me 
aquilo que lhes dáveis. Pois elas, com afeto que do céu lhes vinha, 
davam-me de boa vontade o que de Vós recebiam em abundância. 
Este bem que delas me vinha era bem também para elas. Nem, 
aliás, vinha delas, mas por elas: porque de Vós, ó Deus, procedem 
todos os bens, e do meu Deus me vem toda a saúde. Isto aprendi 
depois, quando Vós, por estes Vossos dons, dentro e fora de mim, 
Vos anunciáveis a mim. Então, porém, eu só sabia mamar, 
repousar no que me agradava e chorar do que ofendia a minha 
carne: nada mais. 

Depois comecei a sorrir, primeiro dormindo, e depois 
acordado; assim mo disseram de mim mesmo, e nisso acreditei, 
porque o vemos nas outras crianças, ainda que de mim não me 
lembre. Assim, pouco a pouco, fui percebendo onde estava, e 
queria manifestar os meus desejos àqueles que os pudessem 
satisfazer, e não podia: porque os desejos estavam dentro de mim, 
e eles fora, e por sentido algum lhes era possível entrar na minha 
alma. Agitava então ao acaso os membros e a voz, fazendo os 
poucos sinais que podia e como podia, semelhantes — bem pouco 
semelhantes, na verdade — ao que eu queria. E, quando não era 
logo obedecido (por serem os meus desejos nocivos ou 
ininteligíveis), indignava-me contra os mais velhos, por não se 
sujeitarem a mim, e contra os que nada me deviam, por não me 
servirem; e vingava-me deles com o choro. Que as crianças são 
assim, aprendi observando-as; e que eu mesmo assim fui, 
mostraram-mo elas, sem o saber, melhor do que as minhas amas, 
que o sabiam. 
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E eis que há muito morreu a minha infância, e eu vivo. Mas 
Vós, Senhor, que viveis para sempre e em quem nada morre — 
porque antes do princípio dos séculos, e antes de tudo aquilo a que 
se possa chamar “antes”, Vós sois, e sois Deus e Senhor de tudo 
quanto criastes; e em Vós permanecem, fixas para sempre, as 
causas primeiras de todas as coisas passageiras; e de tudo o que é 
mutável permanecem em Vós as origens imutáveis; e em Vós 
vivem as razões eternas de tudo o que é temporal e privado de razão 
— dizei-me, Senhor, a mim, que Vos suplico; dizei, ó todo 
misericordioso, a mim, digno de misericórdia: a minha infância 
sucedeu a alguma outra idade minha, morta antes dela? Foi aquela 
que passei no ventre de minha mãe? Pois algo dela ouvi contar, e 
eu mesmo vi mulheres grávidas. E antes ainda daquela vida, ó 
Deus, minha alegria, estive eu em algum lugar, ou fui alguém? 
Disto não tenho quem me fale: nem pai, nem mãe, nem a 
experiência dos outros, nem a minha própria memória. Zombais 
de mim por Vos perguntar isto, e mandais que Vos louve e Vos 
reconheça naquilo que sei? 

Reconheço-Vos, Senhor do céu e da terra, e louvo-Vos pelos 
meus primeiros rudimentos de existência e pela minha infância, de 
que nada recordo; pois quisestes que o homem conjeturasse muito 
de si mesmo a partir dos outros, e que muito acreditasse pela 
palavra de simples mulheres. Já então eu tinha ser e vida, e, ao 
término da infância, buscava sinais com que dar a conhecer aos 
outros o que sentia. De onde poderia vir tal ser, senão de Vós, 
Senhor? Será alguém artífice de si mesmo? Ou haverá em outra 
parte alguma veia donde nos corram o ser e a vida, senão de Vós, 
Senhor, em quem o ser e a vida são uma só coisa? Porque Vós 
mesmo sois soberanamente Ser e Vida. Sois o Altíssimo, e não 
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mudais, nem em Vós se acaba o dia de hoje — e todavia em Vós 
ele se acaba, porque também todas essas coisas estão em Vós. Elas 
não teriam por onde passar, se Vós não as sustentásseis. E porque 
os Vossos anos não têm fim, os Vossos anos são um só hoje. 
Quantos dias nossos e de nossos pais já se escoaram por esse Vosso 
“hoje”, e dele receberam a medida e o modo de ser que tiveram; e 
outros ainda hão de escoar-se e receber igualmente a medida do 
seu modo de ser! Mas Vós permaneceis o mesmo, e tudo o que é 
de amanhã, e o que virá depois, e tudo o que foi de ontem, e o que 
ficou para trás — Vós o fazeis hoje. Que me importa que alguém 
não compreenda isto? Alegre-se também ele e diga: Que é isto? 
Alegre-se assim mesmo, e prefira encontrar-Vos não descobrindo, 
a não Vos encontrar descobrindo. 

C A P Í T U L O  V I I  

Ouvi, ó Deus. Ai dos pecados dos homens! Assim fala o homem, 
e Vós tendes compaixão dele, porque o fizestes, mas não fizestes 
nele o pecado. Quem me recordará os pecados da minha infância? 
Pois ninguém está limpo de pecado diante de Vós, nem mesmo a 
criança cuja vida sobre a terra é de um só dia. Quem mo recordará? 
Não o faz acaso qualquer criancinha, em quem vejo o que de mim 
não recordo? Qual foi, então, o meu pecado? Terá sido eu chorar 
agarrado ao seio? Pois, se hoje fizesse o mesmo por alimento 
próprio da minha idade, com razão seria ridicularizado e 
repreendido. Também então fiz coisa digna de repreensão; mas, 
como não podia entender quem me repreendesse, nem o costume 
nem a razão permitiam repreender-me. Tais hábitos, com efeito, 
arrancamo-los e lançamo-los fora quando crescemos. E ninguém, 
ao podar, deita fora conscientemente o que é bom. Ou seria bom, 
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ainda que por pouco tempo, chorar pedindo o que, se me fosse 
dado, me faria mal? Indignar-se amargamente contra pessoas 
livres, contra os mais velhos, contra os próprios autores do seu 
nascimento, por não o servirem? E contra muitos outros, mais 
sensatos do que ele, por não obedecerem ao aceno da sua vontade? 
E esforçar-se por bater e por fazer mal, porque não se cumpriam 
ordens cujo cumprimento lhe seria nocivo? A inocência da criança 
está, pois, na fraqueza dos seus membros, e não na sua vontade. Eu 
mesmo vi e conheci uma criança invejosa: ainda não falava, e já 
olhava pálida e com amargura o irmão de leite. Quem o ignora? 
Dizem as mães e as amas que curam isso não sei com que remédios. 
Será também inocência, quando a fonte do leite corre em rica 
abundância, não suportar que dele participe outro que dele tem 
extrema necessidade, e cuja própria vida ainda dele depende? 
Suportamos tudo isso com brandura, não porque seja nulo ou 
pequeno mal, mas porque há de desaparecer com o passar dos 
anos; pois, ainda que agora tolerados, esses mesmos costumes 
seriam de todo intoleráveis numa idade mais madura. 

Vós, pois, ó Senhor meu Deus, que destes vida a esta minha 
infância, dotando de sentidos, como vemos, o corpo que me 
destes, ajustando-lhe os membros, ornando-lhe as proporções e, 
para o seu bem e segurança, implantando nele todas as funções 
vitais — Vós me mandais louvar-Vos por estas coisas, confessar-
Vos e cantar ao Vosso nome, ó Altíssimo. Porque sois Deus, 
onipotente e bom, ainda que nada mais houvésseis feito senão isto, 
que ninguém pode fazer senão Vós: Vós, cuja Unidade é o molde 
de todas as coisas; que da Vossa própria beleza fazeis belas todas as 
coisas, e a todas ordenais pela Vossa lei. Esta idade, portanto, 
Senhor, de que não guardo memória, que aceito da palavra alheia 
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e conjeturo, por outras crianças, haver atravessado — ainda que 
verdadeira seja a conjetura —, hesito em contá-la nesta minha vida 
que vivo neste mundo. Pois, tanto quanto aquele tempo que 
passei no ventre materno, está para mim oculta nas sombras do 
esquecimento. Mas, se fui concebido na iniquidade, e em pecado 
me concebeu minha mãe, onde, eu Vo-lo peço, ó meu Deus, onde, 
Senhor, ou quando fui eu, Vosso servo, inocente? Mas eis que 
passo adiante deste período; e que tenho eu agora a ver com aquilo 
de que não posso recordar vestígio algum? 

C A P Í T U L O  V I I I  

Saindo daí, da infância, cheguei à meninice; ou, antes, foi ela que 
veio a mim, tomando o lugar da infância. Nem esta se foi embora 
— pois para onde iria? — e todavia já não existia. Já não era eu 
criança sem fala, mas menino que falava. Disto me lembro; e 
observei depois como aprendi a falar. Não foram os mais velhos 
que me ensinaram as palavras, com algum método fixo, como 
pouco depois me ensinaram as demais coisas; mas eu mesmo, 
desejando exprimir os meus pensamentos por gritos, sons 
entrecortados e vários movimentos dos membros, para assim 
conseguir o que queria, e não podendo exprimir tudo quanto 
queria, nem a quem queria, exercitava na memória os sons, pela 
inteligência que Vós, meu Deus, me destes. Quando nomeavam 
alguma coisa e, ao falar, se voltavam para ela, eu via e retinha que 
chamavam pelo nome que pronunciavam aquilo que queriam 
indicar. E que era isso, e não outra coisa, o que queriam dizer, 
ficava claro pelo movimento do corpo — linguagem natural, por 
assim dizer, de todos os povos, feita da expressão do rosto, do 
movimento dos olhos, dos gestos dos membros e do tom da voz, 
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indicando as afeições da alma quando busca, possui, rejeita ou 
evita alguma coisa. E assim, ouvindo continuamente as palavras 
nos lugares que ocupavam em diversas frases, fui pouco a pouco 
reunindo aquilo que significavam; e, tendo domado a boca a esses 
sinais, passei a exprimir por eles a minha vontade. Assim troquei 
com os que me cercavam esses sinais correntes da nossa vontade, e 
me lancei mais fundo no tempestuoso convívio da vida humana, 
dependendo ainda da autoridade dos pais e do aceno dos mais 
velhos. 

C A P Í T U L O  I X  

Ó Deus, meu Deus, que misérias e enganos experimentei então, 
quando me propunham, como coisa própria de um menino, 
obedecer aos mestres, para que neste mundo prosperasse e me 
destacasse nas artes da língua, que servem à glória dos homens e às 
riquezas enganosas. Fui, em seguida, posto na escola para adquirir 
letras, cuja utilidade eu, desgraçado, desconhecia; e, se era 
preguiçoso no estudo, era açoitado. Isto era tido por justo pelos 
nossos antepassados; e muitos, percorrendo antes de nós o mesmo 
caminho, traçaram-nos veredas penosas, que fomos obrigados a 
percorrer, multiplicando o trabalho e a dor sobre os filhos de 
Adão. Mas, Senhor, verificamos que os homens Vos invocavam, e 
aprendemos deles a pensar em Vós, à medida das nossas forças, 
como em alguém grande que, ainda que oculto aos nossos 
sentidos, podia ouvir-nos e socorrer-nos. Comecei, pois, ainda 
menino, a rezar-Vos, meu auxílio e refúgio; e, rompendo os laços 
da língua para Vos invocar, pedia-Vos, pequeno mas com não 
pequeno fervor, que não fosse açoitado na escola. E, quando não 
me ouvíeis — não me entregando por isso à insensatez —, os 
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adultos, e até meus próprios pais, que nenhum mal me queriam, 
riam-se dos meus açoites, meu grande e grave sofrimento de então. 

Haverá, Senhor, alguma alma tão grande, e a Vós unida por tão 
intenso afeto — pois há também certa insensibilidade que de 
algum modo o faz —, haverá alguém que, por aderir devotamente 
a Vós, esteja dotado de espírito tão grande que faça tão pouco caso 
dos potros e dos garfos de ferro e dos demais tormentos (contra os 
quais, por todas as terras, os homens Vos invocam com extremo 
pavor), zombando dos que os temem amargamente, como 
zombavam os nossos pais dos tormentos que na meninice 
sofríamos dos mestres? Pois não temíamos menos os nossos 
tormentos, nem menos Vos suplicávamos para deles escapar. E, 
contudo, pecávamos, escrevendo, lendo ou estudando menos do 
que de nós se exigia. Não nos faltavam, Senhor, memória ou 
capacidade, das quais a Vossa vontade nos deu bastante para 
aquela idade; mas o nosso único prazer era brincar, e por isso 
éramos castigados por aqueles que faziam o mesmo. Mas as 
futilidades dos adultos chamam-se “negócios”; as dos meninos, 
sendo realmente as mesmas, são punidas por esses adultos, e 
ninguém se compadece dos meninos nem dos homens. Pois 
quem, de são critério, aprovaria que eu fosse açoitado quando 
menino, porque, jogando bola, progredia menos nos estudos que 
devia aprender, só para que, feito homem, jogasse de modo ainda 
mais indecoroso? E que outra coisa fazia aquele que me batia, o 
qual, se vencido em alguma insignificante discussão com um 
colega de magistério, ficava mais amargurado e invejoso do que eu 
quando derrotado na bola por um companheiro de jogo? 
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C A P Í T U L O  X  

E todavia eu pecava nisto, ó Senhor Deus, ordenador e criador 
de todas as coisas da natureza, mas do pecado apenas ordenador: 
pecava, ó Senhor meu Deus, transgredindo as ordens de meus pais 
e dos meus mestres. Pois aquilo que eles, com qualquer intenção 
que fosse, queriam que eu aprendesse, poderia depois ter 
empregado para o bem. Desobedecia, porém, não por escolher 
coisa melhor, mas por amor ao jogo, amando o orgulho da vitória 
nas competições e o prurido dos ouvidos com fábulas mentirosas, 
que ainda mais os faziam coçar; e a mesma curiosidade fulgia cada 
vez mais nos meus olhos, ávidos dos espetáculos e dos jogos dos 
adultos. Contudo, os que promovem tais espetáculos gozam de 
tanta estima, que quase todos desejam o mesmo para os filhos, e 
no entanto consentem de bom grado que sejam açoitados, se esses 
mesmos jogos os afastarem dos estudos pelos quais desejam que 
cheguem a ser, um dia, os promotores deles. Olhai com piedade, 
Senhor, para estas coisas, e livrai-nos, a nós que já Vos invocamos; 
livrai também aqueles que ainda Vos não invocam, para que Vos 
invoquem, e Vós os liberteis. 

C A P Í T U L O  X I  

Já em menino ouvira eu falar da vida eterna, prometida a nós 
pela humildade do Senhor nosso Deus, que se abaixou até a nossa 
soberba; e, desde o ventre de minha mãe, que muito esperava em 
Vós, fui assinalado com o sinal da Sua cruz e temperado com o Seu 
sal. Vistes, Senhor, como, ainda menino, tomado certa vez por 
súbita dor de estômago e quase às portas da morte — vistes, meu 
Deus, pois já então éreis o meu guardião, com que ardor e com que 
fé pedi, ao cuidado piedoso de minha mãe e da Vossa Igreja, mãe 
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de todos nós, o batismo do Vosso Cristo, meu Deus e Senhor. E a 
mãe da minha carne, muito perturbada (porque, com coração 
puro na Vossa fé, ainda com mais amor me dava à luz para a 
salvação), teria providenciado às pressas a minha consagração e 
purificação pelos sacramentos salutares, confessando-Vos, Senhor 
Jesus, para a remissão dos pecados — se eu não me tivesse 
restabelecido de repente. Assim, como se eu devesse 
necessariamente manchar-me de novo, caso vivesse, adiou-se a 
minha purificação, porque as sujidades do pecado, depois daquele 
banho, trariam culpa maior e mais perigosa. Já então eu cria; e 
criam minha mãe e toda a casa, exceto meu pai. E nem por isso 
prevaleceu ele sobre o direito da piedade materna em mim, de 
modo que, não crendo ele ainda, também eu não cresse. Pois era o 
cuidado ardente dela que Vós, meu Deus, e não ele, fôsseis meu 
pai; e nisto a ajudastes a prevalecer sobre o marido, a quem, sendo 
melhor do que ele, obedecia, obedecendo também nisso a Vós, 
que assim o ordenastes. 

Peço-Vos, meu Deus, quisera eu saber, se assim o quiserdes, 
com que fim se adiou então o meu batismo. Foi para meu bem que 
se me afrouxaram, por assim dizer, as rédeas para pecar? Ou não se 
afrouxaram? Se não, por que ainda hoje ressoa por toda parte em 
nossos ouvidos: “Deixa-o, deixa-o fazer o que quer, pois ainda não 
está batizado”? Ao passo que, tratando-se da saúde do corpo, 
ninguém diz: “Deixa que se fira ainda mais, pois ainda não está 
curado”. Quanto melhor, então, teria sido que eu fosse curado 
logo; e que, pelo cuidado dos meus e pelo meu próprio, a saúde 
recobrada da minha alma fosse guardada em segurança sob a Vossa 
proteção, que ma dera. Melhor, sem dúvida. Mas quantas e quão 
grandes ondas de tentação pareciam ameaçar-me depois da 
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meninice! Previa-as minha mãe, e preferia expor-lhes o barro de 
que eu depois seria modelado, a expor-lhes já a figura moldada. 

C A P Í T U L O  X I I  

Na meninice, porém — tão menos temida por mim do que a 
juventude —, não amava eu o estudo, e detestava ser a ele forçado. 
E, todavia, era forçado; e isto foi bom para mim, mas eu não agia 
bem, pois, se não fosse forçado, não teria aprendido. Ninguém, 
porém, faz bem contra a vontade, ainda que seja bom o que faz. 
Nem faziam bem os que me forçavam; mas o bem veio-me de Vós, 
meu Deus. Pois eles não se importavam com o uso que eu daria 
àquilo que me obrigavam a aprender, a não ser saciar os desejos 
insaciáveis de uma opulenta miséria e de uma glória vergonhosa. 
Mas Vós, por quem até os cabelos da nossa cabeça estão contados, 
usastes para meu bem o erro de todos os que me impeliam a 
aprender; e o meu próprio erro, o de não querer aprender, usastes 
para meu castigo — pena bem merecida para um menino tão 
pequeno e pecador tão grande. Assim, pelos que não agiam bem, 
agistes bem para comigo; e pelo meu próprio pecado, justamente 
me castigastes. Porque Vós ordenastes, e assim é, que todo afeto 
desregrado seja castigo de si mesmo. 

C A P Í T U L O  X I I I  

Mas por que odiava eu tanto o grego, que estudei em menino? 
Ainda não o sei bem. O latim, ao contrário, amava-o — não o que 
me ensinaram os primeiros mestres, mas o que me ensinaram os 
chamados gramáticos. Pois aquelas primeiras lições — ler, escrever 
e contar — tinha-as por peso e castigo não menor do que qualquer 
grego. E donde vinha também isto, senão do pecado e da vaidade 
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desta vida, porque eu era carne, e um sopro que passa e não volta? 
Certamente aquelas primeiras lições eram melhores, porque mais 
seguras: por elas adquiri, e ainda conservo, a capacidade de ler o 
que encontro escrito e de escrever eu mesmo o que quero; ao passo 
que nas outras era obrigado a decorar os desvarios de um certo 
Eneias, esquecido dos meus próprios, e a chorar Dido morta, 
porque se matou de amor — enquanto eu, de olhos secos, 
suportava morrer, miserável de mim, no meio destas coisas, longe 
de Vós, ó Deus, minha vida. 

Pois que há de mais miserável do que um miserável que não se 
compadece de si mesmo, e chora a morte de Dido por amor a 
Eneias, e não chora a própria morte por falta de amor a Vós, ó 
Deus? Ó luz do meu coração, ó pão da boca íntima da minha alma, 
ó Força que fecundas a minha mente e o seio do meu pensamento: 
eu não Vos amava. Fornicava contra Vós, e à minha volta, no meio 
de tal fornicação, ressoava: “Muito bem! Muito bem!” Pois a 
amizade deste mundo é fornicação contra Vós; e o “Muito bem! 
Muito bem!” continua a ressoar até que se tenha vergonha de não 
ser assim. E de tudo isto não chorava eu, eu que chorava por Dido 
morta, “buscando pela espada golpe e ferida extremos” — 
enquanto eu mesmo buscava coisa pior, o que há de mais extremo 
e mais baixo entre as Vossas criaturas, tendo-Vos abandonado: 
terra que caminha para a terra. E, se me proibiam ler tudo aquilo, 
entristecia-me por não poder ler o que me entristecia. Loucura tal 
é tida por saber mais alto e mais rico do que aquele pelo qual 
aprendi a ler e a escrever. 

Mas agora, meu Deus, clamai bem alto na minha alma, e diga-
me a Vossa verdade: “Não é assim, não é assim. Bem melhor era 
aquele primeiro estudo.” Pois eis que eu esqueceria de bom grado 
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os desvarios de Eneias e tudo o mais, antes que esquecer a ler e a 
escrever. É verdade que sobre a entrada das escolas de gramática 
pende um véu; mas isso não é tanto sinal de algo recôndito quanto 
manto do erro. Não clamem contra mim aqueles a quem já não 
temo, enquanto confesso a Vós, meu Deus, tudo o que a minha 
alma quiser, e me conformo com a condenação dos meus maus 
caminhos, para amar os Vossos bons caminhos. Não clamem 
contra mim nem os compradores nem os vendedores de 
gramática. Pois, se lhes perguntar se é verdade que Eneias veio 
certa vez a Cartago, como conta o poeta, os menos instruídos 
responderão que não sabem, e os mais instruídos que nunca veio. 
Mas, se eu perguntar com que letras se escreve o nome “Eneias”, 
todos os que o aprenderam me responderão corretamente, quanto 
aos sinais que os homens convencionaram entre si. E, se eu 
perguntar ainda o que se poderia esquecer com menor prejuízo 
para a vida — ler e escrever, ou aquelas ficções poéticas —, quem 
não prevê o que hão de responder todos os que de si mesmos não 
se esqueceram por completo? Pequei, pois, quando, menino, 
preferi aqueles estudos vazios a estes mais úteis; ou antes, quando 
amei uns e odiei os outros. “Um e um, dois; dois e dois, quatro” 
era para mim uma cantilena odiosa; mas “o cavalo de madeira 
cheio de homens armados”, “o incêndio de Troia” e “a sombra e a 
triste imagem de Creúsa” eram o espetáculo predileto da minha 
vaidade. 

C A P Í T U L O  X I V  

Por que, então, odiava eu as letras gregas, que cantam coisas 
semelhantes? Pois também Homero teceu com arte ficções iguais, 
e é dulcíssimo na sua vaidade; e todavia era amargo ao meu paladar 
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de menino. Assim, penso, seria Virgílio para as crianças gregas, se 
as obrigassem a estudá-lo como a mim me obrigaram a estudar 
Homero. A dificuldade, na verdade — a dificuldade de uma 
língua estrangeira —, banhava como que de fel toda a doçura das 
fábulas gregas. Pois delas não entendia eu uma só palavra; e, para 
que entendesse, urgiam-me com ameaças e castigos cruéis. Houve 
também tempo em que, criança, eu não sabia latim algum; mas 
aprendi-o sem medo nem tormento, pela simples observação, 
entre as carícias das amas e as brincadeiras dos que sorriam e me 
estimulavam com folguedos. Aprendi-o sem a pressão de castigo 
algum que me impelisse, pois o meu coração me impelia a dar à luz 
os seus conceitos, o que só podia fazer aprendendo palavras, não 
daqueles que ensinavam, mas daqueles que comigo falavam; e em 
cujos ouvidos também eu dava à luz o que quer que concebesse. 
Não há dúvida, pois, de que uma curiosidade livre tem mais força 
para aprender estas coisas do que uma imposição temerosa. Mas 
essa imposição refreia os desvios daquela liberdade, segundo as 
Vossas leis, ó meu Deus, as Vossas leis, que vão da palmatória do 
mestre às provações do mártir, e que sabem temperar para nós 
uma salutar amargura, chamando-nos de volta a Vós daquele 
prazer mortífero pelo qual nos afastamos de Vós. 

C A P Í T U L O  X V  

Ouvi, Senhor, a minha oração: que a minha alma não desfaleça sob 
a Vossa disciplina, nem eu desfaleça em Vos confessar todas as 
Vossas misericórdias, pelas quais me arrancastes de todos os meus 
péssimos caminhos, para que Vos torneis para mim mais doce do 
que todos os atrativos que outrora persegui; para que eu Vos ame 
com todas as forças e aperte a Vossa mão com todo o meu afeto, e 
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Vós ainda me arranqueis de toda tentação, até o fim. Pois eis, 
Senhor, meu Rei e meu Deus: sirva ao Vosso serviço tudo quanto 
de útil aprendi em criança; ao Vosso serviço, o que falo, escrevo, 
leio e conto. Porque, enquanto eu aprendia vaidades, Vós me 
concedíeis a Vossa disciplina; e o meu pecado de me deleitar 
naquelas vaidades, Vós o perdoastes. Nelas, é certo, aprendi 
muitas palavras úteis; mas estas podem igualmente aprender-se em 
coisas que não sejam vãs — e este é o caminho seguro por onde 
devem andar os passos da juventude. 

C A P Í T U L O  X V I  

Mas ai de ti, torrente do costume humano! Quem te resistirá? Até 
quando não secarás? Até quando arrastarás os filhos de Eva para 
aquele mar imenso e temível, que apenas atravessam os que sobem 
à cruz? Não li eu em ti a respeito de Júpiter trovejante e adúltero? 
Ambas as coisas, sem dúvida, não podia ele ser; mas assim o trovão 
fingido servia de manto e alcoviteiro ao adultério verdadeiro. E 
qual dos nossos mestres togados presta ouvido sóbrio àquele que, 
saído da sua mesma escola, clama: “Estas foram ficções de 
Homero, que transferiu para os deuses coisas humanas; melhor 
fora que houvesse trazido até nós as coisas divinas”? Mais 
verdadeiramente teria dito: “São, de fato, ficções dele; mas 
atribuiu natureza divina a homens perversos, para que os crimes 
deixassem de ser crimes, e quem os cometesse parecesse imitar, não 
homens perdidos, mas os deuses do céu.” 

E todavia, ó torrente infernal, nela se lançam os filhos dos 
homens, com ricas recompensas, para adquirir tal saber; e disso se 
faz grande solenidade, quando se passa no foro, à vista de leis que 
fixam um salário além dos pagamentos dos alunos. E tu açoitas os 
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teus rochedos e bramas: “Aqui se aprendem as palavras, aqui se 
adquire a eloquência, sumamente necessária para alcançar teus 
fins e defender tuas opiniões.” Como se nunca conhecêssemos 
palavras como “chuva de ouro”, “regaço”, “seduzir”, “templos do 
céu” e outras daquela passagem, se Terêncio não houvesse trazido 
à cena um jovem devasso, tomando Júpiter por modelo de 
sedução: 

“Contemplando um quadro em que se pintava 
como Júpiter desceu em chuva de ouro 
ao regaço de Dânae, para seduzir a mulher.” 

E vê como ele se excita à luxúria, como que por autoridade celeste: 

“E que Deus? O grande Júpiter, 
que abala com o trovão os mais altos templos do céu. 
E eu, pobre mortal, não hei de fazer o mesmo? 
Fi-lo, e de todo o coração o fiz.” 

Não é nem um pouco mais fácil aprender as palavras por causa de 
toda essa torpeza; mas por meio delas comete-se a torpeza com 
menos vergonha. Não censuro as palavras — vasos, por assim 
dizer, seletos e preciosos —, mas o vinho do erro que nelas nos é 
servido por mestres embriagados; e, se também nós não bebemos, 
somos açoitados, sem juiz sóbrio a quem apelar. E, contudo, ó 
meu Deus — em cuja presença posso agora recordar isto sem dano 
—, tudo isso, infelizmente, aprendi de boa vontade e com grande 
deleite, e por isso fui declarado menino de futuro. 
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C A P Í T U L O  X V I I  

Permiti, meu Deus, que eu diga algo do meu talento, dom Vosso, 
e dos desatinos em que o desperdicei. Propunham-me uma tarefa 
bastante penosa para a minha alma, sob promessa de louvor ou 
ameaça de vergonha e de açoites: dizer as palavras de Juno, 
enquanto ela se enfurecia e se lamentava por não poder 

“afastar do Lácio este príncipe troiano”. 

Palavras que, segundo eu ouvira, Juno nunca pronunciara; mas 
éramos forçados a errar nas pegadas destas ficções poéticas, e a 
dizer em prosa mais ou menos o que o poeta exprimira em verso. 
E era mais aplaudido aquele em quem mais sobressaíam as paixões 
da ira e da dor, revestidas da linguagem mais conveniente e 
mantida a dignidade da personagem. Que me importa, ó minha 
verdadeira vida, meu Deus, que a minha declamação fosse 
aplaudida acima de tantos da minha idade e da minha classe? Não 
é tudo isso fumaça e vento? E não haveria outra coisa em que 
exercitar o meu talento e a minha língua? Os Vossos louvores, 
Senhor, os Vossos louvores poderiam ter sustentado, com o 
amparo das Vossas Escrituras, o rebento ainda tenro do meu 
coração; e assim ele não se teria arrastado por estas vaidades vazias, 
presa imunda para as aves do céu. Pois de mais de um modo 
sacrificam os homens aos anjos rebeldes. 

C A P Í T U L O  X V I I I  

Mas que admira eu ter sido assim arrastado às vaidades e me haver 
afastado da Vossa presença, ó meu Deus, quando me eram 
propostos por modelos homens que, se ao narrar alguma ação sua, 
em si não má, cometiam algum barbarismo ou solecismo, ficavam 
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envergonhados ao serem censurados; mas que, quando em 
discurso rico, ornado e bem ordenado narravam a própria vida 
desordenada, gloriavam-se dos aplausos? Estas coisas vedes, 
Senhor, e calais, paciente, e de muita misericórdia e verdade. 
Calareis para sempre? E ainda agora arrancais deste abismo 
horrendo a alma que Vos busca, que tem sede das Vossas delícias 
e cujo coração Vos diz: busquei o Vosso rosto; o Vosso rosto, 
Senhor, buscarei. Pois afastar-se de Vós é ter os afetos 
entenebrecidos. Não é com os pés, nem com a mudança de lugar, 
que os homens se afastam de Vós ou a Vós retornam. Porventura 
aquele Vosso filho mais moço procurou cavalos, ou carros, ou 
navios; voou com asas visíveis, ou caminhou pelo movimento dos 
membros, para em terra distante dissipar em vida dissoluta tudo 
quanto lhe destes ao partir? Pai amoroso quando lhe destes, e mais 
amoroso ainda quando ele voltou vazio. É, portanto, nos afetos 
lascivos, isto é, entenebrecidos, que está a verdadeira distância do 
Vosso rosto. 

Vede, ó Senhor Deus, e vede com paciência, como costumais, 
com que cuidado observam os filhos dos homens as regras 
convencionadas das letras e das sílabas, recebidas dos que falaram 
antes deles, e como descuidam do pacto eterno da salvação 
perpétua, recebido de Vós. Tanto assim que quem ensina ou 
aprende as regras herdadas da pronúncia ofenderá mais os homens 
se, contra as leis da gramática, disser “omem” sem aspirar a letra, 
do que se, contra as Vossas leis, ele, sendo homem, odiar outro 
homem. Como se algum inimigo pudesse ser mais nocivo do que 
o próprio ódio com que se inflama contra ele; ou como se ferisse 
mais gravemente aquele a quem persegue do que fere a própria 
alma com a sua inimizade. Certamente nenhuma ciência das letras 
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é tão inata quanto o registro da consciência: que se está fazendo a 
outro o que não se quereria sofrer de outro. Como são profundos 
os Vossos caminhos, ó Deus, Vós, o único grande, que assentado 
no alto em silêncio, por uma lei infatigável, dispensais a cegueira 
penal aos desejos ilícitos! Em busca da fama da eloquência, um 
homem, de pé diante de um juiz humano, cercado por uma 
multidão humana, declamando contra o seu inimigo com o mais 
feroz ódio, vigia com o maior cuidado para que, por um erro de 
língua, não assassine a palavra “homem”; mas não vigia para que, 
pelo furor do seu espírito, não assassine o homem verdadeiro. 

C A P Í T U L O  X I X  

Este era o mundo a cujo limiar eu jazia, infeliz, na minha meninice; 
este o campo em que me exercitava, temendo mais cometer um 
barbarismo do que, tendo-o cometido, invejar os que o não 
cometeram. Digo e confesso estas coisas a Vós, meu Deus; por elas 
era louvado por aqueles a quem então julgava toda a virtude 
agradar. Pois eu não via o abismo de torpeza no qual fora lançado 
para longe dos Vossos olhos. E aos olhos deles, que havia de mais 
torpe do que eu já era, desagradando até aos meus semelhantes, 
enganando com inumeráveis mentiras o pedagogo, os mestres e os 
pais, por amor ao jogo, por ânsia de ver espetáculos vãos e por 
inquietação em imitá-los? Cometi também furtos, na despensa e 
na mesa de meus pais, escravo da gula, ou para ter o que dar aos 
meninos que me vendiam as suas brincadeiras, das quais, aliás, 
gostavam tanto quanto eu. E também nessas brincadeiras muitas 
vezes buscava vitórias fraudulentas, vencido eu mesmo pelo vão 
desejo de sobressair. E que coisa suportava eu tão mal, ou que 
repreendia tão ferozmente quando a descobria, senão aquilo 
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mesmo que eu fazia aos outros? E, quando descoberto e 
repreendido, preferia brigar a ceder. E é esta a inocência da 
meninice? Não é assim, Senhor, não é assim; imploro a Vossa 
misericórdia, meu Deus. Pois estes mesmos pecados, à medida que 
a idade avança, transferem-se dos pedagogos e mestres para os 
magistrados e os reis; das nozes, das bolas e dos pardais, para o 
ouro, as propriedades e os escravos — assim como castigos mais 
severos tomam o lugar da palmatória. Foi, pois, a pequena estatura 
da infância que Vós, nosso Rei, louvastes como figura da 
humildade, quando dissestes: dos tais é o reino dos céus. 

C A P Í T U L O  X X  

Contudo, Senhor, a Vós, criador e governador do universo, 
excelentíssimo e ótimo, devidas Vos seriam as graças, ó nosso 
Deus, ainda que me tivésseis destinado apenas a meninice. Pois já 
então eu era, vivia e sentia; e tinha em mim implantado um 
cuidado pela minha própria integridade — vestígio daquela 
misteriosa Unidade de que provenho. Guardava, pelo sentido 
interior, a integridade dos meus sentidos; e, nessas ocupações 
mínimas e nos meus pensamentos sobre coisas mínimas, aprendia 
a deleitar-me na verdade, odiava ser enganado, tinha memória 
vigorosa, era dotado de palavra, comprazia-me na amizade, fugia 
da dor, da baixeza, da ignorância. Em criatura tão pequena, que 
não havia de admirável e digno de louvor? Mas tudo são dons do 
meu Deus: não fui eu que a mim mesmo os dei. E são bens, e todos 
juntos formam o que eu sou. Bom é, portanto, Aquele que me fez, 
e Ele é o meu bem; e diante d’Ele exultarei por todos os bens que 
já em menino possuía. Pois este foi o meu pecado: buscar prazeres, 
grandezas e verdades não n’Ele, mas nas Suas criaturas — em mim 
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mesmo e nos outros —, e assim precipitar-me em dores, confusões 
e erros. Graças Vos sejam dadas, minha alegria, minha glória e 
minha confiança, ó meu Deus; graças Vos sejam dadas pelos 
Vossos dons. Mas conservai-os para mim. Pois assim me 
conservareis a mim, e crescerão e se aperfeiçoarão as coisas que me 
destes, e eu mesmo estarei convosco — porque também o existir é 
dom Vosso. 
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C A P Í T U L O  I  

uero agora recordar as minhas torpezas passadas e as 
corrupções carnais da minha alma — não porque as ame, 

mas para que Vos ame a Vós, ó meu Deus. Faço-o por amor do 
Vosso amor, repassando os meus caminhos perversíssimos na 
própria amargura da recordação, para que Vós Vos torneis doce 
para mim (doçura que não engana, doçura feliz e segura), e para 
que me recolhais de novo daquela dispersão em que fui 
despedaçado, quando, afastado de Vós, que sois o único Bem, me 
perdi na multiplicidade das coisas. Pois houve tempo, na 
adolescência, em que ardi por saciar-me nas coisas de baixo; e ousei 
tornar-me selvagem com estes amores vários e sombrios. 
Consumiu-se a minha formosura, e tornei-me pútrido aos Vossos 

Q 
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olhos, agradando-me a mim mesmo e desejando agradar aos olhos 
dos homens. 

C A P Í T U L O  I I  

E que era o que me deleitava, senão amar e ser amado? Mas eu não 
guardava a medida do amor, de alma para alma, que é o luminoso 
limite da amizade; antes, da lodosa concupiscência da carne e do 
fervor da puberdade subiam vapores que me anuviavam e 
escureciam o coração, de modo que já não distinguia o claro 
esplendor do amor da névoa da libidinagem. Ambos ferviam 
confusamente em mim, e arrastavam a minha juventude sem 
apoio pelo precipício dos desejos ímpios, e me afundavam num 
abismo de vícios. Acumulara-se sobre mim a Vossa ira, e eu não o 
sabia. Ensurdecera-me o tinir da corrente da minha mortalidade, 
castigo da soberba da minha alma; e afastava-me cada vez mais de 
Vós, e Vós me deixáveis fazer, e eu era sacudido, dissipado, 
derramado, e fervia nas minhas fornicações — e Vós Vos calastes, 
ó minha tardia alegria! Calastes-Vos então, e eu vagava para mais 
longe de Vós, por sementeiras cada vez mais estéreis de dores, com 
uma soberba abatida e um cansaço sem repouso. 

Quem me dera que alguém então houvesse temperado a minha 
desordem e tirado proveito das belezas fugazes destas coisas, que 
são os últimos confins da Vossa criação! Quem me dera que lhes 
houvesse posto limite ao deleite, para que ao menos as marés da 
minha juventude se lançassem à praia do matrimônio, se não 
podiam ser aquietadas, e se contivessem no fim próprio de uma 
família, como prescreve a Vossa lei, ó Senhor — Vós que assim 
formais a descendência desta nossa mortalidade, podendo com 
mão suave despontar os espinhos excluídos do Vosso paraíso. Pois 
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a Vossa onipotência não está longe de nós, ainda quando nós 
estamos longe de Vós. Ou, então, devera eu ter atendido com mais 
vigilância à voz que vem das nuvens: Estes, contudo, terão as 
tribulações da carne; mas eu quisera poupar-vos. E: é bom para o 
homem não tocar mulher. E: quem não é casado cuida das coisas 
do Senhor, e de como agradar a Deus; mas quem é casado cuida 
das coisas do mundo, e de como agradar à esposa. 

A estas palavras eu deveria ter dado ouvido mais atento; e, feito 
eunuco por amor do reino dos céus, esperaria mais feliz os Vossos 
abraços. Mas eu, desgraçado, fervia como um mar revolto, 
seguindo o ímpeto da minha própria corrente, abandonando-Vos, 
e ultrapassei todos os Vossos limites; e nem por isso escapei aos 
Vossos açoites. Pois que mortal escapa? Vós estáveis sempre 
comigo, misericordiosamente severo, aspergindo com amaríssimo 
fel todos os meus prazeres ilícitos, para que eu buscasse um prazer 
sem fel. Mas onde encontrá-lo, não descobria eu, senão em Vós, 
Senhor, que ensinais pela dor, e feris para curar, e nos matais para 
que não morramos longe de Vós. Onde estava eu, e quão longe 
desterrado das delícias da Vossa casa, naquele meu décimo sexto 
ano de idade da carne, quando tomou sobre mim o cetro a loucura 
da luxúria — à qual a desavergonhada licença humana concede 
liberdade, embora as Vossas leis a proíbam — e eu inteiramente a 
ela me entreguei? Os meus, entretanto, não cuidaram de me salvar 
da queda pelo casamento; o único cuidado deles era que eu 
aprendesse a falar com excelência e me tornasse orador persuasivo. 

C A P Í T U L O  I I I  

Nesse ano interromperam-se os meus estudos: pois, tendo eu 
voltado de Madaura — cidade vizinha, aonde fora para aprender 
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gramática e retórica —, preparavam-se as despesas para uma 
viagem mais longa, até Cartago; e isto mais pela resolução do que 
pelos recursos de meu pai, que era apenas um modesto cidadão de 
Tagaste. A quem conto eu estas coisas? Não a Vós, meu Deus, mas 
diante de Vós, aos da minha espécie — a essa pequena porção do 
gênero humano que porventura venha a dar com estes meus 
escritos. E com que fim? Para que quem quer que leia isto pense 
de que profundidades se há de clamar a Vós. Pois que há mais 
perto dos Vossos ouvidos do que um coração que confessa e uma 
vida de fé? Quem, então, não exaltava meu pai, por prover ao 
filho, além das forças do seu patrimônio, tudo o que era preciso 
para tão longa viagem em favor dos estudos? Pois muitos cidadãos 
bem mais abastados nada de semelhante faziam pelos filhos. E, 
contudo, esse mesmo pai não se importava com o modo como eu 
crescia para Vós, nem com a minha castidade: bastava-lhe que eu 
fosse fecundo em palavras, por mais estéril que fosse para a Vossa 
lavoura, ó Deus, único verdadeiro e bom Senhor do Vosso campo, 
que é o meu coração. 

Ora, enquanto naquele meu décimo sexto ano vivia eu com 
meus pais, afastado por algum tempo de toda escola — pois se 
interpusera um período de ócio pela estreiteza dos recursos 
familiares —, cresceram densos sobre a minha cabeça os 
espinheiros dos desejos impuros, e não havia mão que os 
arrancasse. Antes, quando meu pai me viu nos banhos, já 
crescendo para a virilidade e revestido de inquieta juventude, 
contou-o alegremente à minha mãe, como quem desde já 
antecipava os netos, rejubilando-se naquele tumulto dos sentidos 
em que o mundo Vos esquece, a Vós seu Criador, e se enamora da 
Vossa criatura em Vosso lugar, pelos vapores daquele vinho 
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invisível da sua própria vontade, desviando-se e curvando-se até às 
coisas mais baixas. Mas no peito de minha mãe já havíeis 
começado o Vosso templo e o fundamento da Vossa santa morada 
— ao passo que meu pai era ainda apenas catecúmeno, e havia bem 
pouco tempo. Ela, pois, sobressaltou-se com santo temor e 
tremor; e, ainda que eu não estivesse batizado, temia por mim 
aqueles caminhos tortuosos por onde andam os que Vos voltam 
as costas, e não o rosto. 

Ai de mim! E ousarei dizer que Vos calastes, ó meu Deus, 
enquanto eu me afastava cada vez mais de Vós? Calastes-Vos então 
de fato para mim? E de quem eram, senão Vossas, aquelas palavras 
que, por minha mãe, Vossa fiel serva, cantáveis nos meus ouvidos? 
Nada disso, porém, me desceu ao coração de modo a fazê-lo. Pois 
ela queria, e lembro-me de que em particular me advertia com 
grande ansiedade, “que eu não fornicasse, e sobretudo que jamais 
violasse a esposa alheia”. Pareciam-me conselhos de mulher, aos 
quais eu coraria de obedecer. E eram Vossos, e eu não o sabia; e 
julgava que Vós Vos caláveis e que era ela quem falava — ela, por 
quem não Vos calastes para mim, e em quem fostes desprezado 
por mim, seu filho, filho da Vossa serva, Vosso servo. Mas eu não 
o sabia; e corria de cabeça baixa com tal cegueira, que entre os da 
minha idade me envergonhava de ser menos desavergonhado, 
quando os ouvia gabar-se das suas infâmias — e tanto mais se 
gabavam quanto mais degradados estavam. E eu tomava prazer 
não só no prazer do ato, mas também no louvor. Que é digno de 
censura senão o vício? Mas eu me fazia pior do que era, para não 
ser censurado; e, quando em alguma coisa não pecara como os 
mais perdidos, dizia ter feito o que não fizera, para que não me 
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julgassem desprezível na medida em que era inocente, nem de 
menos valor quanto mais casto era. 

Vede com que companheiros eu percorria as ruas de Babilônia, 
e me revolvia na sua lama como em canela e ungentos preciosos. 
E, para que eu me colasse ainda mais ao seu próprio centro, o 
inimigo invisível pisava-me e seduzia-me, porque eu era fácil de 
seduzir. Nem sequer a mãe da minha carne — que já fugira do 
centro de Babilônia, mas ainda caminhava lentamente pelos seus 
arrabaldes — tomou o cuidado de conter dentro dos limites do 
afeto conjugal, já que não podia cortá-lo pela raiz, aquilo que 
ouvira a meu respeito do próprio marido, e que sentia ser 
pestilento no presente e perigoso para o futuro, ainda que a 
castidade me aconselhasse. Não se importou com isso, porque 
temia que uma esposa viesse a ser peso e estorvo às minhas 
esperanças. Não àquelas esperanças do mundo futuro, que minha 
mãe depositava em Vós, mas à esperança dos estudos, que ambos 
os meus pais desejavam em demasia que eu alcançasse: meu pai, 
porque quase nenhum pensamento tinha de Vós, e de mim só vãs 
presunções; minha mãe, porque julgava que aqueles estudos 
habituais não só não seriam estorvo, mas até alguma ajuda para 
Vos alcançar. Assim o conjeturo, recordando, como posso, o 
modo de ser de meus pais. Entretanto, afrouxavam-me as rédeas 
para além de toda justa severidade, para que eu passasse o tempo 
em divertimentos, e até em dissoluções, em tudo quanto me 
agradasse. E em tudo havia uma névoa que me ocultava, ó meu 
Deus, o esplendor da Vossa verdade; e a minha iniquidade rompia 
como que da gordura. 
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C A P Í T U L O  I V  

A Vossa lei pune o furto, Senhor, e também aquela lei escrita nos 
corações dos homens, que nem a própria iniquidade apaga. Pois 
que ladrão suporta outro ladrão? Nem mesmo um ladrão rico 
suporta o que rouba por necessidade. E, contudo, eu quis furtar, 
e furtei, não compelido pela fome nem pela pobreza, mas por 
enfado do bem e por fartura de iniquidade. Pois furtei aquilo de 
que tinha em abundância, e muito melhor. Nem me importava 
gozar do que furtava, mas alegrava-me do próprio furto e do 
próprio pecado. Havia uma pereira junto à nossa vinha, carregada 
de frutos que não tentavam nem pela cor nem pelo sabor. Sacudi-
la e despojá-la, eis o que fomos fazer, alguns jovens depravados, 
alta noite — tendo, segundo o nosso pestilento costume, 
prolongado até àquela hora as brincadeiras pelas ruas. E levamos 
dali enormes cargas, não para comer, mas para atirar aos porcos, 
mal as havendo provado. E tudo isto pelo prazer de fazer o que não 
era permitido. Eis o meu coração, ó Deus, eis o meu coração, do 
qual tivestes compaixão no fundo do abismo sem fundo. Que o 
meu coração Vos diga agora o que ali buscava, para que eu fosse 
gratuitamente mau, não tendo outro atrativo para o mal senão o 
próprio mal. Era torpe, e eu o amei; amei perecer, amei a minha 
própria falta — não aquilo por que falhava, mas a própria falta. 
Alma torpe, que se despenhava do Vosso firmamento para a 
destruição total, nada buscando pela vergonha, mas a própria 
vergonha! 

C A P Í T U L O  V  

Há, com efeito, uma atração nos corpos formosos, no ouro, na 
prata e em todas as coisas; e no contato do corpo muito pode a 
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conveniência mútua, e cada um dos demais sentidos tem o seu 
objeto próprio, adequadamente temperado. Também a honra 
deste mundo tem a sua graça, e o poder de vencer e de dominar — 
donde nasce igualmente a sede de vingança. Mas, para obter tudo 
isto, não devemos afastar-nos de Vós, Senhor, nem desviar-nos da 
Vossa lei. Também esta vida que aqui vivemos tem o seu encanto, 
por certa medida que lhe é própria e pela correspondência com 
todas as belezas de cá de baixo. Também a amizade humana é doce 
pelo laço que a estreita, em razão da unidade formada de muitas 
almas. Por ocasião de todas estas coisas e de outras semelhantes é 
que se comete o pecado, quando, por uma inclinação desmedida 
para estes bens ínfimos, se abandonam os melhores e mais altos: 
Vós, Senhor nosso Deus, a Vossa verdade e a Vossa lei. Pois estas 
coisas inferiores têm as suas delícias, mas não como o meu Deus, 
que fez todas as coisas: porque n’Ele se deleita o justo, e Ele é a 
alegria dos retos de coração. 

Quando, pois, se pergunta por que se cometeu um crime, não 
o damos por explicado enquanto não parece ter havido algum 
desejo de obter algum daqueles bens que chamamos inferiores, ou 
algum temor de perdê-los. Pois são belos e formosos, ainda que, 
comparados com aqueles bens mais altos e beatificantes, sejam 
abjetos e vis. Um homem matou outro: por quê? Amava-lhe a 
esposa ou os bens; ou queria roubar para viver; ou temia perder 
por causa dele alguma coisa dessas; ou, ofendido, ardia por vingar-
se. Mataria alguém sem causa alguma, deleitando-se simplesmente 
em matar? Quem o acreditaria? Pois, quanto àquele homem 
furioso e selvagem de quem se disse ser gratuitamente mau e cruel, 
ainda assim se lhe atribui uma causa: “para que”, diz ele, “pelo ócio 
não se entorpecessem a mão ou o coração”. E com que fim? Para 
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que, pelo exercício do crime, tomada a cidade, alcançasse honras, 
poder e riquezas, e ficasse livre do medo das leis e dos embaraços 
da penúria doméstica e da consciência das suas maldades. Assim, 
nem sequer o próprio Catilina amava as suas maldades, mas outra 
coisa em vista da qual as praticava. 

C A P Í T U L O  V I  

Que amei, então, eu, miserável, em ti, ó furto meu, ó crime 
noturno dos meus dezesseis anos? Formoso não eras, porque eras 
furto. Mas és tu alguma coisa, para que eu assim te fale? Formosas 
eram as peras que furtamos, porque eram obra Vossa, ó Vós, o 
mais formoso de todos, criador de todas as coisas, ó Deus bom; ó 
Deus, sumo bem e verdadeiro bem meu. Formosas eram aquelas 
peras, mas não eram elas que a minha alma miserável desejava; pois 
tinha eu em casa outras melhores e em abundância, e aquelas colhi 
apenas para furtar. Colhidas, atirei-as fora, e o meu único 
banquete foi o meu próprio pecado, no qual me comprazia. Pois, 
se alguma daquelas peras chegou à minha boca, o que a adoçou foi 
o pecado. E agora, ó Senhor meu Deus, procuro o que naquele 
furto me deleitava; e eis que nenhuma beleza tem — não digo 
aquela beleza que há na justiça e na sabedoria; nem a que há na 
mente, na memória, nos sentidos e na vida animal do homem; nem 
tampouco aquela com que as estrelas resplandecem gloriosas e 
belas nas suas órbitas, ou a terra e o mar, cheios de vida nascente, 
que pelo nascimento substitui o que perece; nem sequer aquela 
beleza falsa e sombria que pertence aos vícios enganadores. 

Pois assim imita a soberba a grandeza, sendo Vós o único Deus 
elevado acima de tudo. E a ambição, que busca senão honras e 
glória, sendo Vós o único digno de ser honrado acima de tudo e 
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glorioso para sempre? A crueldade dos poderosos quer ser temida; 
mas quem deve ser temido senão Deus somente, de cujo poder o 
que se pode arrancar ou subtrair? Quando, ou onde, ou para onde, 
ou por quem? As carícias dos lascivos querem ser tidas por amor; 
e nada, contudo, é mais carinhoso do que a Vossa caridade, nem 
coisa alguma se ama mais saudavelmente do que a Vossa verdade, 
bela e resplandecente acima de tudo. A curiosidade finge desejo de 
saber, sendo Vós quem tudo conhece soberanamente. E até a 
ignorância e a insensatez se encobrem com o nome de 
simplicidade e inocência, porque nada se encontra mais simples 
do que Vós; e que há de mais inocente, já que são as próprias obras 
do pecador que o ferem? A preguiça quer o repouso; mas que 
repouso estável há, senão o Senhor? A luxúria quer chamar-se 
fartura e abundância; mas Vós sois a plenitude e a inesgotável 
abundância dos prazeres incorruptíveis. A prodigalidade 
apresenta uma sombra de liberalidade; mas Vós sois o mais 
generoso doador de todos os bens. A avareza quer possuir muitas 
coisas; e Vós possuís todas. A inveja disputa a excelência; e que há 
de mais excelente do que Vós? A ira busca vingança; e quem se 
vinga mais justamente do que Vós? O medo assusta-se com o que 
é insólito e repentino, que põe em perigo as coisas amadas, e toma 
providências para a sua segurança; mas para Vós que há de insólito 
ou repentino, e quem separa de Vós aquilo que amais? Ou onde 
há segurança inabalável, senão convosco? A tristeza definha pelas 
coisas perdidas, que eram o deleite dos seus desejos, porque não 
quer que nada lhe seja tirado — assim como de Vós nada se pode 
tirar. 

Assim fornica a alma, quando se afasta de Vós e busca fora de 
Vós aquilo que não encontra puro e sem mancha senão quando 
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volta para Vós. Assim Vos imitam perversamente todos os que se 
afastam de Vós e contra Vós se levantam. Mas, ainda imitando-
Vos deste modo, dão a entender que sois o Criador de toda a 
natureza, e que por isso não há lugar algum para onde se possa 
fugir inteiramente de Vós. Que amei eu, então, naquele furto? E 
em que imitei, ainda que de modo corrupto e perverso, o meu 
Senhor? Quis eu, ao menos às escondidas, agir contra a Vossa lei, 
já que pela força não podia, de modo que, sendo prisioneiro, 
arremedasse uma liberdade mutilada, fazendo impunemente o 
que me não era permitido — sombria semelhança da Vossa 
onipotência? Eis o servo que foge do seu Senhor, e alcança uma 
sombra. Ó podridão, ó monstruosidade da vida e abismo da 
morte! Podia eu gostar do que me não era lícito, unicamente 
porque me não era lícito? 

C A P Í T U L O  V I I  

Que darei ao Senhor por poder recordar estas coisas sem que a 
minha alma delas se aterrorize? Amar-Vos-ei, Senhor, e Vos darei 
graças, e confessarei o Vosso nome, porque me perdoastes ações 
minhas tão grandes e tão nefandas. À Vossa graça o atribuo, e à 
Vossa misericórdia, que dissolvestes os meus pecados como se 
fossem gelo. À Vossa graça atribuo também todo o mal que não 
pratiquei; pois que não teria eu feito, eu que amei o pecado por ele 
mesmo? Sim, confesso que tudo me foi perdoado: tanto os males 
que cometi por minha própria vontade, quanto os que, sob a 
Vossa condução, não cometi. Que homem há que, pesando a 
própria fraqueza, ouse atribuir às suas forças a pureza e a 
inocência, para assim Vos amar menos, como se menos houvesse 
precisado da Vossa misericórdia, pela qual perdoais os pecados aos 
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que a Vós se convertem? Aquele que, chamado por Vós, seguiu a 
Vossa voz e evitou as coisas que aqui me lê recordar e confessar de 
mim mesmo, não me despreze: pois eu, estando doente, fui curado 
por esse mesmo Médico, por cujo auxílio ele não adoeceu, ou 
antes, adoeceu menos. E por isso ame-Vos tanto quanto eu, e até 
mais: porque vê que Aquele por quem fui restabelecido de tão 
profunda consunção do pecado é o mesmo por quem ele foi 
preservado de igual consunção. 

C A P Í T U L O  V I I I  

Que fruto colhi eu, miserável, daquelas coisas cuja lembrança 
agora me envergonha? Sobretudo daquele furto, no qual amava o 
próprio furto, e nada mais; e ele também nada era, e por isso tanto 
mais miserável era eu, que o amava. E, contudo, sozinho eu não o 
teria feito: assim era eu então, bem me lembro — sozinho jamais o 
teria feito. Amava, pois, também nele a companhia dos cúmplices 
com quem o cometi. Logo, não amava só o furto; ou antes, era só 
o furto que amava — porque também aquela circunstância da 
companhia nada era. Que é isto, na verdade? Quem mo ensinará, 
senão Aquele que ilumina o meu coração e lhe descobre os cantos 
escuros? Que é isto que me veio à mente indagar, discutir e 
considerar? Pois, se então eu amasse as peras que furtei e delas 
quisesse gozar, poderia tê-lo feito sozinho, bastando o simples 
cometimento do furto para alcançar o meu prazer; nem precisaria 
de inflamar a comichão dos meus desejos com o estímulo dos 
cúmplices. Mas, uma vez que o meu prazer não estava naquelas 
peras, estava na própria transgressão, que a companhia dos que 
comigo pecavam tornava possível. 
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C A P Í T U L O  I X  

Que sentimento era aquele? Na verdade, torpe em excesso; e ai de 
mim, que o tinha. Mas, afinal, que era? Quem entende os seus 
erros? Era o gracejo, que como que nos fazia cócegas no coração, 
de enganar aqueles que nem de longe suspeitavam o que fazíamos, 
e que muito o desaprovariam. Por que era então o meu deleite de 
tal natureza que eu não o fazia sozinho? Porque ninguém costuma 
rir sozinho? De ordinário, ninguém; e, contudo, às vezes o riso 
domina os homens sozinhos e isolados, quando ninguém está com 
eles, se algo de muito ridículo se apresenta aos seus sentidos ou à 
sua mente. Mas aquilo eu não o teria feito sozinho; sozinho, jamais 
o teria feito. Eis, meu Deus, diante de Vós, a viva lembrança da 
minha alma: sozinho, nunca teria cometido aquele furto, no qual 
não me agradava o que furtava, mas o furtar; e sozinho não me 
teria agradado fazê-lo, nem o teria feito. Ó amizade demasiado 
inimiga! Ó sedutora incompreensível da alma, ó avidez de fazer o 
mal por brincadeira e por capricho, ó sede do dano alheio, sem 
desejo de proveito próprio nem de vingança! Mas, quando se diz 
“Vamos, façamos isto”, temos vergonha de não ser 
desavergonhados. 

C A P Í T U L O  X  

Quem desatará este nó tão torcido e emaranhado? É coisa torpe: 
não quero pensar nele, nem olhá-lo. A Vós, sim, é que anseio, ó 
Justiça e Inocência, formosa e bela a todos os olhos puros, e de 
saciedade que jamais enfastia. Convosco há repouso pleno e vida 
imperturbável. Quem entra em Vós, entra na alegria do seu 
Senhor, e não temerá, e tudo fará excelentemente n’Aquele que é 
sumamente excelente. Eu, porém, afastei-me de Vós, e andei 
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errante, ó meu Deus, demasiado longe de Vós, meu sustento, nos 
dias da minha juventude; e tornei-me para mim mesmo uma terra 
estéril. 
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C A P Í T U L O  I  

heguei a Cartago, e por toda parte crepitava aos meus 
ouvidos uma caldeira de amores impuros. Ainda não 

amava, e amava amar; e, por uma indigência profunda, odiava-me 
a mim mesmo por não sentir maior indigência. Buscava o que 
amar, enamorado do amar; e odiava a segurança e o caminho sem 
ciladas. Pois havia dentro de mim fome daquele alimento interior, 
que sois Vós mesmo, meu Deus; e, contudo, não sentia fome dessa 
fome, e estava sem desejo algum do sustento incorruptível — não 
por estar dele saciado, mas porque, quanto mais vazio, mais o 
enjeitava. Por isso a minha alma andava doente e cheia de chagas, 
e miseravelmente se lançava para fora, desejando ser esfregada pelo 
contato das coisas sensíveis. E, contudo, se estas não tivessem 

C 
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alma, não seriam objeto de amor. Amar e ser amado era-me doce; 
mais ainda quando conseguia gozar do corpo da pessoa amada. 
Manchava, pois, a fonte da amizade com a imundície da 
concupiscência, e obscurecia-lhe o brilho com o inferno da 
libidinagem; e, torpe e indecoroso como era, queria, por excesso 
de vaidade, passar por elegante e cortês. Precipitei-me, então, 
naquele amor em que ansiava ser preso. Ó meu Deus, minha 
misericórdia, com quanto fel, pela Vossa grande bondade, 
aspergistes para mim aquela doçura! Pois fui amado, e cheguei em 
segredo ao vínculo do gozo; e alegremente me deixei prender por 
laços geradores de tristeza, para ser açoitado com as varas ardentes 
de ferro do ciúme, das suspeitas, dos temores, das iras e das 
contendas. 

C A P Í T U L O  I I  

Arrebatavam-me também os espetáculos teatrais, cheios das 
imagens das minhas misérias e do combustível do meu fogo. Por 
que motivo quer o homem entristecer-se, contemplando coisas 
dolorosas e trágicas, que ele mesmo de modo algum quereria 
padecer? E, contudo, deseja, como espectador, sofrer com elas, e 
essa mesma dor é o seu prazer. Que é isto senão miserável loucura? 
Pois tanto mais se comove um homem com tais representações 
quanto menos livre está de semelhantes paixões. Ora, quando é ele 
próprio que sofre, costuma chamar-se a isso miséria; quando se 
compadece dos outros, chama-se misericórdia. Mas que espécie de 
compaixão é esta, que se tem por paixões fingidas e cênicas? Pois 
o espectador não é chamado a socorrer, mas apenas a sofrer; e 
tanto mais aplaude o autor dessas ficções quanto mais sofre. E, se 
as calamidades daquelas personagens — sejam de tempos antigos, 
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sejam pura ficção — forem representadas de modo que o 
espectador não se comova até às lágrimas, ele sai enfastiado e 
criticando; mas, se for movido à paixão, permanece atento e chora 
de alegria. 

Amam-se, então, também as dores? Na verdade, todos desejam 
a alegria. Ou será que, não gostando ninguém de ser miserável, 
gosta contudo de ser misericordioso? E, porque isto não pode dar-
se sem sofrimento, só por essa razão se amam os sofrimentos? 
Também isto brota daquela veia da amizade. Mas para onde vai 
essa veia? Para onde corre? Por que se despeja naquela torrente de 
pez a ferver, de onde jorram as marés monstruosas de torpe 
libidinagem, em que ela por vontade própria se transforma e se 
converte, precipitada e corrompida, por decisão sua, da sua celeste 
limpidez? Deve-se, então, banir a compaixão? De modo algum. 
Amem-se, pois, algumas vezes as dores. Mas guarda-te da 
impureza, ó minha alma, sob a guarda do meu Deus, o Deus de 
nossos pais, digno de ser louvado e exaltado acima de tudo para 
sempre — guarda-te da impureza. Pois nem agora deixei de ter 
compaixão; mas então, nos teatros, alegrava-me com os amantes 
quando perversamente gozavam um do outro, ainda que tudo 
fosse apenas imaginário, na cena. E, quando se perdiam, 
entristecia-me com eles, como quem muito se compadece — e em 
ambas as coisas encontrava o meu deleite. Agora, porém, muito 
mais me compadeço de quem se alegra na sua perversidade do que 
de quem parece sofrer dura provação por lhe faltar algum prazer 
pernicioso e por perder alguma felicidade miserável. Esta, sem 
dúvida, é a misericórdia mais verdadeira; mas nela a dor não 
deleita. Pois, ainda que se louve, pelo seu dever de caridade, aquele 
que se entristece com o miserável, quem é sinceramente 
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compassivo preferiria que nada houvesse de que se entristecer. 
Porque, se pudesse haver uma benevolência malévola — o que é 
impossível —, então poderia aquele que verdadeira e sinceramente 
se compadece desejar que houvesse miseráveis, para deles se 
compadecer. Alguma dor, portanto, é admissível; nenhuma é 
amável. Pois assim fazeis Vós, ó Senhor Deus, que amais as almas 
muito mais puramente do que nós e Vos compadeceis delas de 
modo mais incorruptível — e, todavia, nenhuma tristeza Vos fere. 
E quem é capaz disto? 

Mas eu, miserável, amava então entristecer-me, e buscava 
motivos de tristeza; e, na miséria alheia, fingida e representada, 
tanto mais me agradava e violentamente me atraía a representação 
quanto mais lágrimas me arrancava. Que admira que eu, ovelha 
infeliz, extraviada do Vosso rebanho e impaciente da Vossa 
guarda, ficasse infectado de torpe doença? E daí o amor às dores 
— não àquelas que me penetrassem fundo, pois não amava sofrer 
o que amava contemplar, mas àquelas que, ao ouvir tais ficções, 
me arranhassem levemente a superfície; e a essas, como a unhas 
envenenadas, seguiam-se o inchaço inflamado, o abscesso e a 
chaga purulenta. Sendo tal a minha vida, seria ela ainda vida, ó 
meu Deus? 

C A P Í T U L O  I I I  

E a Vossa fiel misericórdia pairava sobre mim, de longe. Em que 
graves iniquidades me consumia eu, seguindo uma curiosidade 
sacrílega, para que, tendo-Vos abandonado, me arrastasse ao 
abismo traiçoeiro e ao serviço enganoso dos demônios, aos quais 
sacrificava as minhas más ações — e em todas elas Vós me 
açoitáveis! Ousei até, enquanto se celebravam as Vossas 
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solenidades dentro dos muros da Vossa Igreja, desejar e tramar um 
negócio digno de morte pelos seus frutos; e por isso me castigastes 
com graves penas, ainda que nada fossem comparadas à minha 
culpa, ó Vós, minha imensa misericórdia, meu Deus, meu refúgio 
contra aqueles terríveis destruidores entre os quais eu vagava de 
cerviz ereta, afastando-me cada vez mais de Vós, amando os meus 
caminhos e não os Vossos, amando uma liberdade errante. 

Também aqueles estudos que eram tidos por louváveis 
visavam à distinção nos tribunais: quanto mais astuto, tanto mais 
louvado. Tal é a cegueira dos homens, que se gloriam até da 
própria cegueira. E eu era já o primeiro na escola de retórica, do 
que me alegrava com soberba e me inchava de arrogância — ainda 
que, Senhor, Vós o sabeis, muito mais tranquilo e de todo alheio 
às demolições daqueles “Demolidores” (pois este nome sinistro e 
diabólico era o próprio distintivo da elegância), entre os quais eu 
vivia, com uma vergonha desavergonhada de não ser igual a eles. 
Com eles vivia, e às vezes me comprazia na sua amizade, embora 
sempre abominasse os seus atos — isto é, as suas “demolições”, 
com que perseguiam por capricho o pudor dos recém-chegados, 
perturbando-o com zombarias gratuitas, e com isso alimentando 
a sua maligna condição. Nada há mais semelhante às próprias 
ações dos demônios do que isto. Que nome, pois, lhes caberia mais 
verdadeiramente do que “Demolidores”? Eles é que primeiro 
foram demolidos e de todo pervertidos, escarnecidos e seduzidos 
em segredo pelos espíritos enganadores, naquilo mesmo em que se 
comprazem em escarnecer e enganar os outros. 
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C A P Í T U L O  I V  

Entre gente assim, naquela minha idade instável, estudava eu os 
livros de eloquência, na qual desejava sobressair por um fim 
condenável e vanglorioso: o gosto pela vaidade humana. No curso 
normal dos estudos, deparei com certo livro de Cícero, cuja 
linguagem quase todos admiram, mas não o coração. Este livro 
contém uma exortação à filosofia, e chama-se Hortênsio. Ele, 
porém, mudou os meus afetos e converteu a Vós, Senhor, as 
minhas preces, e fez com que eu tivesse outros propósitos e outros 
desejos. De repente toda esperança vã se tornou vil para mim; e eu 
ansiava, com incrível ardor do coração, pela imortalidade da 
sabedoria, e começava já a erguer-me para voltar a Vós. Pois não 
foi para afiar a língua — coisa que eu parecia comprar com as 
mesadas de minha mãe, naquele meu décimo nono ano, morto 
meu pai havia dois anos —, não foi para afiar a língua que usei 
aquele livro; nem foi o seu estilo que se me infundiu, mas o seu 
conteúdo. 

Como eu ardia então, meu Deus, como ardia por voar de volta 
das coisas terrenas para Vós, sem saber o que faríeis de mim! Pois 
em Vós está a sabedoria. Ora, o amor da sabedoria chama-se em 
grego “filosofia”, e desse amor me inflamou aquele livro. Há 
alguns, é certo, que seduzem por meio da filosofia, encobrindo e 
disfarçando os próprios erros sob um nome grande, suave e 
honroso; e quase todos os que naquele tempo e nos anteriores 
assim procederam são naquele livro censurados e postos a 
descoberto. Ali também se torna evidente aquele salutar conselho 
do Vosso Espírito, dado pelo Vosso servo bom e piedoso: Vede 
que ninguém vos engane pela filosofia e por vãs sutilezas, segundo 
a tradição dos homens, segundo os elementos do mundo, e não 
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segundo Cristo; porque n’Ele habita corporalmente toda a 
plenitude da divindade. E, uma vez que naquele tempo — Vós o 
sabeis, ó luz do meu coração — a Escritura apostólica me era 
desconhecida, aquela exortação me deleitou apenas neste ponto: 
que por ela fui fortemente sacudido, acendido e inflamado a amar, 
buscar, alcançar, reter e abraçar não esta ou aquela seita, mas a 
própria sabedoria, qualquer que fosse. E só uma coisa refreava 
aquele meu ardor: não estar ali o nome de Cristo. Pois este nome, 
segundo a Vossa misericórdia, Senhor — este nome do meu 
Salvador, Vosso Filho —, o meu tenro coração o bebera 
piedosamente com o próprio leite materno e o guardara nas suas 
profundezas; e tudo quanto estivesse sem esse nome, por mais 
erudito, polido e verdadeiro que fosse, não se apoderava 
inteiramente de mim. 

C A P Í T U L O  V  

Resolvi, então, aplicar o espírito às Sagradas Escrituras, para ver o 
que eram. E eis que encontro uma coisa não compreendida pelos 
soberbos, nem descoberta às crianças: humilde no acesso, sublime 
nos recessos e velada de mistérios. E eu não era tal que pudesse 
entrar nela, nem inclinar a cerviz para seguir os seus passos. Pois 
não sentia então o que agora digo, ao voltar-me para aquelas 
Escrituras: pareciam-me indignas de comparação com a majestade 
de Cícero. A minha soberba inchada recuava diante da sua 
humildade, e a minha agudeza de espírito não penetrava o seu 
interior. E, contudo, elas eram tais que cresceriam com os 
pequeninos. Mas eu desdenhava ser pequeno; e, inchado de 
soberba, tinha-me por grande. 
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C A P Í T U L O  V I  

Assim vim a cair entre homens que deliravam de orgulho, 
demasiado carnais e tagarelas, em cujas bocas estavam os laços do 
demônio, untados com a mistura das sílabas do Vosso nome, e do 
de nosso Senhor Jesus Cristo, e do Espírito Santo Paráclito, nosso 
Consolador. Estes nomes não lhes saíam da boca — mas apenas 
quanto ao som e ao ruído da língua, pois o coração estava vazio de 
verdade. E clamavam: “Verdade, verdade!”, e muito ma falavam; e 
ela não estava neles. Antes, diziam falsidades, não só de Vós, que 
sois verdadeiramente a Verdade, mas até dos elementos deste 
mundo, criaturas Vossas. E eu, na verdade, deveria ter passado 
adiante até dos filósofos que a respeito deles diziam a verdade, por 
amor de Vós, meu Pai sumamente bom, formosura de tudo o que 
é formoso. Ó Verdade, Verdade, como já então suspirava por Vós, 
na intimidade, a medula da minha alma, quando eles Vos faziam 
ressoar aos meus ouvidos, tantas e tão variadas vezes, em muitos e 
enormes livros — e era só um eco! E estes eram os pratos em que, 
a mim que tinha fome de Vós, serviam, em Vosso lugar, o Sol e a 
Lua: obras belas Vossas, sim, mas obras Vossas, e não Vós mesmo; 
e nem sequer as Vossas primeiras obras. Pois as Vossas obras 
espirituais precedem estas obras corpóreas, ainda que celestes e 
luminosas. Eu, porém, não tinha fome nem sede sequer daquelas 
Vossas primeiras obras, mas de Vós mesmo, ó Verdade, em quem 
não há mudança nem sombra de variação. E eles continuavam a 
pôr-me diante, naqueles pratos, fantasias reluzentes — e melhor 
fora amar este mesmo sol, que ao menos é real para os nossos 
olhos, do que aquelas fantasias que, pelos olhos, enganam a mente. 
E, contudo, porque as julgava serem Vós, delas me alimentava; não 
com avidez, porque nelas não me sabíeis Vós como Vós sois — 
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pois Vós não éreis aquelas vacuidades, nem por elas era eu nutrido, 
mas antes exaurido. O alimento que se come em sonhos parece-se 
muito com o alimento que se come acordado; e, todavia, os que 
dormem não se nutrem dele, porque dormem. Mas aquelas coisas 
não eram sequer, de modo algum, semelhantes a Vós, tal como 
agora me falastes: eram fantasias corpóreas, corpos falsos, muito 
menos certos do que estes corpos verdadeiros, celestes ou 
terrestres, que vemos com os olhos da carne — corpos que os 
animais e as aves discernem tão bem quanto nós, e que são mais 
certos do que quando os imaginamos. E, por sua vez, com mais 
certeza os imaginamos do que, a partir deles, conjeturamos outros 
corpos ainda maiores e infinitos, que nem sequer existem. De tão 
vazias cascas me alimentava eu então; e não me alimentava. Mas 
Vós, amor da minha alma, em cuja busca desfaleço para me tornar 
forte, não sois nem aqueles corpos que vemos, ainda que no céu, 
nem aqueles que lá não vemos: pois Vós os criastes, e nem sequer 
os contais entre as Vossas obras principais. Quão longe estais, 
então, daquelas minhas fantasias — fantasias de corpos que 
absolutamente não existem, e muito menos certas do que as 
imagens dos corpos que existem, e menos certas ainda do que os 
próprios corpos, que também não sois Vós; nem sois tampouco a 
alma, que é a vida dos corpos. Melhor e mais certa é, portanto, a 
vida dos corpos do que os corpos. Mas Vós sois a vida das almas, a 
vida das vidas, vivendo por Vós mesmo, e não mudais, ó vida da 
minha alma. 

Onde estáveis, então, para mim, e quão longe de mim? Longe, 
na verdade, andava eu errante de Vós, apartado até das bolotas dos 
porcos que eu mesmo apascentava com bolotas. Pois quanto 
melhores são as fábulas dos poetas e dos gramáticos do que estas 
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ciladas! Na verdade, os versos, os poemas e a “Medeia voadora” são 
mais proveitosos do que os cinco elementos daqueles homens, 
variamente disfarçados, correspondentes às cinco cavernas de 
trevas, que não têm existência alguma e, todavia, matam quem 
neles crê. Pois os versos e os poemas posso convertê-los em 
verdadeiro alimento; e a “Medeia voadora”, ainda que a cantasse, 
não a afirmava; e, ouvindo-a cantar, não cria nela. Mas naquelas 
coisas eu cria. Ai, ai, por que degraus fui arrastado às profundezas 
do inferno! — labutando e afligindo-me por falta de Verdade, pois 
Vos buscava, meu Deus (a Vós o confesso, que de mim tivestes 
misericórdia quando eu ainda não confessava), não segundo a 
inteligência da mente, pela qual quisestes que eu superasse os 
animais, mas segundo o sentido da carne. Vós, porém, éreis mais 
íntimo do que o mais íntimo de mim, e mais alto do que o mais 
alto de mim. Fui dar com aquela mulher audaciosa, simples e que 
nada sabe, figurada por Salomão, sentada à porta e dizendo: 
Comei de bom grado pães escondidos, e bebei águas furtadas, que 
são doces. Ela me seduziu, porque me encontrou a alma habitando 
fora, nos olhos da carne, e ruminando o alimento que por eles 
havia devorado. 

C A P Í T U L O  V I I  

Não conhecia eu outra realidade — aquela que verdadeiramente é 
—; e era como que impelido pela agudeza do engenho a dar 
assentimento a néscios enganadores quando me perguntavam: 
“Donde vem o mal?”; “está Deus circunscrito por uma forma 
corpórea, e tem cabelos e unhas?”; “devem ter-se por justos 
aqueles que tiveram várias mulheres ao mesmo tempo, e mataram 
homens, e imolaram animais?” Com isso eu, na minha ignorância, 
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muito me perturbava; e, afastando-me da verdade, parecia-me 
caminhar para ela, porque ainda não sabia que o mal não é senão 
privação do bem, até ao ponto em que a coisa deixa inteiramente 
de ser. E como o veria eu, se a vista dos meus olhos alcançava 
apenas corpos, e a da minha mente apenas fantasmas? Nem sabia 
que Deus é Espírito, e não alguém que tenha partes estendidas em 
comprimento e largura, ou cujo ser seja massa; pois toda massa é 
menor numa parte do que no todo, e, se for infinita, será menor 
numa parte definida por certo espaço do que na sua infinitude, e 
assim não está toda em toda parte, como o Espírito, como Deus. 
E o que seria em nós aquilo pelo qual somos semelhantes a Deus, 
e pelo qual se pode dizer com razão que fomos feitos à imagem de 
Deus, eu o ignorava por completo. 

Nem conhecia eu aquela verdadeira justiça interior, que julga 
não segundo o costume, mas segundo a retíssima lei de Deus 
onipotente, pela qual os costumes dos lugares e dos tempos foram 
dispostos conforme esses tempos e lugares, permanecendo ela 
mesma sempre e em toda parte a mesma, e não uma coisa aqui e 
outra ali. Segundo essa lei foram justos Abraão, Isaac, Jacó, Moisés 
e Davi, e todos os que foram louvados pela boca de Deus; e, 
todavia, foram julgados injustos por homens néscios, que julgam 
segundo o juízo humano e medem pelos seus mesquinhos 
costumes os costumes de todo o gênero humano. Como se, numa 
armaria, alguém ignorante de que peça convém a cada parte 
cobrisse a cabeça com as caneleiras e quisesse calçar o elmo, e 
depois se queixasse de que não lhe servem. Ou como se, num dia 
em que os negócios públicos se suspendem à tarde, alguém se 
irritasse por não lhe ser permitido conservar a loja aberta, pois que 
de manhã pudera fazê-lo. Ou como se, na mesma casa, alguém 
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visse certo escravo tomar na mão o que ao copeiro não é lícito 
manusear, ou algo permitido fora de casa e proibido na sala de 
jantar, e se indignasse de que, numa só casa e numa só família, a 
mesma coisa não seja concedida em toda parte e a todos. Assim são 
os que se irritam ao ouvir que algo foi lícito outrora aos homens 
justos e hoje não o é; ou que Deus, por certas razões temporais, 
lhes ordenou uma coisa e a estes outra, obedecendo ambos à 
mesma justiça — quando veem que, num só homem, num só dia 
e numa só casa, coisas diversas convêm a membros diversos, e que 
o que antes era lícito, passado certo tempo já não o é; e que o que 
num canto é permitido ou ordenado, noutro é justamente 
proibido e punido. Será, então, a justiça variável ou mutável? Não; 
mas os tempos, sobre os quais ela preside, não correm por igual, 
porque são tempos. Os homens, porém, cujos dias sobre a terra 
são poucos, não conseguem harmonizar pelos sentidos as razões 
dos séculos passados e de outras nações, de que não têm 
experiência, com estas de que têm experiência — ao passo que, 
num mesmo corpo, dia ou família, facilmente veem o que convém 
a cada membro, a cada momento, a cada parte e a cada pessoa. A 
umas coisas fazem objeções; às outras, submetem-se. 

Estas coisas eu então não conhecia nem observava: feriam-me 
a vista por todos os lados, e eu não as via. Compunha versos, nos 
quais não me era lícito colocar qualquer pé em qualquer lugar, 
mas de modo diverso em metros diversos; nem sequer, num só 
metro, o mesmo pé em todos os lugares. E, contudo, a própria arte 
pela qual compunha não tinha princípios diferentes para esses 
casos diferentes, mas abarcava tudo numa só regra. E eu não via 
como aquela justiça, à qual obedeciam os homens bons e santos, 
continha de modo muito mais excelente e sublime, numa só 
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unidade, tudo quanto Deus ordenava, sem variar em parte alguma 
— ainda que, em tempos diversos, não prescrevesse tudo ao 
mesmo tempo, mas distribuísse e mandasse o que a cada um 
convinha. E eu, na minha cegueira, censurava os santos Patriarcas, 
não só naquilo em que usavam das coisas presentes segundo Deus 
lhes ordenava e inspirava, mas também naquilo em que 
anunciavam as coisas futuras, segundo Deus neles revelava. 

C A P Í T U L O  V I I I  

Poderá alguma vez, ou em algum lugar, ser injusto amar a Deus de 
todo o coração, de toda a alma e de todo o entendimento, e o 
próximo como a si mesmo? Por isso aquelas torpezas que são 
contra a natureza devem em toda parte e em todo tempo ser 
detestadas e punidas — como foram as dos homens de Sodoma. 
E, se todas as nações as cometessem, todas seriam réus do mesmo 
crime perante a lei de Deus, que não fez os homens para que assim 
abusassem uns dos outros. Pois viola-se até aquele consórcio que 
deve existir entre Deus e nós, quando essa mesma natureza, de que 
Ele é o autor, se contamina pela perversidade da paixão. Mas 
aquelas ações que ofendem os costumes dos homens devem evitar-
se conforme os costumes de cada lugar; de sorte que aquilo que foi 
convencionado e confirmado pelo costume ou pela lei de alguma 
cidade ou nação não seja violado ao arbítrio desregrado de 
ninguém, natural ou estrangeiro. Pois toda parte que não se 
harmoniza com o seu todo é deformada. Mas, quando Deus 
ordena que se faça alguma coisa contra os costumes ou os pactos 
de qualquer povo, ainda que nunca antes ali tivesse sido feita, deve 
fazer-se; e, se interrompida, deve restabelecer-se; e, se nunca 
instituída, deve agora instituir-se. Pois, se é lícito a um rei ordenar, 
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no Estado sobre o qual reina, aquilo que ninguém antes dele, nem 
ele próprio antes, ordenara, e obedecer-lhe não é contra o bem 
comum do Estado — antes seria contra ele não lhe obedecer, pois 
obedecer aos príncipes é pacto geral da sociedade humana —, 
quanto mais sem hesitação devemos obedecer a Deus em tudo o 
que ordena, a Ele que é o Senhor de todas as Suas criaturas! Pois, 
assim como entre os poderes da sociedade humana a autoridade 
maior é obedecida de preferência à menor, assim Deus o deve ser 
acima de todos. 

O mesmo vale para os atos de violência, em que há o desejo de 
fazer mal, seja por injúria, seja por dano; e isso ou por vingança, 
como de um inimigo contra outro; ou por algum proveito alheio, 
como o do salteador contra o viajante; ou para evitar algum mal, 
como contra aquele a quem se teme; ou por inveja, como o menos 
afortunado contra o mais afortunado, ou o que prospera em 
alguma coisa contra aquele cuja igualdade teme ou lamenta; ou 
pelo simples prazer da dor alheia, como os espectadores dos 
gladiadores, ou os que escarnecem e zombam dos outros. Estas são 
as cabeças da iniquidade, que brotam da concupiscência da carne, 
dos olhos ou do domínio — isoladas, ou duas combinadas, ou 
todas juntas. E assim vivem mal os homens contra os três e os sete, 
aquele saltério de dez cordas que são os Vossos Dez 
Mandamentos, ó Deus altíssimo e dulcíssimo. Mas que torpezas 
pode haver contra Vós, que não podeis ser maculado? Ou que 
violências contra Vós, que não podeis ser lesado? Vós, porém, 
vingais o que os homens cometem contra si mesmos, pois, mesmo 
quando pecam contra Vós, agem perversamente contra as 
próprias almas, e a iniquidade mente contra si própria, 
corrompendo e pervertendo a sua natureza, que Vós criastes e 
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ordenastes — seja pelo uso imoderado das coisas permitidas, seja 
ardendo pelas não permitidas, num uso contra a natureza; ou 
tornam-se réus por se enfurecerem, de coração e de língua, contra 
Vós, dando coices contra o aguilhão; ou quando, rompendo os 
limites da sociedade humana, se alegram com audácia em conluios 
ou cisões arbitrárias, conforme tenham algo a ganhar ou algo que 
os ofenda. E estas coisas acontecem quando sois abandonado, ó 
Fonte da Vida, único e verdadeiro Criador e Governador do 
universo, e quando, por uma soberba arbitrária, se escolhe e se ama 
nela uma só coisa falsa. Assim, é por uma humilde piedade que 
voltamos para Vós; e Vós nos purificais dos maus hábitos, e sois 
misericordioso para com os pecados dos que confessam, e ouvis o 
gemido dos cativos, e nos soltais das cadeias que nós mesmos 
fabricamos — contanto que não levantemos contra Vós os chifres 
de uma liberdade ilusória, sofrendo a perda de tudo por 
cobiçarmos mais, e amando mais o nosso bem particular do que a 
Vós, que sois o bem de todos. 

C A P Í T U L O  I X  

Mas, no meio destas torpezas e violências e de tantas iniquidades, 
há os pecados dos que, no conjunto, vão progredindo; e estes, por 
aqueles que julgam com retidão, são censurados segundo a regra 
da perfeição, embora se louvem as pessoas, na esperança do fruto 
futuro, como na haste verde do trigo que cresce. E há também 
algumas ações semelhantes às torpezas ou às violências, e que 
todavia não são pecados, porque não ofendem nem a Vós, Senhor 
nosso Deus, nem a sociedade humana: quando, por exemplo, se 
obtêm para o serviço da vida coisas convenientes a determinado 
momento, e não se sabe se por cobiça de possuir; ou quando, para 
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correção, se punem coisas por autoridade constituída, e não se 
sabe se por desejo de fazer mal. Muitas ações, portanto, que aos 
olhos dos homens são reprovadas, são pelo Vosso testemunho 
aprovadas; e muitas, louvadas pelos homens, são, sendo Vós 
testemunha, condenadas — porque a aparência do ato, a 
disposição de quem age e a exigência oculta do momento variam 
em cada caso. Mas, quando de repente ordenais algo insólito e 
inesperado, ainda que outrora o tivésseis proibido, e por algum 
tempo esconderdes a razão do Vosso mandamento, e ainda que 
seja contra a ordenação de alguma sociedade humana — quem 
duvida de que se deva fazer, visto que só é justa a sociedade 
humana que Vos serve? Mas bem-aventurados os que conhecem 
os Vossos mandamentos! Pois todas as coisas foram feitas pelos 
Vossos servos, ou para mostrar algo necessário ao presente, ou para 
prefigurar as coisas futuras. 

C A P Í T U L O  X  

Ignorando eu estas coisas, escarnecia daqueles Vossos santos 
servos e profetas. E que ganhava eu escarnecendo deles, senão ser 
escarnecido por Vós, sendo insensível e passo a passo arrastado a 
tais insensatezes, como acreditar que a figueira chora quando lhe 
colhem o fruto, e que a árvore, sua mãe, derrama lágrimas de leite? 
E, todavia, se algum santo maniqueu comesse aquele figo — 
colhido por culpa alheia, e não sua — e o misturasse às suas 
entranhas, exalaria dele anjos; sim, sairiam partículas de divindade 
a cada gemido ou suspiro da sua oração, partículas do Deus 
altíssimo e verdadeiro que teriam permanecido presas naquele 
figo, se não fossem libertadas pelos dentes ou pelo ventre de algum 
santo “Eleito”! E eu, miserável, acreditava que se devia mais 
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misericórdia aos frutos da terra do que aos homens, para os quais 
foram criados. Pois, se alguém tivesse fome e não fosse maniqueu, 
o bocado que se lhe desse pareceria condenado à pena capital. 

C A P Í T U L O  X I  

E Vós estendestes a Vossa mão do alto e tirastes a minha alma 
daquelas profundas trevas, chorando por mim diante de Vós 
minha mãe, Vossa fiel serva, mais do que as mães choram a morte 
corporal dos filhos. Pois ela, por aquela fé e espírito que de Vós 
recebera, discernia a morte em que eu jazia; e Vós a ouvistes, 
Senhor. Vós a ouvistes, e não desprezastes as suas lágrimas, 
quando, correndo-lhe pelo rosto, regavam a terra sob os seus olhos 
em todo lugar onde orava; sim, Vós a ouvistes. Pois donde veio 
aquele sonho com que a consolastes, de modo que consentiu em 
viver comigo e comer à mesma mesa em casa — coisa de que 
começara a afastar-se, abominando e detestando as blasfêmias do 
meu erro? Ela viu-se de pé sobre certa régua de madeira, e vinha ao 
seu encontro um jovem resplandecente, alegre e sorridente para 
com ela, que estava triste e esmagada de dor. E ele, tendo-lhe 
perguntado as causas da sua tristeza e das lágrimas de cada dia — 
como é costume deles, não para aprender, mas para ensinar —, e 
respondendo ela que chorava a minha perdição, mandou-a ficar 
tranquila e disse-lhe que olhasse e observasse “que, onde ela estava, 
ali estava eu também”. E, olhando, viu-me de pé junto dela, sobre 
a mesma régua. Donde vinha isto, senão de que os Vossos ouvidos 
estavam voltados para o coração dela? Ó Vós, bondade 
onipotente, que de tal modo cuidais de cada um de nós como se 
cuidásseis dele apenas, e de todos como se fossem um só! 
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E donde veio também isto: que, tendo-me ela contado a visão, 
e querendo eu torcê-la no sentido de que “ela é que não devia 
desesperar de vir a ser um dia o que eu era”, respondeu ela 
imediatamente, sem hesitação alguma: “Não; pois não me foi dito 
‘onde ele está, ali estarás tu’, mas ‘onde tu estás, ali estará ele’”? 
Confesso-Vos, Senhor, que, tanto quanto me lembro — e disto 
falei muitas vezes —, aquela Vossa resposta, pela boca de minha 
mãe desperta, comoveu-me então mais do que o próprio sonho: 
que ela não se tenha deixado perturbar pela plausibilidade da 
minha falsa interpretação, e tenha visto tão depressa o que havia a 
ver, coisa que eu certamente não percebera antes de ela falar. E 
naquele sonho fora anunciada, tanto tempo antes, para consolo 
da sua angústia presente, uma alegria daquela santa mulher que só 
muito depois havia de cumprir-se. Pois passaram-se quase nove 
anos, em que me revolvi no lodo daquele fosso profundo e nas 
trevas da falsidade, tentando muitas vezes erguer-me e sendo cada 
vez mais gravemente derrubado. E, durante todo esse tempo, 
aquela viúva casta, piedosa e sóbria, das que Vós amais, ainda que 
já mais animada pela esperança, em nada afrouxando no seu 
pranto e no seu luto, não cessou de deplorar diante de Vós, em 
todas as horas das suas orações, a minha situação. E as suas preces 
chegaram à Vossa presença; e, todavia, permitistes que eu 
continuasse envolvido e reenvolvido naquelas trevas. 

C A P Í T U L O  X I I  

Entretanto, destes-lhe outra resposta, de que me lembro; pois 
muita coisa deixo de lado, apressando-me para aquilo que mais me 
urge confessar-Vos, e de muito não me recordo. Destes-lhe, pois, 
outra resposta, por meio de um sacerdote Vosso, certo bispo 
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criado na Vossa Igreja e bem versado nos Vossos livros. Tendo-lhe 
esta mulher pedido que se dignasse conversar comigo, refutar os 
meus erros, desensinar-me o mal e ensinar-me o bem — pois isto 
ele costumava fazer, quando encontrava pessoas capazes de o 
receber —, recusou; sabiamente, como depois compreendi. Pois 
respondeu que eu era ainda indócil, inchado pela novidade 
daquela heresia, e que já perturbara com questões capciosas várias 
pessoas inexperientes, conforme ela mesma lhe contara. “Mas 
deixa-o por algum tempo”, disse ele; “reza somente a Deus por ele: 
por si mesmo, lendo, descobrirá qual é aquele erro e quão grande 
a sua impiedade.” Ao mesmo tempo contou-lhe como ele próprio, 
ainda pequeno, fora entregue aos maniqueus pela mãe seduzida, e 
não só lera, mas copiara com frequência quase todos os seus livros; 
e como vira — sem argumento nem prova de quem quer que fosse 
— quanto se devia fugir daquela seita; e dela fugira. Dito isto, e 
não se dando ela por satisfeita, mas insistindo mais com súplicas e 
muitas lágrimas para que ele me visse e comigo conversasse, ele, 
um tanto contrariado com a importunação, disse: “Vai-te embora, 
e Deus te abençoe; pois não é possível que pereça o filho de tantas 
lágrimas.” Ela recebeu esta resposta — como muitas vezes 
recordava nas conversas comigo — como se tivesse ressoado do 
céu. 
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C A P Í T U L O  I  

urante este espaço de nove anos — dos dezenove aos vinte 
e oito da minha idade — vivemos seduzidos e seduzindo, 

enganados e enganando, em variadas paixões: publicamente, pelas 
ciências a que chamam liberais; ocultamente, sob o nome falso de 
religião; aqui soberbos, ali supersticiosos, e em toda parte vãos. De 
um lado, correndo atrás da vacuidade da fama popular, até aos 
aplausos do teatro, aos prêmios poéticos, às disputas por coroas de 
erva, às futilidades dos espetáculos e à intemperança dos desejos. 
De outro, desejando purificar-nos destas imundícies, levando 
alimentos aos que se chamavam “eleitos” e “santos”, para que na 
oficina dos seus estômagos forjassem para nós anjos e deuses pelos 
quais fôssemos purificados. Estas coisas eu seguia e praticava com 

D 
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os meus amigos, por mim e comigo enganados. Zombem de mim 
os arrogantes, e todos aqueles que ainda não foram, para a saúde 
da sua alma, feridos e derrubados por Vós, ó meu Deus; eu, 
contudo, hei de confessar-Vos a minha própria vergonha para 
Vosso louvor. Permiti-mo, Vo-lo peço, e dai-me graça de 
percorrer, na memória de hoje, os desvios do meu tempo passado, 
e de Vos oferecer o sacrifício de louvor. Pois que sou eu para mim 
mesmo sem Vós, senão guia da minha própria ruína? Ou que sou 
eu, mesmo no melhor estado, senão uma criança que mama o leite 
que dais e se alimenta de Vós, alimento que não perece? E que 
espécie de homem é um homem qualquer, sendo apenas homem? 
Riam-se de nós, pois, os fortes e os poderosos; mas nós, pobres e 
necessitados, confessemo-Vos. 

C A P Í T U L O  I I  

Naqueles anos ensinava eu retórica e, vencido pela cobiça, vendia 
uma loquacidade destinada a vencer. E, contudo, preferia — Vós 
o sabeis, Senhor — alunos honestos, como se costuma dizer; e a 
estes, sem artifício, ensinava artifícios, não para os usarem contra 
a vida de um inocente, ainda que às vezes em favor da vida de um 
culpado. E Vós, ó Deus, de longe me víeis tropeçar naquele 
caminho escorregadio e, em meio a muita fumaça, lançar algumas 
centelhas de lealdade, que eu mostrava naquela minha direção dos 
que amavam a vaidade e buscavam a mentira — eu, companheiro 
deles. Naqueles anos tive uma companheira, não naquilo a que se 
chama matrimônio legítimo, mas que eu descobrira numa paixão 
desregrada e sem discernimento; contudo, uma só, e a ela 
permaneci fiel. E nela experimentei, no meu próprio caso, que 
diferença há entre a moderação do pacto conjugal, contraído em 
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vista dos filhos, e o ajuste de um amor libidinoso, em que os filhos 
nascem contra a vontade dos pais — ainda que, uma vez nascidos, 
imponham o amor. 

Lembro-me também de que, tendo eu decidido concorrer a 
um prêmio teatral, certo mago me perguntou quanto lhe daria 
para que eu vencesse. Mas eu, detestando e abominando tais 
mistérios imundos, respondi: “Ainda que a coroa fosse de ouro 
incorruptível, não permitiria que se matasse uma mosca para ma 
dar.” Pois ele haveria de matar alguns animais nos seus sacrifícios, 
e com essas honras convidar os demônios a favorecerem-me. Mas 
também este mal rejeitei, não por amor puro de Vós, ó Deus do 
meu coração: pois eu não sabia amar-Vos, eu que não sabia 
conceber nada além de um esplendor material. E não fornica 
contra Vós a alma que suspira por tais ficções, e confia em coisas 
irreais, e apascenta o vento? E que outra coisa é apascentar o vento 
senão apascentar os demônios — isto é, tornar-se, pelo próprio 
extravio, o seu deleite e o seu escárnio? 

C A P Í T U L O  I I I  

Aqueles impostores, pois, a quem chamam matemáticos, eu os 
consultava sem escrúpulo, porque me parecia que não usavam 
sacrifício algum nem invocavam espírito algum nas suas 
adivinhações — arte que, todavia, a piedade cristã e verdadeira 
coerentemente rejeita e condena. Pois bom é confessar-Vos e 
dizer: tende piedade de mim, curai a minha alma, porque pequei 
contra Vós; e não abusar da Vossa misericórdia como licença para 
pecar, mas lembrar-se da palavra do Senhor: Eis que estás curado; 
não peques mais, para que não te suceda coisa pior. Todo este 
conselho salutar procuram eles destruir, dizendo: “A causa do teu 
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pecado está inevitavelmente determinada no céu”; e “isto fez 
Vênus, ou Saturno, ou Marte” — como se o homem, carne e 
sangue e podridão soberba, devesse ficar sem culpa, e a culpa 
coubesse ao Criador e Ordenador do céu e dos astros. E quem é 
Ele senão o nosso Deus, a própria doçura e fonte da justiça, que 
retribui a cada um segundo as suas obras, e não desprezareis um 
coração contrito e humilhado? 

Havia naquele tempo um homem sábio, muito perito em 
medicina e nela afamado, que com a sua própria mão de procônsul 
pusera a coroa dos jogos na minha cabeça enferma — mas não 
como médico, pois esta doença só Vós a curais, Vós que resistis aos 
soberbos e dais graça aos humildes. Mas acaso me faltastes até por 
meio daquele velho, ou deixastes de curar a minha alma? Pois, 
tendo eu com ele travado maior conhecimento e me apegado 
assídua e fixamente à sua conversa (que, ainda que em termos 
simples, era viva, animada e séria), quando ele percebeu, pelo meu 
falar, que eu andava entregue aos livros dos que traçam 
horóscopos, aconselhou-me com bondade paternal a deitá-los fora 
e a não gastar inutilmente com tais vaidades um cuidado e uma 
diligência necessários às coisas úteis. Contou-me que, nos 
primeiros anos, estudara aquela arte, a ponto de fazer dela a 
profissão de que viveria; e que, entendendo Hipócrates, bem 
depressa poderia ter entendido também aquele estudo. E, 
contudo, abandonara-o e se dedicara à medicina, por nenhuma 
outra razão senão por havê-lo achado inteiramente falso; e ele, 
homem sério, não queria ganhar a vida enganando os outros. “Mas 
tu”, dizia, “tens a retórica para te sustentar; de modo que segues 
isso por livre escolha, e não por necessidade. Tanto mais, portanto, 
deves dar-me crédito nesta matéria, eu que me esforcei por 
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adquiri-la tão perfeitamente que só dela vivia.” E, tendo-lhe eu 
perguntado como, então, se podiam predizer por ela tantas coisas 
verdadeiras, respondeu-me, como pôde, “que a força do acaso, 
difundida por toda a ordem das coisas, é que produzia isso. Pois, 
se alguém, abrindo ao acaso as páginas de algum poeta que cantou 
e pensou coisa inteiramente diversa, dá muitas vezes com um verso 
admiravelmente ajustado ao assunto de que se trata, não é de 
admirar que da alma do homem, sem que ela saiba o que nela se 
passa, por algum instinto superior saia uma resposta — por acaso, 
e não por arte — correspondente aos negócios e às ações de quem 
consulta.” 

E foi assim que, por ele ou por meio dele, me transmitistes e 
gravastes na memória o que eu mais tarde havia de examinar por 
mim mesmo. Naquele momento, porém, nem ele, nem o meu 
queridíssimo Nebrídio — jovem singularmente bom e de santo 
temor, que ridicularizava todo o corpo das adivinhações — 
puderam persuadir-me a lançá-la fora, pesando ainda mais sobre 
mim a autoridade dos autores; e até então não encontrara eu prova 
certa, tal como a procurava, que mostrasse sem sombra de dúvida 
que aquilo que os consultados haviam predito com acerto era 
resultado do acaso, e não da arte dos observadores dos astros. 

C A P Í T U L O  I V  

Naqueles anos, quando comecei a ensinar retórica na minha 
cidade natal, fizera eu um amigo, demasiado caro para mim pela 
comunhão dos estudos, da minha idade, e comigo na primeira flor 
da juventude. Crescera comigo desde criança, e tínhamos sido 
companheiros de escola e de brincadeiras. Mas não era ainda meu 
amigo como depois foi, nem sequer então o era como a verdadeira 
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amizade o exige; pois verdadeira ela não pode ser senão entre 
aqueles que Vós uniis, ligados a Vós por aquela caridade 
derramada em nossos corações pelo Espírito Santo, que nos foi 
dado. E, contudo, era doce em demasia, amadurecida pelo calor 
dos estudos comuns. Pois, da verdadeira fé — que ele, sendo 
jovem, não bebera sólida e profundamente —, eu o desviara 
também para aquelas fábulas supersticiosas e perniciosas, pelas 
quais minha mãe chorava por mim. Comigo errava ele agora no 
espírito, e a minha alma não podia passar sem ele. Mas eis que Vós 
estáveis logo atrás dos passos dos Vossos fugitivos, ao mesmo 
tempo Deus das vinganças e Fonte das misericórdias, 
convertendo-nos a Vós por meios admiráveis. Arrebatastes 
daquela vida aquele homem, quando ele mal completara um ano 
da minha amizade — a mim mais doce do que todas as doçuras 
daquela minha vida. 

Quem poderá contar todos os Vossos louvores, que 
experimentou em si mesmo? Que fizestes então, meu Deus, e 
como é insondável o abismo dos Vossos juízos! Pois, gravemente 
atacado de febre, jazia ele sem sentidos, num suor de morte; e, 
perdida a esperança do seu restabelecimento, foi batizado sem o 
saber, pouco me importando eu com isso, e presumindo que a sua 
alma reteria antes o que de mim recebera do que o que se operara 
no seu corpo inconsciente. Mas deu-se coisa bem diversa: pois ele 
se reanimou e recobrou-se. E logo, assim que pude falar-lhe (e 
pude, tão cedo quanto ele foi capaz, pois nunca me apartava dele, 
e um do outro dependíamos em demasia), tentei gracejar com ele, 
como se ele fosse gracejar comigo a respeito daquele batismo que 
recebera quando estava de todo ausente de mente e de sentidos, 
mas que agora sabia haver recebido. Ele, porém, recuou de mim 
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como de um inimigo; e, com admirável e súbita liberdade, 
mandou-me que, se queria continuar seu amigo, deixasse de lhe 
falar assim. Eu, todo espantado e perturbado, contive todos os 
meus sentimentos até que ele se restabelecesse e tivesse saúde 
bastante para que eu o tratasse como quisesse. Mas ele foi 
arrebatado à minha loucura, para que convosco fosse guardado 
como meu consolo: poucos dias depois, na minha ausência, foi de 
novo atacado pela febre, e partiu. 

Com esta dor, o meu coração ficou inteiramente às escuras, e 
tudo quanto eu via era morte. A minha terra natal era-me um 
tormento, e a casa paterna uma estranha infelicidade; e tudo 
quanto com ele partilhara, faltando ele, tornara-se um suplício 
dilacerante. Os meus olhos procuravam-no por toda parte, e não 
lho concediam; e eu odiava todos os lugares, porque não o tinham; 
nem podiam já dizer-me “ele vem aí”, como quando estava vivo e 
ausente. Tornei-me para mim mesmo um grande enigma, e 
perguntava à minha alma por que estava triste e por que tanto me 
perturbava; e ela não sabia que responder-me. E, se eu lhe dizia 
espera em Deus, com toda a razão me não obedecia, porque aquele 
amicíssimo que perdera era, sendo homem, mais verdadeiro e 
melhor do que o fantasma em que lhe mandavam esperar. Só as 
lágrimas me eram doces, pois tomaram o lugar do meu amigo nas 
delícias do meu coração. 

C A P Í T U L O  V  

E agora, Senhor, que estas coisas já passaram e o tempo curou a 
minha ferida, possa eu aprender de Vós, que sois a Verdade, e 
aproximar o ouvido do meu coração da Vossa boca, para que me 
digais por que o choro é doce aos miseráveis. Acaso Vós, ainda que 



C O N F I S S Õ E S  

76 

presente em toda parte, lançastes para longe de Vós a nossa 
miséria? Vós permaneceis em Vós mesmo, e nós somos sacudidos 
por diversas provações. E, contudo, se não gemêssemos aos Vossos 
ouvidos, não nos restaria esperança alguma. Donde vem, então, 
que se colha fruto doce da amargura da vida, dos gemidos, das 
lágrimas, dos suspiros e das queixas? Adoça-a acaso o esperarmos 
que nos ouçais? Isto é verdade quanto à oração, pois nela há o 
anseio de nos aproximarmos de Vós. Mas será também assim na 
dor por uma coisa perdida, e na tristeza que então me esmagava? 
Pois eu nem esperava que ele voltasse à vida, nem isso pedia com 
as minhas lágrimas: apenas chorava e sofria. Porque era miserável 
e perdera a minha alegria. Ou será o choro, na verdade, coisa 
amarga, e pelo próprio enfado das coisas de que antes gozávamos 
é que nos agrada, quando delas nos afastamos? 

C A P Í T U L O  V I  

Mas para que falo destas coisas? Agora não é tempo de indagar, 
mas de Vos confessar. Miserável era eu; e miserável é toda alma 
presa pela amizade das coisas perecíveis: é despedaçada quando as 
perde, e sente então a miséria que já tinha antes de as perder. Assim 
se passava então comigo: chorava amarguíssimamente e 
encontrava o meu repouso na amargura. Assim era eu miserável, e 
essa vida miserável tinha-a por mais cara do que o meu amigo. 
Pois, ainda que de bom grado a quisesse trocar, mais me repugnava 
separar-me dela do que dele; e nem sei se a teria trocado sequer por 
ele, como se conta — se não é ficção — de Pílades e Orestes, que 
de bom grado teriam morrido um pelo outro, ou juntos, sendo-
lhes pior do que a morte não viverem juntos. Mas em mim nascera 
um sentimento inexplicável, muito contrário a este: pois ao 



L I V R O  I V  

77 

mesmo tempo me repugnava sobremaneira viver e temia morrer. 
Suponho que, quanto mais o amava, tanto mais odiava e temia, 
como a inimiga cruelíssima, a morte que mo arrebatara; e 
imaginava que ela depressa daria cabo de todos os homens, já que 
tivera poder sobre ele. Assim era comigo, bem me lembro. Eis o 
meu coração, ó meu Deus, eis, vede dentro de mim; pois bem me 
lembro, ó minha Esperança, que me purificais da imundície de tais 
afetos, dirigindo os meus olhos para Vós e arrancando do laço os 
meus pés. Pois eu me admirava de que os outros, sujeitos à morte, 
vivessem, uma vez que morrera aquele a quem eu amava como se 
nunca houvesse de morrer; e mais ainda me admirava de que eu, 
que era para ele um outro eu, pudesse viver, estando ele morto. 
Bem disse alguém do seu amigo: “metade da minha alma” — pois 
eu sentia que a minha alma e a sua eram “uma só alma em dois 
corpos”; e por isso a vida me era um horror, porque não queria 
viver pela metade. E talvez por isso mesmo temesse morrer, para 
que não morresse por inteiro aquele a quem tanto amara. 

C A P Í T U L O  V I I  

Ó loucura, que não sabe amar os homens humanamente! Ó 
homem insensato que eu era então, suportando com impaciência 
a condição humana! Enervava-me, suspirava, chorava, andava 
perturbado; não tinha nem repouso nem conselho. Pois carregava 
comigo uma alma despedaçada e sangrenta, impaciente de ser 
carregada por mim; e onde a depositar, eu não achava. Nem nos 
bosques amenos, nem nos jogos e na música, nem nos lugares 
perfumados, nem nos banquetes requintados, nem nos prazeres 
do leito e do repouso; nem sequer nos livros e na poesia encontrava 
ela descanso. Tudo era horrível, até a própria luz; tudo o que não 
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era ele tornara-se-me repugnante e odioso, exceto os gemidos e as 
lágrimas. Só neles encontrava algum alívio. Mas, quando a minha 
alma se afastava deles, uma enorme carga de miséria pesava sobre 
mim. A Vós, Senhor, deveria ela ter sido erguida, para que a 
aliviásseis: eu o sabia; mas nem podia nem queria. E tanto menos 
porque, quando pensava em Vós, Vós não éreis para mim coisa 
sólida nem substancial. Pois não éreis Vós, mas um mero 
fantasma; e o meu erro era o meu Deus. Se tentava depositar nele 
a minha carga, para que descansasse, ela deslizava pelo vazio e 
vinha de novo desabar sobre mim; e eu ficava para mim mesmo 
um lugar infeliz, onde não podia estar, nem de onde podia sair. 
Pois para onde havia de fugir o meu coração, longe do meu 
coração? Para onde havia eu de fugir de mim mesmo? Para onde 
não me seguiria a mim mesmo? E, contudo, fugi da minha terra; 
pois assim menos o procurariam os meus olhos onde não estavam 
habituados a vê-lo. E assim, de Tagaste vim para Cartago. 

C A P Í T U L O  V I I I  

O tempo não perde tempo, nem rola em vão; pelos nossos sentidos 
opera na alma efeitos admiráveis. Eis que ele ia e vinha dia após dia, 
e, indo e vindo, introduzia no meu espírito outras imagens e outras 
lembranças; e pouco a pouco me recompôs com as minhas antigas 
espécies de deleites, aos quais aquela minha dor foi cedendo. E, 
contudo, sucederam-lhe, não outras dores propriamente, mas as 
causas de outras dores. Pois donde viera aquela primeira dor 
penetrar tão facilmente o mais íntimo de mim, senão de eu haver 
derramado a minha alma sobre a areia, amando um mortal como 
se nunca houvesse de morrer? O que principalmente me 
restaurava e reanimava era o consolo dos outros amigos, com os 



L I V R O  I V  

79 

quais eu amava o que amava em Vosso lugar; e isto era uma grande 
fábula e uma mentira prolongada, cujo estímulo adúltero 
corrompia a nossa alma, que jazia com comichão nos ouvidos. 
Aquela fábula, porém, não morria para mim, cada vez que algum 
dos meus amigos morria. Havia outras coisas neles que mais me 
cativavam o espírito: conversar e brincar juntos; prestar-nos 
mutuamente serviços afáveis; ler juntos livros doces; gracejar 
juntos e juntos falar a sério; discordar às vezes sem rancor, como 
um homem discorda de si mesmo; e, com a própria raridade dessas 
discordâncias, temperar as nossas concordâncias mais frequentes; 
ensinar às vezes, e às vezes aprender; esperar com impaciência os 
ausentes e acolher com alegria os que chegavam. Estes e outros 
sinais semelhantes, saídos do coração dos que amavam e eram 
amados, pelo rosto, pela língua, pelos olhos e por mil gestos 
agradáveis, eram como que combustível para fundir as nossas 
almas e, de muitas, fazer uma só. 

C A P Í T U L O  I X  

É isto que se ama nos amigos; e de tal modo se ama, que a 
consciência do homem se condena a si mesma se ele não ama a 
quem o ama, ou não retribui o amor de quem o ama, nada 
esperando da sua pessoa senão os sinais do seu afeto. Daí aquele 
luto, se alguém morre; e as trevas da tristeza, e o coração 
mergulhado em lágrimas, e toda a doçura convertida em 
amargura; e, pela perda da vida dos que morrem, a morte dos que 
vivem. Bem-aventurado aquele que Vos ama, e ao amigo em Vós, 
e ao inimigo por Vós. Pois só esse não perde nenhum ente querido, 
para quem todos são queridos n’Aquele que não se pode perder. 
E quem é Ele senão o nosso Deus, o Deus que fez o céu e a terra e 
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os enche, porque, enchendo-os, os criou? Ninguém Vos perde, 
senão quem Vos deixa. E quem Vos deixa, para onde vai ou para 
onde foge, senão de Vós aprazível para Vós irado? Pois onde não 
encontra ele a Vossa lei no seu próprio castigo? E a Vossa lei é 
verdade, e a verdade sois Vós. 

C A P Í T U L O  X  

Convertei-nos, ó Deus dos exércitos, mostrai-nos o Vosso rosto, e 
seremos salvos. Pois, para onde quer que se volte a alma do 
homem, se não for para Vós, fica cravada em dores, ainda que se 
crave em coisas belas. E, contudo, estas coisas, fora de Vós e fora 
da alma, não existiriam, se não fossem de Vós. Nascem e morrem; 
e, nascendo, começam por assim dizer a ser; crescem, para se 
aperfeiçoarem; e, aperfeiçoadas, envelhecem e perecem — e nem 
todas envelhecem, mas todas perecem. Assim, quando nascem e 
tendem a ser, quanto mais depressa crescem para ser, tanto mais se 
apressam para não ser. Esta é a lei delas. Isto lhes concedestes, 
porque são partes de coisas que não existem todas ao mesmo 
tempo, mas que, passando e sucedendo-se, completam em 
conjunto aquele universo de que são partes. Assim também se 
completa a nossa fala por sinais que produzem som; mas ela 
tampouco se aperfeiçoa se uma palavra não passar, depois de ter 
soado a sua parte, para que outra lhe suceda. Por todas estas coisas 
Vos louve a minha alma, ó Deus, criador de tudo; mas que a minha 
alma se não deixe cravar nelas pela cola do amor, através dos 
sentidos do corpo. Pois elas vão para onde deviam ir, para 
deixarem de ser; e dilaceram a alma com desejos pestilentos, 
porque ela quer ser, e todavia ama repousar naquilo que ama. Mas 
nestas coisas não há lugar de repouso: não permanecem, fogem. E 
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quem as pode seguir com os sentidos da carne? Ou quem as pode 
segurar, mesmo quando estão perto? Pois o sentido da carne é 
lento, porque é sentido da carne, e nisso está o seu limite. Basta 
para aquilo para que foi feito; mas não basta para deter as coisas 
que correm o seu curso, do ponto de partida que lhes foi marcado 
até o fim que lhes foi determinado. Pois no Vosso Verbo, pelo 
qual foram criadas, ouvem elas o seu decreto: “daqui até ali”. 

C A P Í T U L O  X I  

Não sejas vã, ó minha alma, nem ensurdeças o ouvido do coração 
com o tumulto da tua vaidade. Escuta tu também. O próprio 
Verbo te chama a voltar; e ali está o lugar de repouso 
imperturbável, onde o amor não é abandonado, se ele mesmo não 
abandona. Eis que estas coisas passam, para que outras lhes 
sucedam, e assim se complete, por todas as suas partes, este 
universo inferior. “Mas acaso vou eu para algum lugar?”, diz o 
Verbo de Deus. Fixa ali a tua morada; confia ali tudo quanto de lá 
recebeste, ó minha alma — ao menos agora, que estás cansada das 
vaidades. Confia à Verdade tudo o que da Verdade recebeste, e 
nada perderás; e o que em ti apodreceu florescerá de novo, e todas 
as tuas doenças serão curadas, e as tuas partes mortais serão 
reformadas, renovadas e cingidas a ti; nem te arrastarão para onde 
elas mesmas descem, mas permanecerão firmes contigo e ficarão 
para sempre diante de Deus, que permanece e está firme para 
sempre. 

Por que, então, andas perversa, seguindo a tua carne? Que seja 
ela, antes, convertida e te siga. Tudo aquilo de que por ela tens 
sentido é parcial; e o todo, de que estas coisas são partes, tu não o 
conheces — e, contudo, elas te deleitam. Mas, se o sentido da tua 
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carne fosse capaz de compreender o todo, e se ele mesmo não 
tivesse sido, para teu castigo, justamente restringido a uma parte 
do todo, tu quererias que tudo o que existe no presente passasse, 
para que o todo mais te agradasse. Pois também aquilo que 
falamos, tu o ouves pelo mesmo sentido da carne; e, todavia, não 
quererias que as sílabas ficassem paradas, mas que voassem, para 
que outras viessem e tu ouvisses o todo. E assim sempre: quando 
de muitas coisas se compõe uma só, e todas elas não existem ao 
mesmo tempo, todas juntas agradariam mais do que 
separadamente, se todas pudessem ser percebidas em conjunto. 
Mas muito melhor do que estas coisas é Aquele que tudo fez; e Ele 
é o nosso Deus, e não passa, porque nada Lhe sucede. 

C A P Í T U L O  X I I  

Se te agradam os corpos, louva a Deus por causa deles e volta o teu 
amor para o seu Artífice, para que naquilo que te agrada não 
venhas a desagradar. Se te agradam as almas, sejam amadas em 
Deus: pois também elas são mutáveis, e só n’Ele se firmam; de 
outro modo passariam e se perderiam. N’Ele, pois, sejam amadas; 
e leva contigo até Ele as almas que puderes, e dize-lhes: “A Ele 
amemos, a Ele amemos: Ele fez estas coisas, e não está longe. Pois 
não as fez para depois se retirar, mas elas são d’Ele e n’Ele estão. 
Eis, Ele está onde a verdade é amada. Está no íntimo do coração, 
mas o coração afastou-se d’Ele. Voltai ao coração, ó transgressores, 
e aderi firmemente Àquele que vos fez. Ficai com Ele, e ficareis 
firmes. Repousai n’Ele, e tereis descanso. Para onde ides por 
caminhos ásperos? Para onde ides? O bem que amais vem d’Ele; 
mas é bom e agradável enquanto referido a Ele — e com justiça se 
tornará amargo, porque injustamente se ama o que d’Ele vem, se 
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por isso Ele é abandonado. Com que fim, pois, haveis de andar e 
reandar por estes caminhos difíceis e penosos? Não há repouso 
onde o buscais. Buscai o que buscais; mas não está ali onde o 
buscais. Buscais a vida feliz na terra da morte: ali não está. Pois 
como poderia haver vida feliz onde nem sequer há vida? 

“Mas a nossa verdadeira Vida desceu até aqui, e tomou sobre 
si a nossa morte, e matou-a com a abundância da Sua própria vida. 
E trovejou, chamando-nos em alta voz a que daqui voltássemos a 
Ele, para aquele lugar secreto donde saiu para vir a nós, primeiro 
ao seio da Virgem, onde desposou a criatura humana, a nossa 
carne mortal, para que não fosse eternamente mortal; e dali, como 
esposo que sai do seu tálamo, exultou como gigante para percorrer 
o seu caminho. Pois não se demorou, mas correu, clamando com 
palavras, obras, morte, vida, descida e subida — clamando que 
voltássemos a Ele. E retirou-se dos nossos olhos, para que 
voltássemos ao nosso coração e ali O encontrássemos. Pois retirou-
se, e eis que está aqui. Não quis ficar muito tempo conosco, e 
todavia não nos deixou; pois retirou-se para onde nunca deixara 
de estar, porque o mundo foi feito por Ele. E neste mundo estava, 
e veio a este mundo para salvar os pecadores, aos quais a minha 
alma se confessa, e Ele a cura, porque contra Ele pecou. Ó filhos 
dos homens, até quando sereis tardos de coração? Mesmo agora, 
depois da descida da Vida até vós, não quereis subir e viver? Mas 
para onde subireis, se já estais no alto e pusestes a vossa boca contra 
o céu? Descei, para que possais subir, e subir a Deus. Pois caístes, 
subindo contra Ele.” Dize-lhes isto, para que chorem no vale de 
lágrimas, e assim os levarás contigo até Deus; porque é do Espírito 
d’Ele que assim lhes falas, se falares ardendo no fogo da caridade. 
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C A P Í T U L O  X I I I  

Estas coisas eu então não sabia; e amava aquelas belezas inferiores, 
e ia afundando até ao mais fundo. E dizia aos meus amigos: “Acaso 
amamos alguma coisa que não seja bela? Que é, então, o belo? E 
que é a beleza? Que é o que nos atrai e nos prende às coisas que 
amamos? Pois, se nelas não houvesse graça e formosura, de modo 
algum nos atrairiam.” E notei e percebi que nos próprios corpos 
há uma beleza que lhes vem de formarem uma espécie de todo, e 
outra que lhes vem da correspondência apta e mútua — como a 
de uma parte do corpo com o seu todo, ou a de um sapato com o 
pé, e coisas semelhantes. E esta consideração brotou no meu 
espírito, do mais íntimo do meu coração; e escrevi, creio, dois ou 
três livros Sobre o belo e o conveniente. Vós o sabeis, Senhor, pois 
eu já não os tenho: perderam-se de mim, não sei como. 

C A P Í T U L O  X I V  

Mas o que me levou, ó Senhor meu Deus, a dedicar esses livros a 
Hiério, orador de Roma, a quem eu não conhecia de rosto, mas 
amava pela fama do seu saber, nele eminente, e por algumas 
palavras suas que ouvira e que me haviam agradado? Mais, porém, 
me agradava ele porque agradava aos outros, que muito o 
exaltavam, admirados de que de um sírio, primeiro instruído na 
eloquência grega, se tivesse depois formado um admirável orador 
latino, e homem doutíssimo nas coisas da filosofia. Louva-se 
alguém, e, sem ser visto, é amado. Acaso este amor entra no 
coração do ouvinte pela boca de quem o louva? Não é assim. Mas 
é por um que ama que outro se inflama. Pois é por isso que se ama 
aquele que é louvado, quando se crê que quem o louva o exalta 
com coração sincero — isto é, quando quem o louva o ama. 
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Assim amava eu então os homens, segundo o juízo dos 
homens, e não o Vosso, ó meu Deus, em quem ninguém se 
engana. Mas por que não os amava eu por qualidades como as de 
um famoso auriga ou de um lutador de feras no anfiteatro, 
conhecidos por toda parte de uma popularidade vulgar, e sim de 
modo bem diverso, e com seriedade, e tal como eu mesmo 
desejaria ser louvado? Pois eu não queria ser louvado nem amado 
como o são os atores — ainda que eu próprio os louvasse e amasse 
—; antes preferia ser desconhecido a ser conhecido assim, e até 
odiado a ser assim amado. Onde estão guardados, numa só alma, 
os impulsos de amores tão vários e diversos? Por que, sendo ambos 
igualmente homens, amo eu em outro aquilo que, se não odiasse, 
não repeliria e lançaria para longe de mim? Pois não vale dizer que, 
assim como um bom cavalo é amado por quem não quereria, 
ainda que pudesse, ser aquele cavalo, o mesmo se possa dizer de 
um ator, que partilha da nossa natureza. Amo, então, num 
homem, aquilo que odiaria ser, eu que sou homem? O próprio 
homem é um grande abismo, cujos cabelos Vós contais, Senhor, e 
nem um deles cai sem Vós. E, contudo, mais fácil é contar os 
cabelos da sua cabeça do que os seus sentimentos e os movimentos 
do seu coração. 

Mas aquele orador era daqueles que eu amava por querer ser 
eu mesmo como ele; e errava por uma soberba inchada, e era 
levado por todo vento, mas era todavia governado por Vós, ainda 
que muito secretamente. E donde sei, e donde Vos confesso com 
segurança, que eu o amava mais pelo amor dos que o louvavam do 
que pelas coisas mesmas por que era louvado? Porque, se ele não 
fosse louvado, e esses mesmos homens o censurassem, e com 
censura e desprezo contassem dele exatamente as mesmas coisas, 
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eu nunca me teria inflamado e excitado a amá-lo. E, contudo, as 
coisas não seriam outras, nem ele outro: outros seriam apenas os 
sentimentos dos que as contavam. Vede onde jaz estendida a alma 
impotente, que ainda não é sustentada pela solidez da verdade! 
Assim como sopram as rajadas das línguas do peito dos opinativos, 
assim é ela levada para cá e para lá, empurrada para diante e para 
trás, e a luz se lhe obscurece, e não vê a verdade. E eis que ela está 
diante de nós! E era para mim coisa de grande importância que o 
meu discurso e os meus trabalhos fossem conhecidos daquele 
homem: se ele os aprovasse, mais me inflamaria; se os 
desaprovasse, ficaria ferido o meu coração vazio, privado da Vossa 
solidez. E, todavia, aquele “belo e conveniente” sobre que lhe 
escrevi, eu o revolvia com prazer, e o contemplava, e o admirava, 
ainda que ninguém me acompanhasse nisso. 

C A P Í T U L O  X V  

Mas eu ainda não via em que se apoiava esta grave questão na 
Vossa sabedoria, ó Onipotente, que só Vós fazeis maravilhas. E o 
meu espírito percorria as formas corpóreas; e definia e distinguia 
o “belo”, que o é em si mesmo, e o “conveniente”, cuja beleza está 
na correspondência com outra coisa; e apoiava isto em exemplos 
corpóreos. E voltei-me para a natureza da mente; mas a falsa noção 
que eu tinha das coisas espirituais não me deixava ver a verdade. E, 
contudo, a força da verdade fulgurava por si mesma aos meus 
olhos, e eu desviava a minha alma ofegante da substância 
incorpórea para os contornos, as cores e as grandezas volumosas. 
E, não podendo ver estas coisas na mente, julgava não poder ver a 
minha própria mente. E, uma vez que na virtude eu amava a paz, 
e no vício abominava a discórdia, notava naquela uma unidade e 
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neste uma espécie de divisão. E naquela unidade fazia consistir a 
alma racional, e a natureza da verdade e do sumo bem; nesta 
divisão, porém, imaginava eu, miseravelmente, haver não sei que 
substância de vida irracional, e a natureza do sumo mal — que 
seria não só substância, mas vida real, e todavia não derivada de 
Vós, ó meu Deus, de quem são todas as coisas. E àquela primeira 
chamava eu Mônada, como se fosse uma alma sem sexo; e a esta, 
Díada — a ira, nas ações violentas, e a paixão, nas torpezas —, sem 
saber o que dizia. Pois eu não sabia nem aprendera que o mal não 
é substância, nem que a nossa alma não é aquele bem sumo e 
imutável. 

Pois, assim como as ações violentas nascem quando se 
corrompe aquele impulso da alma donde procede a ação enérgica, 
agitando-se com insolência e desregramento; e as paixões, quando 
se desgoverna aquele afeto da alma pelo qual se sorvem os prazeres 
carnais; assim os erros e as falsas opiniões maculam a vida, se a 
própria alma racional se corrompe — como então em mim, que 
não sabia que ela deve ser iluminada por outra luz para participar 
da verdade, uma vez que ela mesma não é a natureza da verdade. 
Pois Vós acendereis a minha lâmpada, ó Senhor meu Deus; 
iluminareis as minhas trevas; e da Vossa plenitude todos nós 
recebemos, porque sois a luz verdadeira que ilumina todo homem 
que vem a este mundo; pois em Vós não há mudança nem sombra 
de variação. 

Mas eu esforçava-me por chegar a Vós, e era repelido por Vós, 
para provar a morte: pois resistis aos soberbos. E que haveria de 
mais soberbo do que eu afirmar, com estranha loucura, ser por 
natureza aquilo que Vós sois? Pois, estando eu sujeito à mudança 
— o que me era bastante manifesto, já que o meu próprio desejo 



C O N F I S S Õ E S  

88 

de tornar-me sábio era o desejo de, de pior, tornar-me melhor —, 
preferia todavia imaginar-Vos sujeito à mudança a admitir que eu 
não era aquilo que Vós sois. Por isso era repelido por Vós, e Vós 
resistíeis à minha vã obstinação; e eu imaginava formas corpóreas 
e, sendo carne, acusava a carne; e, vento que passa, não voltava a 
Vós, mas seguia adiante, cada vez mais, para coisas que não existem 
nem em Vós, nem em mim, nem no corpo — coisas que não 
foram criadas para mim pela Vossa verdade, mas forjadas pela 
minha vaidade a partir das coisas corpóreas. E costumava 
perguntar aos Vossos pequeninos fiéis, meus concidadãos (de 
quem, sem o saber, eu vivia exilado); costumava, tagarela e 
insensato, perguntar-lhes: “Por que erra, então, a alma que Deus 
criou?” Mas não queria que me perguntassem: “Por que erra, 
então, Deus?” E sustentava que a Vossa substância imutável errava 
por coação, antes que confessar que a minha substância mutável 
se desviara voluntariamente, e agora, em castigo, jazia no erro. 

Tinha eu, pois, uns vinte e seis ou vinte e sete anos quando 
escrevi aqueles volumes, revolvendo dentro de mim ficções 
corpóreas que zumbiam nos ouvidos do meu coração — ouvidos 
que eu voltava, ó doce Verdade, para a Vossa melodia interior, 
meditando sobre o “belo e o conveniente” e ansiando por deter-
me e escutar-Vos e alegrar-me grandemente com a voz do Esposo; 
e não podia, porque pelas vozes dos meus próprios erros era 
arrastado para fora, e pelo peso da minha soberba afundava no 
mais baixo abismo. Pois não me destes ouvir a alegria e a exultação, 
nem exultaram os ossos que ainda não haviam sido humilhados. 
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C A P Í T U L O  X V I  

E que me aproveitou que, tendo eu apenas uns vinte anos, e 
caindo-me às mãos um livro de Aristóteles a que chamam as Dez 
Categorias — de cujo nome eu ficava suspenso, como de algo 
grande e divino, sempre que o meu mestre de retórica de Cartago 
e outros tidos por doutos o pronunciavam com as faces a estourar 
de orgulho —, eu o tenha lido e compreendido sozinho? E, 
quando conferia com outros, que diziam mal tê-lo entendido com 
mestres habilíssimos, os quais não só o explicavam de viva voz, mas 
desenhavam muitas coisas na areia, nada mais me souberam dizer 
dele do que eu aprendera lendo-o por mim mesmo. E o livro 
parecia-me falar muito claramente das substâncias, como o 
“homem”, e das suas qualidades: qual é a figura do homem; e a 
estatura, quantos pés tem; e a sua relação, de quem é irmão; ou 
onde está situado; ou quando nasceu; ou se está de pé ou sentado; 
ou se está calçado ou armado; ou se faz ou padece alguma coisa — 
e todas as inumeráveis coisas que se podem dispor sob estas nove 
Categorias, de que dei alguns exemplos, ou sob aquela Categoria 
principal, que é a Substância. 

De que me aproveitou tudo isto, se até me prejudicou? Pois, 
imaginando que tudo quanto existe está compreendido naquelas 
dez Categorias, tentei entender assim, ó meu Deus, também a 
Vossa admirável e imutável Unidade, como se também Vós 
estivésseis sujeito à Vossa própria grandeza ou beleza, de modo que 
elas existissem em Vós como no seu sujeito, à maneira dos corpos 
— quando Vós mesmo sois a Vossa grandeza e a Vossa beleza; ao 
passo que um corpo não é grande nem belo pelo fato de ser corpo, 
visto que, ainda que fosse menos grande ou menos belo, nem por 
isso deixaria de ser corpo. Mas era falsidade o que de Vós concebia, 
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e não verdade: ficções da minha miséria, e não realidades da Vossa 
bem-aventurança. Pois Vós havíeis ordenado, e assim se cumpriu 
em mim, que a terra me produzisse espinhos e abrolhos, e que com 
o suor do meu rosto comesse o meu pão. 

E que me aproveitou que todos os livros que pude obter das 
chamadas artes liberais, eu, vil escravo de vis paixões, os tenha lido 
e entendido por mim mesmo? E neles me deleitava, mas não sabia 
donde vinha tudo o que neles havia de verdadeiro ou de certo. Pois 
estava de costas para a luz e de rosto para as coisas iluminadas; e 
por isso o meu rosto, com que discernia as coisas iluminadas, não 
era ele mesmo iluminado. Tudo quanto se escrevera sobre 
retórica, ou lógica, geometria, música e aritmética, eu o entendia 
sozinho, sem grande dificuldade e sem mestre algum — Vós o 
sabeis, ó Senhor meu Deus; porque tanto a rapidez do 
entendimento quanto a agudeza no discernir são dom Vosso. E, 
contudo, não Vos oferecia por isso sacrifício algum. Assim, aquilo 
não me serviu de proveito, mas antes de perdição, já que me 
esforçava por guardar em meu poder tão boa parte da minha 
substância; e não guardava para Vós a minha força, mas afastava-
me de Vós para uma região distante, a fim de a esbanjar em amores 
meretrícios. Pois de que me aproveitaram as boas capacidades, se 
não as empreguei para bons fins? Porque eu não sentia que aquelas 
artes eram alcançadas com grande dificuldade, mesmo pelos 
estudiosos e talentosos, senão quando tentei explicá-las a esses 
mesmos: e então o que mais se distinguia era aquele que não me 
acompanhava com demasiada lentidão. 

Mas em que me adiantou isto, imaginando eu que Vós, ó 
Senhor Deus, a Verdade, éreis um corpo imenso e luminoso, e eu 
um fragmento desse corpo? Perversidade grande demais! Mas tal 
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era eu. E não me envergonho, ó meu Deus, de Vos confessar as 
Vossas misericórdias para comigo e de Vos invocar — eu, que 
então não me envergonhava de professar diante dos homens as 
minhas blasfêmias e de ladrar contra Vós. De que me valeu, então, 
o meu engenho ágil naquelas ciências e todos aqueles volumes 
intrincadíssimos, por mim desenredados sem auxílio de instrução 
humana, se eu errava tão torpemente e com tão sacrílega vergonha 
na doutrina da piedade? E que estorvo foi um engenho muito mais 
lento aos Vossos pequeninos, uma vez que não se afastaram de 
Vós, e assim puderam, no ninho da Vossa Igreja, criar penas com 
segurança e nutrir as asas da caridade com o alimento de uma fé 
sadia? Ó Senhor nosso Deus, esperemos à sombra das Vossas asas; 
protegei-nos e levai-nos. Vós nos levareis quando pequenos, e até 
às cãs nos levareis; pois a nossa firmeza, quando sois Vós, então é 
firmeza; mas, quando é nossa, é fraqueza. O nosso bem vive 
sempre convosco; e, quando dele nos afastamos, ficamos 
desviados. Voltemos agora, Senhor, para que não sejamos 
derrubados; porque convosco vive o nosso bem sem decadência 
alguma — e esse bem sois Vós. Nem precisamos temer que não 
haja lugar para onde voltar, porque dele caímos: pois, com a nossa 
ausência, não caiu a nossa morada — que é a Vossa eternidade. 
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C A P Í T U L O  I  

ecebei o sacrifício das minhas confissões pelo ministério da 
minha língua, que Vós formastes e despertastes para 

confessar o Vosso nome. Curai todos os meus ossos, e digam eles: 
Senhor, quem é semelhante a Vós? Pois quem se confessa a Vós 
não Vos ensina o que nele se passa; porque um coração fechado 
não fecha o Vosso olhar, nem a dureza dos homens pode repelir a 
Vossa mão: Vós a dissolveis quando quiserdes, por compaixão ou 
por vingança, e nada há que se esconda ao Vosso calor. Mas louve-
Vos a minha alma, para que Vos ame; e confesse-Vos as Vossas 
misericórdias, para que Vos louve. Toda a Vossa criação não cessa 
nem se cala nos Vossos louvores: nem o espírito do homem, com 
a voz dirigida a Vós; nem a criação animada ou inanimada, pela 

R 
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voz dos que a contemplam — para que a nossa alma se levante para 
Vós do seu cansaço, apoiando-se nas coisas que criastes e passando 
adiante até Vós, que as fizestes maravilhosamente. E aí está o alívio 
e a verdadeira fortaleza. 

C A P Í T U L O  I I  

Afastem-se e fujam de Vós os inquietos e os ímpios; e, todavia, Vós 
os vedes e dividis as trevas. E eis que o universo, com eles, é belo, 
embora eles sejam torpes. E em que Vos prejudicaram? Ou em que 
desonraram o Vosso governo, que, do céu até esta terra ínfima, é 
justo e perfeito? Pois para onde fugiram, quando fugiram da 
Vossa presença? Ou onde não os encontrais? Mas fugiram para 
não Vos ver a Vós, que os vedes; e, cegos, para tropeçarem em Vós 
— porque não abandonais nada do que fizestes; para que os 
injustos, digo, tropeçassem em Vós e justamente se ferissem, 
afastando-se da Vossa mansidão, chocando-se contra a Vossa 
retidão e caindo sobre a sua própria aspereza. Ignorantes, na 
verdade, de que estais em toda parte, Vós, a quem nenhum lugar 
circunscreve, e que só Vós estais perto até daqueles que se afastam 
de Vós. Convertam-se, pois, e Vos busquem: porque Vós não 
abandonastes a Vossa criatura como ela abandonou o seu Criador. 
Convertam-se e Vos busquem; e eis que estais ali, no coração deles 
— no coração dos que a Vós se confessam, e sobre Vós se lançam, 
e choram no Vosso seio depois de todos os seus caminhos ásperos. 
E então, com brandura, enxugais-lhes as lágrimas, e eles choram 
ainda mais, e alegram-se no choro: porque sois Vós, Senhor — não 
um homem de carne e sangue, mas Vós, Senhor, que os fizestes —
, quem os refaz e os consola. Mas onde estava eu, quando Vos 
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buscava? Vós estáveis diante de mim, e eu me afastara de Vós; e 
nem a mim mesmo encontrava — quanto menos a Vós! 

C A P Í T U L O  I I I  

Quero expor diante do meu Deus aquele vigésimo nono ano da 
minha idade. Chegara então a Cartago certo bispo dos maniqueus, 
de nome Fausto, grande laço do demônio, e muitos se prendiam a 
ele pela isca da sua linguagem suave. E eu, ainda que a louvasse, 
sabia separá-la da verdade das coisas que ansiava aprender; nem me 
importava tanto o serviço da eloquência quanto a ciência que esse 
Fausto, tão louvado entre eles, me punha diante para dela me 
alimentar. A fama o anunciara como conhecedor de todas as 
doutrinas de valor e exímio nas ciências liberais. E, uma vez que eu 
lera e retivera bem muita coisa dos filósofos, comparava algumas 
doutrinas deles com aquelas longas fábulas dos maniqueus, e 
achava as primeiras mais prováveis — ainda que elas só chegassem 
até a julgar deste mundo inferior, sem de modo algum poderem 
descobrir-lhe o Senhor. Pois sois grande, Senhor, e olhais para os 
humildes; mas aos soberbos conheceis de longe. Nem Vos 
aproximais senão dos contritos de coração, nem sois encontrado 
pelos soberbos — ainda que estes, por curiosa perícia, pudessem 
contar as estrelas e a areia, e medir os espaços celestes, e seguir o 
curso dos astros. 

Pois é com a inteligência e o engenho que Vós lhes destes que 
investigam estas coisas; e muito descobriram, e predisseram, com 
muitos anos de antecedência, os eclipses daqueles luminares, o sol 
e a lua — em que dia e hora, e de quantos dígitos —, e não lhes 
falhou o cálculo, e aconteceu como haviam predito. E escreveram 
as regras que descobriram, e ainda hoje se leem; e delas outros 
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predizem em que ano e em que mês do ano, e em que dia do mês, 
e em que hora do dia, e em que parte da sua luz há de eclipsar-se a 
lua ou o sol; e assim sucede, tal como foi anunciado. Com estas 
coisas admiram-se e pasmam os homens que ignoram esta arte; e 
os que a conhecem exultam e se ensoberbecem; e, afastando-se de 
Vós por uma soberba ímpia e perdendo a Vossa luz, preveem tanto 
tempo antes um eclipse da luz do sol, que há de vir, e não veem o 
seu próprio, que já existe. Pois não investigam religiosamente 
donde lhes vem o engenho com que investigam estas coisas. E, 
descobrindo que Vós os fizestes, não se entregam a Vós para que 
guardeis o que fizestes, nem Vos sacrificam aquilo que eles 
mesmos fizeram de si; nem imolam as suas imaginações altaneiras, 
como aves do céu, nem as suas curiosidades mergulhadoras (com 
que, à maneira dos peixes do mar, percorrem os caminhos 
desconhecidos do abismo), nem a sua sensualidade, como animais 
do campo — para que Vós, Senhor, fogo devorador, consumísseis 
esses seus cuidados mortos e os recriásseis imortais. 

Mas eles não conheceram o caminho, que é o Vosso Verbo, 
por quem fizestes as coisas que eles contam, e a eles mesmos que 
contam, e o sentido pelo qual percebem o que contam, e a 
inteligência com que contam; nem souberam que a Vossa 
sabedoria não tem número. Mas o Unigênito fez-se para nós 
sabedoria, justiça e santificação, e foi contado entre nós, e pagou 
tributo a César. Não conheceram este caminho, pelo qual 
desceriam de si mesmos até Ele e por Ele subiriam até Ele. Não 
conheceram este caminho, e julgavam-se elevados entre as estrelas 
e resplandecentes; e eis que caíram por terra, e obscureceu-se-lhes 
o coração insensato. Falam muitas coisas verdadeiras acerca da 
criatura; mas a Verdade, artífice da criatura, não a buscam 
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piedosamente, e por isso não A encontram; ou, se A encontram, 
conhecendo a Deus, não O glorificam como a Deus, nem Lhe dão 
graças, mas desvanecem-se nos seus pensamentos, e, dizendo-se 
sábios, atribuem a si mesmos o que é Vosso; e com isso, por 
cegueira perversíssima, esforçam-se por Vos imputar o que é deles, 
forjando mentiras a Vosso respeito, Vós que sois a Verdade, e 
mudando a glória do Deus incorruptível em semelhança de 
imagem de homem corruptível, e de aves, e de quadrúpedes, e de 
répteis; trocando a Vossa verdade pela mentira, e adorando e 
servindo à criatura em vez do Criador. 

E, contudo, retive daqueles homens muitas verdades acerca da 
criatura, e via-lhes a razão pelos cálculos, pela sucessão dos tempos 
e pelos testemunhos visíveis dos astros; e comparava-as com os 
ditos de Manés, que ele, no seu delírio, escrevera com grande 
extensão sobre estes assuntos. E não encontrava ali explicação 
alguma dos solstícios, ou dos equinócios, ou dos eclipses dos 
luminares maiores, nem de nada do que aprendera nos livros da 
filosofia secular. E, todavia, mandavam-me acreditar; e aquilo não 
correspondia ao que fora estabelecido pelos cálculos e pela minha 
própria vista, mas era-lhe de todo contrário. 

C A P Í T U L O  I V  

Acaso, ó Senhor Deus da verdade, quem conhece estas coisas Vos 
agrada por isso? Certamente é infeliz quem conhece tudo isto e a 
Vós não conhece; e feliz quem Vos conhece, ainda que não 
conheça estas coisas. E quem Vos conhece a Vós e a elas não é mais 
feliz por causa delas, mas só por causa de Vós, se, conhecendo-Vos, 
Vos glorifica como a Deus, e Vos dá graças, e não se desvanece nos 
seus pensamentos. Pois, assim como está em melhor situação 
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quem sabe possuir uma árvore e Vos dá graças pelo seu uso, ainda 
que ignore quantos côvados tem de altura ou quanto se estende, 
do que aquele que a pode medir e contar-lhe todos os ramos, e 
todavia não a possui, nem conhece nem ama o seu Criador; assim 
o fiel, de quem é toda esta riqueza do mundo, e que, nada tendo, 
tudo possui por aderir a Vós, a quem tudo serve, ainda que não 
conheça sequer as voltas da Ursa Maior, é loucura duvidar de que 
esteja em melhor estado do que aquele que mede os céus, e conta 
as estrelas, e pesa os elementos, e todavia Vos descuida, a Vós que 
tudo dispusestes em número, peso e medida. 

C A P Í T U L O  V  

Mas quem mandou aquele Manés escrever também sobre estas 
coisas, cujo conhecimento não é elemento algum de piedade? Pois 
Vós dissestes ao homem: Eis a piedade e a sabedoria — e desta 
podia ele ser ignorante, ainda que tivesse conhecimento perfeito 
daquelas coisas; mas, não as conhecendo e ousando com toda a 
impudência ensiná-las, claramente não podia ter conhecimento 
algum da piedade. Pois é vaidade fazer profissão destas coisas 
mundanas, mesmo quando conhecidas; mas confessar-se a Vós é 
piedade. Por isso aquele extraviado falou muito destas coisas, para 
que, refutado pelos que verdadeiramente as haviam aprendido, 
ficasse manifesto que entendimento tinha ele nas outras coisas 
mais abstrusas. Pois não queria ser tido em pouca conta, mas 
procurava persuadir os homens de “que o Espírito Santo, 
consolador e enriquecedor dos Vossos fiéis, estava pessoalmente 
nele com plena autoridade”. Quando, pois, se descobriu que 
ensinara falsamente acerca do céu e dos astros, e dos movimentos 
do sol e da lua — ainda que estas coisas não pertençam à doutrina 
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da religião —, tornar-se-ia bem evidente a sua presunção sacrílega, 
visto que expunha coisas que não só ignorava, mas que eram falsas, 
com tão insensata vaidade de soberba que pretendia atribuí-las a si 
mesmo como a uma pessoa divina. 

Pois, quando ouço algum irmão cristão ignorante destas coisas 
e nelas enganado, posso com paciência ver tal homem manter a sua 
opinião; nem vejo que lhe possa prejudicar qualquer ignorância 
acerca da posição ou da natureza da criação corpórea, contanto 
que não creia nada de indigno de Vós, Senhor, criador de tudo. 
Prejudica-lhe, porém, se julgar que isso pertence à forma da 
doutrina da piedade, e quiser afirmar com teimosia aquilo que 
ignora. E, todavia, mesmo tal fraqueza, na infância da fé, é 
suportada pela caridade, nossa mãe, até que o recém-nascido 
cresça até o homem perfeito, e não seja levado por todo vento de 
doutrina. Mas naquele que de tal modo presumiu ser mestre, 
fonte, guia e chefe de todos os que pudesse persuadir, de sorte que 
quem o seguisse pensasse seguir não um simples homem, mas o 
Vosso Espírito Santo — quem não julgaria que tão grande 
loucura, uma vez convencida de haver ensinado algo falso, devia 
ser detestada e de todo rejeitada? Eu, porém, ainda não averiguara 
com clareza se as alternâncias dos dias e das noites mais longos e 
mais curtos, e do próprio dia e da noite, com os eclipses dos 
luminares maiores, e tudo o mais que dessa espécie eu lera noutros 
livros, se poderiam explicar de acordo com os ditos dele — de 
modo que, se por algum meio pudessem, restasse ainda para mim 
a questão de saber se era assim ou não; mas eu poderia, em razão 
da sua reputada santidade, apoiar a minha crença na sua 
autoridade. 
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C A P Í T U L O  V I  

Durante quase todos aqueles nove anos em que, com espírito 
instável, fui discípulo deles, eu esperara com ansiedade excessiva a 
vinda deste Fausto. Pois os outros da seita, com quem por acaso 
topara, quando não sabiam resolver as minhas objeções sobre estas 
coisas, apontavam-me sempre a vinda deste Fausto, em cuja 
conversa estas e maiores dificuldades, se eu as tivesse, seriam 
prontíssima e abundantemente esclarecidas. Quando, pois, ele 
veio, achei nele um homem de discurso agradável, que falava com 
fluência e em melhores termos — mas dizendo, contudo, 
exatamente as mesmas coisas que os outros costumavam dizer. 
Mas de que servia a extrema elegância do copeiro à minha sede de 
uma bebida mais preciosa? Os meus ouvidos já estavam 
enfastiados de coisas semelhantes; nem me pareciam melhores por 
serem melhor ditas, nem verdadeiras por serem eloquentes, nem a 
alma sábia por ser belo o rosto e graciosa a linguagem. Mas aqueles 
que mo apontavam não eram bons juízes das coisas; e por isso lhes 
parecia inteligente e sábio, porque agradava nas palavras. Sentia 
eu, contudo, que havia outra espécie de gente que desconfiava até 
da verdade e se recusava a assentir-lhe, se apresentada em discurso 
fluente e copioso. Mas Vós, ó meu Deus, já me havíeis ensinado 
por caminhos admiráveis e secretos; e por isso creio que fostes Vós 
que mo ensinastes, porque é verdade, e não há, fora de Vós, mestre 
algum da verdade, onde quer e donde quer que ela nos 
resplandeça. De Vós, portanto, aprendera eu já que nada deve 
parecer dito com verdade só por ser dito com eloquência, nem 
falso por ser desarmônica a pronúncia dos lábios; nem, ao 
contrário, verdadeiro por ser rudemente dito, nem falso por ser 
rica a linguagem; mas que a sabedoria e a insensatez são como 
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alimentos sadios e nocivos, e as expressões ornadas ou sem ornato 
como vasos de corte ou do campo — e que qualquer dos dois 
alimentos pode ser servido em qualquer dos dois pratos. 

Aquela avidez, pois, com que por tanto tempo esperara aquele 
homem, deleitou-se, na verdade, com o seu gesto e o seu ardor ao 
discutir, e com a escolha e a prontidão das palavras com que 
revestia as suas ideias. Deleitava-me, então, e com muitos outros, e 
mais do que eles, o louvava e exaltava. Contrariava-me, contudo, 
que na assembleia dos seus ouvintes não me fosse permitido 
intervir e comunicar-lhe, em conversa familiar, as questões que me 
atormentavam. Quando o pude, e com os meus amigos comecei a 
ocupar-lhe os ouvidos nas horas em que não era inconveniente 
que discutisse comigo, e lhe apresentei as coisas que me 
inquietavam, achei-o primeiramente de todo ignorante das 
ciências liberais, exceto a gramática — e esta apenas de modo 
comum. Mas, porque lera algumas Orações de Cícero, 
pouquíssimos livros de Sêneca, algumas coisas dos poetas e uns 
poucos volumes da sua própria seita escritos em latim e com 
esmero, e porque se exercitava diariamente em falar, adquirira 
certa eloquência, tanto mais agradável e sedutora quanto guiada 
por bom engenho e acompanhada de certa graça natural. Não é 
assim, tal como o recordo, ó Senhor meu Deus, juiz da minha 
consciência? Diante de Vós estão o meu coração e a minha 
memória, Vós que naquele tempo me conduzíeis pelo mistério 
oculto da Vossa providência, e púnheis diante do meu rosto 
aqueles meus erros vergonhosos, para que eu os visse e os odiasse. 
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C A P Í T U L O  V I I  

Pois, depois que ficou claro que ele era ignorante daquelas artes 
em que eu o julgava eminente, comecei a desesperar de que me 
abrisse e resolvesse as dificuldades que me atormentavam — das 
quais, aliás, ainda que ignorante, poderia ele ter possuído as 
verdades da piedade, se não fosse maniqueu. Pois os livros deles 
estão cheios de prolixas fábulas sobre o céu, os astros, o sol e a lua; 
e eu já não o julgava capaz de decidir satisfatoriamente o que 
muito desejava: se, comparadas estas coisas com os cálculos que 
lera alhures, o que se dizia nos livros de Manés era preferível, ou 
pelo menos igualmente bom. E, quando propus que isso fosse 
examinado e discutido, ele, com bastante modéstia, esquivou-se ao 
peso. Pois sabia que não sabia estas coisas, e não se envergonhou 
de o confessar. Não era daqueles tagarelas — e muitos deles eu 
suportara — que se ofereciam para me ensinar estas coisas e nada 
diziam. Este homem, porém, tinha um coração que, embora não 
reto para convosco, tampouco era de todo desleal consigo mesmo. 
Pois não ignorava de todo a sua própria ignorância, nem queria 
enredar-se temerariamente numa discussão de que não pudesse 
retirar-se nem sair com decoro. E por isto mesmo mais me 
agradou. Pois mais bela é a modéstia de um espírito sincero do que 
o conhecimento daquelas coisas que eu desejava; e assim o 
encontrei em todas as questões mais difíceis e sutis. 

Embotado assim o meu zelo pelos escritos de Manés, e 
desesperando ainda mais dos seus outros mestres, uma vez que em 
várias coisas que me atormentavam aquele, tão célebre entre eles, 
se revelara tal, comecei a ocupar-me com ele no estudo daquela 
literatura pela qual também ele muito se inclinava — e que eu, 
como professor de retórica, ensinava então aos jovens em Cartago 
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—, e a ler com ele ou o que ele mesmo desejava ouvir, ou o que eu 
julgava adequado ao seu engenho. Mas todos os meus esforços, 
com que me propusera progredir naquela seita, chegaram 
inteiramente ao fim, uma vez conhecido aquele homem — não 
que eu me tenha desligado deles por completo, mas, como quem 
nada melhor encontra, resolvera contentar-me entretanto com 
aquilo em que, de um modo ou de outro, viera a cair, a não ser que 
por acaso me aparecesse algo mais desejável. Assim, aquele Fausto, 
que para tantos fora laço de morte, começara já, sem o querer nem 
o saber, a afrouxar aquele em que eu estava preso. Pois as Vossas 
mãos, ó meu Deus, no desígnio secreto da Vossa providência, não 
abandonavam a minha alma; e do sangue do coração de minha 
mãe, pelas lágrimas que noite e dia derramava, oferecia-se por mim 
um sacrifício a Vós; e Vós agistes comigo por caminhos 
admiráveis. Fostes Vós que o fizestes, ó meu Deus: pois os passos 
do homem são dirigidos pelo Senhor, e Ele lhe disporá o caminho. 
Ou como havemos de alcançar a salvação, senão da Vossa mão, 
que refaz o que fez? 

C A P Í T U L O  V I I I  

Agistes comigo de modo que eu fosse persuadido a ir a Roma e a 
ensinar ali, de preferência, o que ensinava em Cartago. E como fui 
persuadido a isto, não deixarei de Vo-lo confessar; porque 
também aqui se devem considerar e confessar os recessos mais 
profundos da Vossa sabedoria e a Vossa misericórdia 
presentíssima para conosco. Não quis, pois, ir a Roma porque os 
amigos que a isso me persuadiam me garantissem maiores ganhos 
e maiores honras — ainda que também estas coisas tivessem então 
influência sobre o meu espírito —; mas a minha principal e quase 
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única razão foi ouvir dizer que ali os jovens estudavam com mais 
sossego e eram mantidos em ordem por uma disciplina mais 
regular, de sorte que não irrompiam à vontade, com petulância, 
na escola de um mestre de quem não eram alunos, nem sequer 
eram admitidos sem a sua licença. Ao passo que em Cartago reina 
entre os estudantes uma licença vergonhosíssima e desordenada. 
Irrompem com audácia e, com gestos quase frenéticos, perturbam 
toda a ordem que alguém tenha estabelecido para o bem dos seus 
alunos. Cometem muitas violências, com espantosa estupidez, 
puníveis por lei se o costume não as sustentasse — costume que 
tanto mais os mostra miseráveis quanto agora fazem como lícito o 
que pela Vossa lei eterna jamais será lícito; e julgam fazê-lo 
impunemente, quando são punidos com a própria cegueira com 
que o fazem, e sofrem incomparavelmente pior do que aquilo que 
fazem. Os costumes, pois, que, sendo estudante, eu não quisera 
adotar, tinha agora, como mestre, de suportar nos outros; e por 
isso me agradava ir para onde todos os que o conheciam me 
garantiam que tais coisas não se faziam. Mas Vós, meu refúgio e 
minha porção na terra dos viventes, para que eu mudasse a minha 
morada terrena em favor da salvação da minha alma, em Cartago 
me aguilhoáveis para que dali fosse arrancado, e em Roma me 
oferecíeis atrativos com que para lá fosse atraído — por meio de 
homens apaixonados por uma vida que morre, uns fazendo coisas 
insanas, outros prometendo coisas vãs; e, para corrigir os meus 
passos, usáveis secretamente da perversidade deles e da minha. Pois 
tanto os que perturbavam o meu sossego estavam cegos por um 
vergonhoso frenesi, quanto os que me convidavam para outra 
parte tinham gosto de terra. E eu, que aqui detestava uma miséria 
real, ali buscava uma felicidade irreal. 
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Mas por que parti daqui e fui para lá, Vós o sabíeis, ó Deus; e 
não o mostrastes nem a mim nem a minha mãe, que amargamente 
chorou a minha viagem e me seguiu até o mar. Mas eu a enganei, 
quando ela me retinha à força, para que ou me detivesse ou fosse 
comigo; e fingi que tinha um amigo a quem não podia deixar até 
que ele tivesse vento favorável para navegar. E menti a minha mãe 
— e a tal mãe! — e escapei. E também isto me perdoastes 
misericordiosamente, preservando-me, cheio como eu estava de 
execráveis imundícies, das águas do mar, para a água da Vossa 
graça; pela qual, quando eu fosse lavado, se haviam de secar os rios 
dos olhos de minha mãe, com que por mim regava diariamente a 
terra sob o seu rosto. E, todavia, recusando ela voltar sem mim, a 
custo a persuadi a passar aquela noite num lugar perto do nosso 
navio, onde havia um oratório em memória do bem-aventurado 
Cipriano. Naquela noite parti às escondidas; mas ela não deixou 
de chorar e de orar. E que Vos pedia ela, Senhor, com tantas 
lágrimas, senão que não permitísseis que eu navegasse? Mas Vós, 
na profundidade dos Vossos conselhos, e ouvindo o ponto 
essencial do seu desejo, não atendestes ao que então pedia, para me 
fazerdes aquilo que ela sempre pedia. Soprou o vento e encheu as 
nossas velas, e afastou da nossa vista a praia; e ela, na manhã 
seguinte, ali estava, louca de dor, e com queixas e gemidos enchia 
os Vossos ouvidos, que então os desatendiam — enquanto, pelos 
meus desejos, Vós me arrastáveis para o fim de todos os desejos, e 
a parte terrena do afeto que ela me tinha era castigada pelo açoite 
merecido das dores. Pois ela amava ter-me consigo, como fazem as 
mães, mas muito mais do que muitas; e não sabia que grande 
alegria lhe preparáveis Vós da minha ausência. Não o sabia; e por 
isso chorava e se lamentava, e nesta agonia aparecia nela a herança 
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de Eva, buscando com dor o que com dor dera à luz. E, contudo, 
depois de acusar a minha traição e a minha dureza de coração, 
voltou a interceder por mim diante de Vós, e regressou ao seu lugar 
de costume — e eu, para Roma. 

C A P Í T U L O  I X  

E eis que ali fui recebido pelo açoite de uma doença corporal, e 
descia para o inferno carregando todos os pecados que cometera, 
contra Vós, contra mim e contra os outros, muitos e graves, além 
daquele vínculo do pecado original, pelo qual todos morremos em 
Adão. Pois Vós ainda não me havíeis perdoado nada disto em 
Cristo, nem Ele abolira pela Sua cruz a inimizade que pelos meus 
pecados eu contraíra convosco. E como o faria, pela crucifixão de 
um fantasma, que era o que eu O julgava ser? Tão verdadeira era, 
então, a morte da minha alma quanto me parecia falsa a da Sua 
carne; e tão verdadeira era a morte do Seu corpo quanto falsa a vida 
da minha alma, que nela não cria. E, agravando-se a febre, eu partia 
e me ia embora para sempre. Pois, se então eu partisse daqui, para 
onde iria, senão para o fogo e os tormentos que os meus feitos 
mereciam, na verdade da Vossa ordenação? E isto ela não sabia; e, 
todavia, ausente, orava por mim. Mas Vós, presente em toda parte, 
ouvíeis-la onde ela estava, e, onde eu estava, tivestes compaixão de 
mim, de modo que eu recobrasse a saúde do corpo, ainda que 
continuasse delirante no meu coração sacrílego. Pois em todo 
aquele perigo não desejei o Vosso batismo; e melhor era eu quando 
menino, quando o pedi à piedade de minha mãe, como já antes 
recordei e confessei. Mas eu crescera para a minha própria 
vergonha, e escarnecia insensatamente das prescrições da Vossa 
medicina — Vós que não permitistes que eu, sendo tal, morresse 
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de morte dupla. Se com esta ferida tivesse sido trespassado o 
coração de minha mãe, jamais poderia ele ser curado. Pois não sei 
exprimir o afeto que ela me tinha, e com quanto mais veemente 
angústia me dava à luz então no espírito do que quando me dera à 
luz na carne. 

Não vejo, pois, como poderia ela ser curada, se tal morte minha 
lhe houvesse trespassado as entranhas do seu amor. E onde 
estariam aquelas suas orações tão fortes e incessantes, dirigidas sem 
interrupção só a Vós? Mas acaso desprezaríeis Vós, ó Deus das 
misericórdias, o coração contrito e humilhado daquela viúva casta 
e sóbria, tão assídua nas esmolas, tão cheia de dedicação e de 
serviço para com os Vossos santos, que nenhum dia deixava de 
fazer a oblação no Vosso altar, e que, duas vezes ao dia, de manhã 
e à tarde, sem falta alguma vinha à Vossa igreja — não para 
conversas vãs e fábulas de velhas, mas para Vos ouvir nos Vossos 
discursos e para que Vós a ouvísseis nas suas orações? Podíeis Vós 
desprezar e afastar do Vosso auxílio as lágrimas de tal mulher, com 
as quais não Vos pedia ouro nem prata, nem bem algum mutável 
e passageiro, mas a salvação da alma do seu filho — Vós, por cujo 
dom ela era tal? Nunca, Senhor. Antes, estáveis ao lado, e ouvíeis, 
e agíeis, naquela ordem em que antes determinastes que se fizesse. 
Longe de Vós enganá-la nas visões e nas respostas, algumas das 
quais mencionei e outras não, que ela guardava no seu coração fiel 
e, orando sempre, Vos apresentava como escritura de Vossa 
própria mão. Pois Vós, porque a Vossa misericórdia permanece 
para sempre, dignais-Vos tornar-Vos devedor pelas Vossas 
promessas para com aqueles a quem perdoais todas as dívidas. 
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C A P Í T U L O  X  

Restabelecestes-me, pois, daquela doença, e curastes o filho da 
Vossa serva, por então quanto ao corpo, para que vivesse e Vós lhe 
désseis uma saúde melhor e mais duradoura. E, mesmo então, em 
Roma, uni-me àqueles “santos” enganadores e enganados — não 
só aos seus discípulos, entre os quais estava aquele em cuja casa eu 
adoecera e me restabelecera, mas também àqueles a quem chamam 
“os Eleitos”. Pois eu ainda pensava “que não somos nós que 
pecamos, mas que peca em nós não sei que outra natureza”; e 
agradava à minha soberba estar livre de culpa, e, quando cometia 
algum mal, não confessar que o cometera, para que curásseis a 
minha alma, porque contra Vós pecara; antes, amava desculpá-la 
e acusar não sei que outra coisa, que estava comigo mas que não 
era eu. Na verdade, porém, era eu inteiro; e a minha impiedade 
dividira-me contra mim mesmo. E tanto mais incurável era aquele 
pecado quanto por ele não me julgava pecador; e execrável 
iniquidade era preferir que Vós, ó Deus onipotente, fôsseis 
vencido em mim para a minha perdição, a que eu fosse vencido 
por Vós para a minha salvação. Ainda não havíeis, pois, posto 
guarda à minha boca e uma porta de vigilância aos meus lábios, 
para que o meu coração não se desviasse para palavras más, para 
buscar escusas dos pecados com os homens que praticam a 
iniquidade; e por isso continuava eu unido aos seus Eleitos. 

Mas agora, desesperando de progredir naquela doutrina falsa, 
até aquelas coisas com que resolvera contentar-me, se nada melhor 
encontrasse, eu as sustentava com mais frouxidão e descuido. Pois 
nascia em mim, a meio, o pensamento de que aqueles filósofos a 
que chamam Acadêmicos eram mais sábios do que os demais, por 
sustentarem que se deve duvidar de tudo e por afirmarem que 
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nenhuma verdade pode ser compreendida pelo homem; pois, não 
entendendo então sequer o que queriam dizer, também eu estava 
plenamente convencido de que pensavam como comumente se 
diz. E, contudo, com franqueza e abertamente dissuadia aquele 
meu hospedeiro daquela confiança excessiva que eu percebia ter 
ele naquelas fábulas de que os livros de Manés estão cheios. E, 
todavia, vivia em amizade mais familiar com eles do que com 
outros que não eram desta heresia. Nem já a sustentava com o 
antigo ardor; mas a minha intimidade com aquela seita — pois 
Roma abrigava em segredo muitos deles — tornava-me mais lento 
em buscar outro caminho, especialmente porque eu desesperava 
de encontrar a verdade, da qual eles me haviam desviado, na Vossa 
Igreja, ó Senhor do céu e da terra, criador de todas as coisas visíveis 
e invisíveis. E parecia-me muito indecoroso crer que Vós tivésseis 
a forma da carne humana e fôsseis limitado pelos contornos 
corpóreos dos nossos membros. E, porque, quando queria pensar 
no meu Deus, não sabia pensar senão numa massa de corpos — 
pois o que não era tal não me parecia ser coisa alguma —, esta foi 
a maior e quase única causa do meu erro inevitável. 

Pois daí acreditava eu que também o Mal fosse alguma espécie 
de substância, e que tivesse a sua massa torpe e horrenda: ou 
grosseira, à qual chamavam terra, ou tênue e sutil, como o corpo 
do ar, que imaginam ser certa mente maligna rastejando por 
aquela terra. E, porque uma piedade, tal como era, me obrigava a 
crer que o Deus bom nunca criara natureza alguma má, concebia 
duas massas contrárias uma à outra, ambas infinitas, mas a má 
mais estreita e a boa mais ampla. E deste princípio pestilento 
seguiram-se em mim as demais imaginações sacrílegas. Pois, 
quando o meu espírito tentava voltar à fé católica, era repelido, 
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uma vez que não era fé católica aquilo que eu julgava sê-lo. E 
parecia-me mais reverente crer que Vós, meu Deus — a quem as 
Vossas misericórdias confessam pela minha boca —, éreis infinito 
ao menos dos outros lados, ainda que naquele em que a massa do 
mal se Vos opunha eu fosse forçado a confessar-Vos limitado, do 
que imaginar-Vos limitado por todos os lados pela forma de um 
corpo humano. E parecia-me melhor crer que Vós não criastes mal 
algum — o qual, na minha ignorância, me parecia não só alguma 
coisa, mas substância corpórea, porque eu não podia conceber a 
mente senão como um corpo sutil difundido em espaços definidos 
— do que crer que a natureza do mal, tal como eu a concebia, 
pudesse vir de Vós. E até o próprio Salvador, Vosso Unigênito, eu 
O julgava como que estendido para a nossa salvação a partir da 
massa da Vossa substância luminosíssima, de modo que nada 
d’Ele cria senão o que na minha vaidade podia imaginar. Sendo tal 
a Sua natureza, pensava eu que não poderia nascer da Virgem 
Maria sem se misturar com a carne; e como aquilo que eu assim 
figurara se pudesse misturar sem se contaminar, eu não via. Temia, 
portanto, crer que Ele nascera na carne, para não ser forçado a crê-
Lo contaminado pela carne. Agora os Vossos homens espirituais 
sorrirão de mim com brandura e amor, se lerem estas minhas 
confissões. Mas tal era eu. 

C A P Í T U L O  X I  

Além disso, quanto ao que os maniqueus censuravam nas Vossas 
Escrituras, eu julgava que não se podia defender; e, contudo, por 
vezes desejava discutir estes pontos, um por um, com alguém 
muito versado naqueles livros, e provar o que ele pensaria a 
respeito. Pois já em Cartago começaram a impressionar-me as 
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palavras de certo Helpídio, quando falava e disputava face a face 
contra os ditos maniqueus, ao apresentar coisas tiradas das 
Escrituras às quais não era fácil resistir, e cuja resposta dos 
maniqueus me parecia fraca. E essa resposta não gostavam eles de 
dar em público, mas só a nós, em particular. Era que as Escrituras 
do Novo Testamento haviam sido corrompidas por não sei quem, 
que quisera enxertar a lei dos judeus na fé cristã; e, todavia, eles 
mesmos não apresentavam exemplares incorruptos. Mas eu, 
concebendo apenas coisas corpóreas, era sobretudo mantido 
preso, veementemente oprimido e como que sufocado por 
aquelas “massas”; e, arquejando debaixo delas em busca do sopro 
da Vossa verdade, não podia respirá-lo puro e sem mistura. 

C A P Í T U L O  X I I  

Comecei, então, a exercer com diligência aquilo por que viera a 
Roma: ensinar retórica; e primeiro a reunir em minha casa alguns 
aos quais, e por meio dos quais, começara a tornar-me conhecido. 
E eis que descobri em Roma outras faltas, às quais não estava 
exposto na África. Verdade é que aquelas “demolições” praticadas 
por jovens devassos não se faziam ali, como me disseram; mas de 
repente, diziam-me, para não pagarem os honorários ao mestre, 
muitos jovens conspiram entre si e passam para outro — 
violadores da fé, que por amor do dinheiro têm a justiça em 
pouco. Também a estes odiava o meu coração, ainda que não com 
ódio perfeito: pois talvez os odiasse mais por haver de sofrer por 
causa deles do que por fazerem coisas de todo ilícitas. Na verdade, 
tais pessoas são vis, e fornicam para longe de Vós, amando estas 
fugazes zombarias das coisas temporais e o lucro imundo, que suja 
a mão que o aperta; abraçando o mundo que passa e desprezando-
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Vos a Vós, que permaneceis, e chamais de volta, e perdoais à alma 
adúltera do homem, quando ela a Vós retorna. E agora odeio tais 
homens depravados e tortuosos, ainda que os ame para que se 
corrijam, de modo que prefiram ao dinheiro o saber que 
adquirem, e ao saber a Vós, ó Deus, verdade e plenitude do bem 
seguro e paz puríssima. Mas então eu antes os desaprovava, maus 
como eram, por causa de mim mesmo, do que os queria bons por 
causa de Vós. 

C A P Í T U L O  X I I I  

Quando, pois, os de Milão escreveram a Roma, ao prefeito da 
cidade, pedindo que lhes fornecesse um professor de retórica para 
a sua cidade, enviando-o à custa pública, apresentei-me — por 
meio daquelas mesmas pessoas embriagadas de vaidades 
maniqueias, para me livrar das quais eu partiria, sem que nenhum 
de nós o soubesse — a fim de que Símaco, então prefeito da 
cidade, me examinasse propondo-me algum tema, e assim me 
enviasse. E vim a Milão, a Ambrósio, o bispo, conhecido no 
mundo inteiro como um dos melhores dos homens, Vosso 
piedoso servo, cujo discurso eloquente distribuía então 
abundantemente ao Vosso povo a flor do Vosso trigo, a alegria do 
Vosso óleo e a sóbria embriaguez do Vosso vinho. A ele fui 
conduzido por Vós sem o saber, para que por ele fosse conduzido 
a Vós sabendo-o. Aquele homem de Deus recebeu-me como um 
pai e mostrou-me, na minha chegada, uma bondade de bispo. 
Desde então comecei a amá-lo — não, a princípio, como mestre 
da verdade, que eu de todo desesperava de encontrar na Vossa 
Igreja, mas como pessoa bondosa para comigo. E ouvia-o com 
diligência pregar ao povo, não com a intenção que devia, mas 
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como quem lhe prova a eloquência, para ver se correspondia à sua 
fama, ou se corria mais cheia ou mais fraca do que se dizia. E ficava 
suspenso das suas palavras com atenção; mas quanto ao conteúdo 
era eu um espectador descuidado e desdenhoso. E deleitava-me 
com a doçura do seu discurso, mais douto, ainda que de maneira 
menos cativante e harmoniosa do que o de Fausto. Quanto ao 
conteúdo, porém, não havia comparação: pois um andava errante 
em meio às ilusões maniqueias, e o outro ensinava a salvação com 
toda a solidez. Mas a salvação está longe dos pecadores, tal como 
eu era então diante dele; e, contudo, ia-me aproximando pouco a 
pouco, e sem o perceber. 

C A P Í T U L O  X I V  

Pois, ainda que eu não me esforçasse por aprender o que ele dizia, 
mas apenas por ouvir como o dizia — era este o único e vão 
cuidado que me restava, desesperando eu de um caminho aberto 
ao homem para chegar a Vós —, juntamente com as palavras que 
eu queria acolher entravam também no meu espírito as coisas que 
eu queria rejeitar; pois não podia separá-las. E, enquanto abria o 
coração para admitir “quão eloquentemente ele falava”, entrava 
também “quão verdadeiramente ele falava” — mas isto pouco a 
pouco. Pois, primeiro, aquelas coisas começaram a parecer-me 
capazes de defesa; e a fé católica, em favor da qual eu julgava que 
nada se podia dizer contra as objeções dos maniqueus, parecia-me 
agora poder sustentar-se sem desonra, sobretudo depois de ouvir 
explicados um ou dois lugares do Antigo Testamento, e muitas 
vezes “em sentido figurado” — os quais, quando eu os entendia à 
letra, me matavam espiritualmente. Explicados, pois, muitíssimos 
lugares daqueles livros, censurava agora o meu desespero, por 
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haver crido que nenhuma resposta se podia dar aos que odiavam e 
escarneciam a Lei e os Profetas. E, contudo, nem por isso via ainda 
que se devesse abraçar o caminho católico, só porque também ele 
podia encontrar defensores doutos, capazes de responder às 
objeções com largueza e com alguma aparência de razão; nem que 
o que eu sustentava devesse por isso ser condenado, já que ambos 
os lados podiam ser defendidos. Pois a causa católica parecia-me, 
deste modo, não vencida, mas ainda não vitoriosa. 

Dediquei-me, então, com todo o empenho a ver se de algum 
modo poderia, por alguma prova certa, convencer os maniqueus 
de falsidade. Se uma só vez eu tivesse podido conceber uma 
substância espiritual, todas as suas fortalezas teriam sido 
derrubadas e lançadas de todo fora do meu espírito; mas não 
podia. Não obstante, quanto à estrutura deste mundo e a toda a 
natureza que os sentidos da carne podem alcançar, à medida que 
ia considerando e comparando as coisas, julgava muito mais 
prováveis as doutrinas da maioria dos filósofos. Assim, pois, à 
maneira dos Acadêmicos, como se supõe que faziam, duvidando 
de tudo e oscilando entre todas as opiniões, decidi ao menos isto: 
que se deviam abandonar os maniqueus; julgando que, mesmo em 
dúvida, não devia permanecer naquela seita, à qual já preferia 
alguns dos filósofos. Mas a esses filósofos, por estarem sem o 
Nome salvador de Cristo, recusei absolutamente confiar a cura da 
minha alma enferma. Resolvi, portanto, ser catecúmeno na Igreja 
Católica, à qual fora confiado por meus pais, até que algo de certo 
me aparecesse, para onde dirigir o meu rumo. 
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C A P Í T U L O  I  

 minha esperança desde a minha juventude, onde estáveis 
Vós para mim, e para onde Vos havíeis retirado? Porventura 

não me criastes Vós, e não me distinguistes dos animais do campo 
e das aves do céu? Fizestes-me mais sábio do que eles, e todavia eu 
caminhava nas trevas e em lugares escorregadios, e Vos buscava 
fora de mim, e não encontrava o Deus do meu coração; e chegara 
às profundezas do mar, e desconfiava e desesperava de alguma vez 
encontrar a verdade. Já chegara junto de mim minha mãe, resoluta 
pela piedade, seguindo-me por mar e por terra, e em todos os 
perigos confiando em Vós. Pois, nos perigos do mar, era ela quem 
confortava os próprios marinheiros — por quem antes costumam 
ser confortados os passageiros inexperientes do alto-mar, quando 

Ó 
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se perturbam —, garantindo-lhes uma chegada segura, porque 
Vós lha havíeis garantido por uma visão. Encontrou-me em grave 
perigo, pelo desespero de alguma vez achar a verdade. Mas, 
quando lhe revelei que já não era maniqueu, ainda que também 
não fosse cristão católico, ela não transbordou de alegria como 
diante de algo inesperado, embora estivesse agora tranquila 
quanto àquela parte da minha miséria, pela qual me chorava como 
a um morto, mas a ser despertado por Vós, levando-me diante de 
Vós no féretro dos seus pensamentos, para que dissésseis ao filho 
da viúva: Jovem, eu te digo: levanta-te; e ele revivesse, e começasse 
a falar, e Vós o entregásseis a sua mãe. O coração dela, pois, não se 
agitou com nenhuma exultação tumultuosa quando ouviu que 
aquilo que diariamente Vos pedia com lágrimas já estava em tão 
grande parte realizado, uma vez que, ainda que eu não houvesse 
alcançado a verdade, fora arrancado à falsidade. Antes, como 
quem está certa de que Vós, que prometestes o todo, um dia lhe 
dareis também o resto, respondeu-me com toda a calma e com o 
coração cheio de confiança “que cria em Cristo que, antes de 
partir desta vida, me veria fiel católico”. Isto a mim. Mas a Vós, 
fonte das misericórdias, derramava ela preces e lágrimas ainda mais 
abundantes, para que apressásseis o Vosso auxílio e iluminásseis as 
minhas trevas; e tanto mais ansiosamente corria à igreja e ficava 
suspensa dos lábios de Ambrósio, orando pela fonte daquela água 
que jorra para a vida eterna. E àquele homem amava-o como a um 
anjo de Deus, porque sabia que fora por ele que eu chegara, por 
então, àquele estado duvidoso da fé em que me achava; e por ele 
antecipava com toda a confiança que eu passaria da doença à 
saúde, depois do acesso, por assim dizer, de uma crise mais aguda, 
a que os médicos chamam “o momento decisivo”. 



C O N F I S S Õ E S  

118 

C A P Í T U L O  I I  

Ora, tendo minha mãe levado certa vez às igrejas construídas em 
memória dos santos, como costumava fazer na África, uns bolos, 
pão e vinho, e sendo proibida pelo porteiro, assim que soube que 
fora o bispo quem o proibira, abraçou tão piedosa e 
obedientemente a sua vontade, que eu mesmo me admirei de 
como censurou prontamente o seu próprio costume, em vez de 
discutir a proibição. Pois não era o gosto do vinho que lhe 
assediava o espírito, nem o amor ao vinho a provocava a odiar a 
verdade, como acontece a muitos — homens e mulheres — que se 
revoltam contra uma lição de sobriedade como os bêbados contra 
uma bebida misturada com água. Mas ela, quando levava o seu 
cesto com os alimentos festivos habituais, para provar apenas um 
pouco e distribuir o resto, jamais lhes juntava mais do que um 
pequeno copo de vinho, diluído conforme os seus hábitos 
abstêmios, e do qual provava por cortesia. E, se havia muitas igrejas 
de santos falecidos a honrar daquele modo, levava sempre à roda 
aquele mesmo único copo, para usar em toda parte; e este, não só 
muito aguado, mas desagradavelmente aquecido de tanto ser 
carregado, distribuía-o em pequenos goles aos que a cercavam — 
pois buscava ali devoção, e não prazer. Assim que descobriu que 
este costume era proibido por aquele célebre pregador e 
piedosíssimo prelado, mesmo aos que dele usassem sobriamente, 
para que não se desse ocasião de excesso aos bêbados, e porque tais 
solenidades fúnebres anuais muito se assemelhavam à superstição 
dos gentios, abandonou-o de bom grado. E, em lugar de um cesto 
cheio de frutos da terra, aprendera a levar às igrejas dos mártires 
um peito cheio de súplicas mais puras, e a dar aos pobres o que 
pudesse; para que assim a comunhão do Corpo do Senhor fosse 
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ali devidamente celebrada, onde, à imitação da Sua Paixão, os 
mártires haviam sido imolados e coroados. E, contudo, parece-me, 
ó Senhor meu Deus, e assim pensa o meu coração na Vossa 
presença, que talvez ela não cedesse tão prontamente à supressão 
deste costume, se a proibição viesse de outro que ela não amasse 
como a Ambrósio, a quem, pela minha salvação, amava com todo 
o coração — e ele a ela, pela sua conduta religiosíssima, pela qual, 
tão fervorosa de espírito nas boas obras, era assídua na igreja; de 
modo que, quando me via, muitas vezes irrompia em louvores 
dela, congratulando-me por ter tal mãe, e ignorando que filho 
tinha ela em mim, que duvidava de todas estas coisas e julgava 
impossível descobrir o caminho da vida. 

C A P Í T U L O  I I I  

Nas minhas orações eu ainda não gemia para que me socorrêsseis; 
antes, o meu espírito estava inteiramente entregue ao estudo e 
inquieto por discutir. E ao próprio Ambrósio eu o tinha por 
homem feliz, à maneira do mundo, por ser honrado por 
personagens tão grandes; só o seu celibato me parecia um caminho 
penoso. Mas que esperança levava dentro de si, que lutas travava 
contra as tentações que assediavam as suas próprias excelências, ou 
que consolo tinha nas adversidades, e que doces alegrias 
encontrava o Vosso Pão para a boca oculta do seu espírito quando 
o ruminava — isto eu nem podia conjeturar nem experimentara. 
Nem ele conhecia as marés dos meus sentimentos, nem o abismo 
do meu perigo. Pois eu não podia perguntar-lhe o que queria, 
como queria, estando afastado tanto do seu ouvido quanto da sua 
palavra por multidões de pessoas atarefadas, a cujas fraquezas ele 
servia. E, quando não estava ocupado com elas — e era por pouco 
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tempo —, ou refazia o corpo com o alimento estritamente 
necessário, ou o espírito com a leitura. Mas, quando lia, os olhos 
corriam-lhe pelas páginas e o coração perscrutava-lhe o sentido, 
mas a voz e a língua ficavam em repouso. Muitas vezes, quando 
chegávamos — pois a ninguém era proibido entrar, nem era 
costume seu que se lhe anunciasse quem viesse —, víamo-lo assim, 
lendo em silêncio, e nunca de outro modo; e, tendo ficado 
longamente sentados sem falar (pois quem ousaria importunar 
homem tão absorto?), retirávamo-nos, conjeturando que naquele 
pequeno intervalo que obtinha, livre do rumor dos negócios 
alheios, para refazer o espírito, não queria ser interrompido. E 
talvez temesse que, se o autor que lia expusesse algo obscuramente, 
algum ouvinte atento ou perplexo lhe pedisse que o explicasse ou 
que discutisse algumas das questões mais difíceis; e assim, gasto 
desse modo o seu tempo, não pudesse percorrer tantos volumes 
quantos desejava. Ainda que a preservação da voz, que um pouco 
de conversa lhe enfraquecia, pudesse ser a razão mais verdadeira da 
sua leitura silenciosa. Mas, com qualquer intenção que o fizesse, 
certamente em tal homem era bom. 

Eu, contudo, não tinha decerto ocasião de indagar o que 
desejava daquele tão santo oráculo Vosso, que era o peito dele, a 
não ser que a coisa pudesse ser respondida em poucas palavras. 
Mas aquelas marés que havia em mim, para se derramarem diante 
dele, exigiam todo o seu tempo livre — e nunca o encontraram. 
Ouvia-o, é certo, todos os domingos, expondo retamente ao povo 
a palavra da verdade; e convencia-me cada vez mais de que todos 
os nós daquelas calúnias astuciosas, que os nossos enganadores 
haviam atado contra os Livros divinos, podiam ser desatados. Mas, 
quando compreendi também que “o homem, criado por Vós à 
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Vossa imagem”, não era entendido pelos Vossos filhos espirituais, 
que gerastes de novo pela graça da Mãe Católica, como se cressem 
e concebessem que Vós fôsseis limitado pela forma humana — 
ainda que eu não tivesse sequer a mais ténue e sombria noção do 
que fosse uma substância espiritual —, corei de alegria por haver 
latido durante tantos anos não contra a fé católica, mas contra as 
ficções de imaginações carnais. Pois fora tão temerário e ímpio 
que, aquilo que devia ter aprendido perguntando, eu o afirmara 
condenando. Pois Vós, altíssimo e proximíssimo, secretíssimo e 
presentíssimo, que não tendes membros uns maiores e outros 
menores, mas estais todo em toda parte e em nenhum lugar do 
espaço, não sois de tal forma corpórea — e todavia fizestes o 
homem à Vossa imagem; e eis que ele, da cabeça aos pés, está 
contido no espaço. 

C A P Í T U L O  I V  

Ignorando, pois, como poderia subsistir esta Vossa imagem, eu 
deveria ter batido e proposto a dúvida sobre como se havia de crer 
nisso, e não opor-me a ela com insultos, como se nela se cresse 
daquele modo. A dúvida, então, sobre o que ter por certo, tanto 
mais agudamente me roía o coração quanto mais me 
envergonhava de, iludido e enganado por tanto tempo com a 
promessa de certezas, haver, com erro e veemência pueris, 
tagarelado sobre tantas incertezas. Que fossem falsidades, tornou-
se-me claro mais tarde. Contudo, estava certo de que eram 
incertas, e de que antes as tivera por certas, quando, com cega 
obstinação, acusava a Vossa Igreja Católica — que agora 
descobria, na verdade, ainda não ensinar com verdade, mas ao 
menos não ensinar aquilo pelo qual gravemente a censurara. 
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Assim fiquei confundido e converti-me; e alegrei-me, ó meu Deus, 
de que a única Igreja, corpo do Vosso Filho único, na qual o nome 
de Cristo me fora imposto quando criança, não tivesse gosto por 
concepções pueris, nem sustentasse na sua sã doutrina nenhuma 
tese que Vos encerrasse, a Vós, criador de tudo, no espaço — por 
grande e vasto que fosse, mas limitado por toda parte pelos 
contornos de uma forma humana. 

Alegrei-me também de que as antigas Escrituras da Lei e dos 
Profetas se me apresentassem não já para serem lidas com aquele 
olhar com que antes me pareciam absurdas, quando eu injuriava 
os Vossos santos por assim pensarem, quando na verdade eles não 
pensavam assim. E com alegria ouvia Ambrósio, nos seus sermões 
ao povo, recomendar muitas vezes e com toda a diligência este 
texto como regra: A letra mata, mas o espírito vivifica; enquanto 
afastava o véu místico e abria espiritualmente aquilo que, segundo 
a letra, parecia ensinar algo pouco são — e nisso nada ensinava que 
me ofendesse, ainda que ensinasse coisas que eu ainda não sabia se 
eram verdadeiras. Pois eu retinha o coração de assentir a coisa 
alguma, temendo cair de cabeça; mas, ficando suspenso, era pior a 
morte que sofria. Pois queria ter das coisas que não via a mesma 
certeza que tinha de que sete e três são dez. Não era tão insensato 
a ponto de julgar que nem isto se podia compreender; mas desejava 
ter as demais coisas tão claras como esta, quer as corpóreas, que 
não estavam presentes aos meus sentidos, quer as espirituais, que 
eu não sabia conceber senão corporalmente. E, crendo, poderia ter 
sido curado, de modo que a vista da minha alma, purificada, se 
dirigisse de algum modo à Vossa verdade, que permanece sempre 
e em nada falha. Mas, assim como acontece que quem 
experimentou um mau médico teme confiar-se a um bom, assim 
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se passava com a saúde da minha alma, que não podia ser curada 
senão crendo; e, para não crer em falsidades, recusava ser curada, 
resistindo às Vossas mãos, que prepararam os remédios da fé e os 
aplicaram às doenças do mundo inteiro, e lhes deram tão grande 
autoridade. 

C A P Í T U L O  V  

Levado, contudo, a partir daqui a preferir a doutrina católica, 
sentia que o seu procedimento era mais modesto e mais honesto, 
por exigir que se cresse em coisas não demonstradas — quer 
porque em si mesmas pudessem ser demonstradas, mas não a 
certas pessoas, quer porque de modo algum o pudessem —, ao 
passo que entre os maniqueus a nossa credulidade era escarnecida 
por uma promessa de conhecimento certo, e depois se impunha a 
crença em tantas coisas fabulosíssimas e absurdas, justamente 
porque não podiam ser demonstradas. Então Vós, Senhor, pouco 
a pouco, com mão delicadíssima e misericordiosíssima, tocando e 
compondo o meu coração, me persuadistes — considerando eu 
quantas coisas inumeráveis eu cria sem as ter visto, nem estar 
presente quando aconteceram: tantas coisas da história dos povos, 
tantas notícias de lugares e de cidades que eu não vira, tantas coisas 
dos amigos, tantas dos médicos, tantas continuamente dos outros 
homens, sem as quais nada faríamos nesta vida; e, por fim, com 
que inabalável segurança eu cria de que pais nascera, o que não 
poderia saber se o não cresse por ouvir dizer — considerando tudo 
isto, Vós me persuadistes de que não eram os que criam nos Vossos 
Livros, que estabelecestes com tão grande autoridade entre quase 
todas as nações, mas os que neles não criam, que deviam ser 
censurados; e que não se deviam ouvir os que me dissessem: 
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“Como sabes tu que essas Escrituras foram dadas ao gênero 
humano pelo Espírito do único e veracíssimo Deus?” Pois esta era 
justamente a coisa em que mais se devia crer, uma vez que 
nenhuma obstinação de questões blasfemas, de toda aquela 
multidão que eu lera nos filósofos que se contradizem, jamais 
pudera arrancar-me esta crença: “que Vós existis”, fosse qual fosse 
a Vossa natureza, que eu não conhecia, e “que a Vós pertence o 
governo das coisas humanas”. 

Nisto cria eu, ora com mais força, ora com mais fraqueza; e, 
contudo, sempre cri que existis e que cuidais de nós, ainda que 
ignorasse tanto o que se devia pensar da Vossa substância quanto 
qual o caminho que a Vós leva ou conduz de volta. Uma vez, pois, 
que éramos demasiado fracos para descobrir a verdade por 
raciocínios abstratos, e que por isso mesmo precisávamos da 
autoridade das Sagradas Letras, comecei então a crer que Vós 
nunca teríeis dado a esse Escrito tão eminente autoridade em todas 
as terras, se não quisésseis que por ele se cresse em Vós e por ele 
fôsseis buscado. Pois agora, aquelas coisas que na Escritura soavam 
estranhas e costumavam ofender-me, tendo ouvido explicadas 
satisfatoriamente muitas delas, atribuía-as à profundidade dos 
mistérios; e a sua autoridade parecia-me tanto mais venerável e 
mais digna de fé religiosa quanto, estando aberta a todos para a 
leitura, reservava a majestade dos seus mistérios num sentido mais 
profundo, abaixando-se a todos pela grande simplicidade das 
palavras e pela humildade do estilo, e todavia exigindo a mais 
intensa aplicação dos que não são levianos de coração; para que 
assim recebesse a todos no seu regaço aberto e, por passagens 
estreitas, fizesse chegar até Vós alguns poucos — mas muito mais 
numerosos do que se não se erguesse a tão grande altura de 
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autoridade, nem atraísse multidões ao seu seio pela sua santa 
humildade. Nestas coisas eu pensava, e Vós estáveis comigo; 
suspirava, e Vós me ouvíeis; vacilava, e Vós me guiáveis; percorria 
o largo caminho do mundo, e Vós não me abandonáveis. 

C A P Í T U L O  V I  

Suspirava pelas honras, pelos ganhos e pelo casamento; e Vós ríeis 
de mim. Nestes desejos suportei amaríssimas provações, sendo 
Vós tanto mais benigno quanto menos permitíeis que se me 
tornasse doce aquilo que não éreis Vós. Eis o meu coração, Senhor, 
Vós que quisestes que eu recordasse tudo isto e Vo-lo confessasse. 
Adira a Vós a minha alma, agora que a libertastes daquele visgo 
tenaz da morte. Como era ela infeliz! E Vós irritáveis-lhe a 
sensação da ferida, para que, abandonando tudo o mais, se 
convertesse a Vós, que estais acima de tudo e sem quem nada 
existiria; convertesse-se e fosse curada. Quão miserável era eu 
então, e de que modo agistes comigo para me fazer sentir a minha 
miséria naquele dia em que me preparava para recitar um 
panegírico do imperador, no qual havia de proferir muitas 
mentiras, e, mentindo, seria aplaudido por aqueles que sabiam 
que eu mentia! E o meu coração arquejava com estas ansiedades e 
fervia com a febre dos pensamentos que o consumiam. Pois, 
passando por uma das ruas de Milão, notei um pobre mendigo, 
então já, suponho, de barriga cheia, gracejando e alegre; e suspirei 
e falei aos amigos que me acompanhavam das muitas dores dos 
nossos delírios: porque, com todos aqueles esforços em que eu 
então me afadigava, arrastando, sob o aguilhão do desejo, o fardo 
da minha própria infelicidade e, arrastando-o, aumentando-o, não 
visávamos, afinal, senão chegar àquela mesma alegria a que aquele 
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mendigo já chegara antes de nós — e à qual talvez nunca 
chegássemos. Pois aquilo que ele obtivera com umas poucas 
moedas mendigadas, eu o tramava por muitos rodeios trabalhosos 
e tortuosos: a alegria de uma felicidade temporária. Na verdade, 
ele não tinha a alegria verdadeira; mas eu, com aqueles meus 
projetos ambiciosos, buscava outra muito menos verdadeira. E 
certamente ele estava alegre, e eu ansioso; ele sem cuidados, e eu 
cheio de temores. Mas, se alguém me perguntasse se preferia estar 
alegre ou temeroso, responderia: alegre. E, se me perguntasse de 
novo se preferia ser como ele era ou o que eu então era, escolheria 
ser eu mesmo, ainda que consumido de cuidados e temores — mas 
por juízo errado; pois seria isso a verdade? Não devia eu preferir-
me a ele por ser mais instruído, uma vez que nisso não encontrava 
alegria alguma, mas apenas procurava agradar aos homens; e isso 
não para os instruir, mas simplesmente para lhes agradar. Por isso 
também quebrastes os meus ossos com a vara da Vossa correção. 

Longe da minha alma, pois, os que lhe dizem: “Faz diferença 
de onde vem a alegria de um homem. Aquele mendigo alegrava-se 
na embriaguez; tu desejavas alegrar-te na glória.” Que glória, 
Senhor? A que não está em Vós. Pois, assim como a dele não era 
alegria verdadeira, tampouco era aquela glória verdadeira — e mais 
ainda derrubava a minha alma. Ele, naquela mesma noite, digeriria 
a sua embriaguez; mas eu dormira e me levantara com a minha, e 
havia de dormir de novo e de novo levantar-me com ela, por 
quantos dias, Vós, ó Deus, o sabeis. Mas “faz diferença de onde 
vem a alegria de um homem”: eu o sei, e a alegria de uma esperança 
fiel está incomparavelmente acima de tal vaidade. Sim, e assim 
estava ele então acima de mim; pois na verdade era ele o mais feliz, 
não só por estar todo ele encharcado de alegria, enquanto eu estava 
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estripado de cuidados, mas porque ele, com desejos honestos, 
conseguira vinho, e eu, mentindo, buscava um louvor vazio e 
inchado. Muito neste sentido disse eu então aos meus amigos; e 
muitas vezes observava neles como se passavam as coisas comigo, 
e achava que iam mal, e entristecia-me, e assim redobrava aquele 
mesmo mal. E, se alguma prosperidade me sorria, custava-me 
agarrá-la, porque, quase antes que a pudesse segurar, já voava. 

C A P Í T U L O  V I I  

Estas coisas lamentávamos juntos nós, que vivíamos como amigos; 
mas era sobretudo e com maior intimidade que delas falava com 
Alípio e Nebrídio. Alípio nascera na mesma cidade que eu, de 
pessoas de primeira ordem, mas era mais novo do que eu. Estudara 
sob a minha direção, tanto quando comecei a lecionar na nossa 
cidade quanto depois em Cartago; e amava-me muito, porque lhe 
parecia eu bondoso e douto; e eu a ele, pela sua grande inclinação 
para a virtude, bastante eminente em quem tinha tão poucos anos. 
Contudo, o redemoinho dos costumes cartagineses, entre os quais 
se cultivam ardentemente aqueles espetáculos vãos, arrastara-o à 
loucura do Circo. E, enquanto ele se debatia miseravelmente ali, e 
eu, professando retórica naquela cidade, tinha escola pública, 
ainda não frequentava as minhas aulas, por causa de certa 
desavença surgida entre o pai dele e mim. Eu descobrira quão 
mortalmente ele se enamorara do Circo, e doía-me 
profundamente que parecesse prestes a desperdiçar — ou já 
houvesse desperdiçado — tão grande promessa. Mas não tinha 
meio de o aconselhar nem de, com alguma espécie de 
constrangimento, o reconduzir, nem pela benevolência de amigo, 
nem pela autoridade de mestre. Pois supunha que ele pensasse de 
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mim como o seu pai; mas ele não era assim. Deixando, pois, de 
lado o modo de pensar paterno naquela matéria, começou a 
saudar-me, a vir às vezes à minha sala de aula, a ouvir um pouco e 
a partir. 

Eu, porém, esquecera-me de tratar com ele, para que não 
arruinasse tão bom engenho por um desejo cego e precipitado de 
passatempos vãos. Mas Vós, Senhor, que dirigis o curso de tudo o 
que criastes, não Vos havíeis esquecido dele, que um dia havia de 
estar entre os Vossos filhos, sacerdote e dispensador do Vosso 
sacramento; e, para que a sua emenda pudesse claramente ser 
atribuída a Vós, operastes por meio de mim, sem que eu o 
soubesse. Pois, estando eu um dia sentado no meu lugar habitual, 
com os alunos diante de mim, entrou ele, saudou-me, sentou-se e 
aplicou o espírito ao assunto que eu então tratava. Tinha por acaso 
entre mãos um texto que, ao explicá-lo, me sugeriu uma 
comparação tirada das corridas do Circo, capaz de tornar mais 
agradável e mais claro o que eu queria transmitir, temperada com 
mordaz zombaria daqueles que aquela loucura escravizara. Vós o 
sabeis, ó Deus, que eu então não pensava em curar Alípio daquela 
infecção. Mas ele tomou tudo para si e julgou que eu o dissera 
unicamente por sua causa. E aquilo de que outro tomaria ocasião 
para se ofender comigo, aquele jovem de espírito reto tomou 
como razão para se ofender consigo mesmo e para me amar mais 
ardentemente. Pois Vós o havíeis dito há muito tempo e o puséreis 
no Vosso livro: Repreende o sábio, e ele te amará. Mas não fora eu 
que o repreendera, e sim Vós, que empregais a todos, saibam-no 
ou não, naquela ordem que Vós mesmo conheceis — e essa ordem 
é justa —; e do meu coração e da minha língua fizestes brasas 
ardentes, com que abrasar aquele espírito promissor que assim 
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definhava, e assim curá-lo. Cale-se nos Vossos louvores quem não 
considera as Vossas misericórdias, que Vos confessam do mais 
íntimo da minha alma. Pois ele, após aquele discurso, saiu daquele 
fosso tão profundo em que voluntariamente se afundara e com 
cujos miseráveis passatempos se cegara; e sacudiu o espírito com 
forte domínio de si, e todas as imundícies dos jogos circenses se lhe 
desprenderam, e nunca mais ali voltou. Depois disto, convenceu 
o pai, contrariado, a deixá-lo ser meu aluno. Este cedeu e 
consentiu. E Alípio, voltando a ser meu ouvinte, envolveu-se 
comigo na mesma superstição, amando nos maniqueus aquela 
aparência de continência que julgava verdadeira e sem fingimento. 
Ora, era uma continência insensata e sedutora, que enredava almas 
preciosas, ainda incapazes de alcançar a profundidade da virtude e 
facilmente iludidas pela superfície do que era apenas sombra e 
imitação de virtude. 

C A P Í T U L O  V I I I  

Ele, não abandonando aquela carreira secular que os pais lhe 
haviam encarecido, partira antes de mim para Roma, a fim de 
estudar direito; e ali foi arrebatado, de modo incrível, por um 
incrível ardor pelos espetáculos de gladiadores. Pois, sendo de 
todo avesso a tais espetáculos e detestando-os, encontrou-se um 
dia por acaso com vários conhecidos e colegas de estudos que 
vinham de jantar; e eles, com uma violência familiar, arrastaram-
no, apesar da sua veemente recusa e resistência, até ao anfiteatro, 
durante aqueles cruéis e mortíferos espetáculos, protestando ele: 
“Ainda que arrasteis o meu corpo para aquele lugar e ali me 
coloqueis, podereis acaso forçar-me também a voltar para tais 
espetáculos o espírito ou os olhos? Estarei, pois, ausente estando 
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presente, e assim vos vencerei a vós e a eles.” Eles, ouvindo isto, 
conduziram-no assim mesmo, desejosos talvez de experimentar 
justamente aquilo: se ele poderia fazer o que dizia. Quando ali 
chegaram e tomaram os lugares que puderam, todo o recinto se 
inflamou com aquele passatempo selvagem. Mas ele, fechando a 
passagem dos olhos, proibiu ao espírito que se lançasse a tanto mal 
— e oxalá tivesse tapado também os ouvidos! Pois, no combate, 
tendo caído um dos lutadores, o enorme clamor de todo o povo 
feriu-o com força; e ele, vencido pela curiosidade e como que 
preparado para desprezar e superar o que quer que fosse, ainda 
que visto, abriu os olhos — e foi ferido na alma com chaga mais 
funda do que a do corpo daquele que desejava contemplar; e caiu 
mais miseravelmente do que aquele com cuja queda se erguera 
aquele enorme ruído, que lhe entrara pelos ouvidos e lhe abrira os 
olhos, para dar passagem à ferida e à derrota de uma alma antes 
audaz do que resoluta, e tanto mais fraca quanto presumira de si 
mesma, quando devia ter confiado em Vós. Pois, assim que viu 
aquele sangue, sorveu com ele a crueldade; e não desviou o olhar, 
mas fixou-o, bebendo o frenesi sem o perceber; e deleitou-se com 
aquele combate criminoso e embriagou-se com aquele 
passatempo sangrento. E já não era o homem que viera, mas um 
da multidão a que viera; sim, verdadeiro companheiro dos que o 
haviam levado. Que mais dizer? Olhou, gritou, inflamou-se e 
levou consigo dali a loucura que o havia de aguilhoar a voltar — 
não só com os que primeiro o arrastaram, mas até antes deles, e 
ainda a arrastar outros. E, contudo, dali o arrancastes com mão 
fortíssima e misericordiosíssima, e lhe ensinastes a confiar não em 
si mesmo, mas em Vós. Mas isto foi depois. 
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C A P Í T U L O  I X  

Isto, porém, já se armazenava na sua memória como remédio para 
o futuro. E assim também aquilo que aconteceu quando ainda 
estudava comigo em Cartago: estando ele, ao meio-dia, na praça 
do mercado, a decorar de cor o que devia recitar, como costumam 
praticar os estudantes, permitistes que fosse preso pelos guardas 
do mercado como ladrão. Por nenhuma outra causa, penso eu, o 
permitistes, ó nosso Deus, senão para que aquele que havia de ser 
um dia tão grande homem começasse já a aprender que, ao julgar 
as causas, um homem não deve ser condenado por outro homem 
com temerária credulidade. Pois, enquanto ele passeava sozinho 
diante do tribunal, com as suas tábuas e o estilete, eis que um 
jovem, advogado, o verdadeiro ladrão, trazendo às escondidas um 
machado, entrou sem ser notado por Alípio até às grades de 
chumbo que cercam as lojas dos ourives, e começou a cortar o 
chumbo. Mas, ouvindo-se o ruído do machado, os ourives lá 
debaixo começaram a agitar-se e mandaram prender quem quer 
que encontrassem. Ele, porém, ouvindo-lhes as vozes, fugiu, 
deixando o machado, com medo de ser apanhado com ele. Alípio, 
que não o vira entrar, deu pela sua saída e viu com que rapidez se 
afastava. E, desejando saber do que se tratava, entrou no lugar; e, 
encontrando ali o machado, ficou de pé, admirado e a examiná-lo, 
quando eis que os que haviam sido enviados o encontram sozinho, 
com o machado na mão, cujo ruído os assustara e os trouxera ali. 
Agarram-no, arrastam-no e, reunindo os moradores da praça, 
gabam-se de haver apanhado um ladrão notório; e assim era ele 
levado para comparecer diante do juiz. 

Mas até aí devia Alípio ser instruído. Pois logo, ó Senhor, 
socorrestes a sua inocência, de que só Vós éreis testemunha. Pois, 
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enquanto era levado ou para a prisão ou para o castigo, veio-lhes 
ao encontro certo arquiteto, que tinha a superintendência dos 
edifícios públicos. Ficaram contentes de o encontrar, sobretudo 
por serem por ele suspeitos dos furtos das mercadorias 
desaparecidas da praça, como se agora enfim lhe fossem mostrar 
quem cometia tais furtos. Ele, porém, vira várias vezes Alípio em 
casa de certo senador, a quem ia frequentemente cumprimentar; 
e, reconhecendo-o de imediato, tomou-o pela mão, chamou-o à 
parte e, perguntando-lhe a causa de tão grande desgraça, ouviu 
toda a história e mandou que todos os presentes, no meio de 
muito tumulto e ameaças, fossem com ele. Assim chegaram à casa 
do jovem que fizera aquilo. Ali, diante da porta, estava um escravo 
tão novo que era provável que, não temendo dano algum ao seu 
senhor, revelasse tudo — pois acompanhara o senhor até à praça. 
Assim que Alípio se lembrou dele, disse-o ao arquiteto; e este, 
mostrando o machado ao rapaz, perguntou-lhe de quem era. 
“Nosso”, respondeu ele logo; e, interrogado mais adiante, 
descobriu tudo. Assim, transferido o crime para aquela casa, e 
envergonhada a multidão que começara a insultar Alípio, aquele 
que havia de ser dispensador da Vossa palavra e examinador de 
muitas causas na Vossa Igreja partiu dali mais experimentado e 
mais instruído. 

C A P Í T U L O  X  

A este, pois, encontrei em Roma, e uniu-se a mim com laço 
fortíssimo, e veio comigo para Milão, tanto para não me deixar 
quanto para exercer algo do direito que estudara, mais para 
agradar aos pais do que a si mesmo. Ali fora três vezes assessor, com 
uma integridade muito admirada pelos outros — admirando-se 
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ele, antes, dos outros, que podiam preferir o ouro à honestidade. 
E o seu caráter foi provado não só com a isca da cobiça, mas 
também com o aguilhão do medo. Em Roma fora assessor do 
conde do tesouro da Itália. Havia naquele tempo um senador 
muito poderoso, a cujos favores muitos estavam obrigados e a 
quem muitos temiam. Quis ele, pelo seu poder habitual, que se lhe 
permitisse uma coisa que pelas leis era proibida. Alípio resistiu; 
prometeu-se-lhe suborno, e ele o desprezou de todo o coração; 
fizeram-se ameaças, e ele as pisou aos pés — admirando-se todos 
de espírito tão insólito, que nem desejava a amizade nem temia a 
inimizade de homem tão grande e tão poderosamente afamado 
por inumeráveis meios de fazer bem ou mal. E o próprio juiz, de 
quem Alípio era conselheiro, ainda que também não quisesse que 
aquilo se fizesse, não o recusava abertamente, mas atirava a matéria 
sobre Alípio, alegando que este não lho permitiria: pois, na 
verdade, se o juiz o tivesse feito, Alípio teria decidido de outro 
modo. Só numa coisa, no campo dos estudos, esteve quase a ser 
seduzido: em mandar copiar livros para si a preços pretorianos; 
mas, consultando a justiça, mudou a sua deliberação para melhor, 
julgando mais proveitosa a equidade que o impedia do que o 
poder que lho permitia. São coisas pequenas; mas quem é fiel no 
pouco, é fiel também no muito. Nem pode de modo algum ser vão 
o que saiu da boca da Vossa Verdade: Se não fostes fiéis no injusto 
Mamon, quem vos confiará as verdadeiras riquezas? E, se não 
fostes fiéis no alheio, quem vos dará o que é vosso? Sendo ele tal, 
estava naquele tempo unido a mim, e comigo vacilava sobre que 
gênero de vida se devia abraçar. 

E também Nebrídio, que, tendo deixado a sua terra natal perto 
de Cartago, e a própria Cartago, onde muito vivera, e 
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abandonando um excelente patrimônio de família e a sua casa, e 
uma mãe que não o havia de seguir, viera a Milão por nenhuma 
outra razão senão para viver comigo numa ardentíssima busca da 
verdade e da sabedoria. Como eu, suspirava; como eu, vacilava — 
ardente investigador da vida verdadeira e agudíssimo examinador 
das questões mais difíceis. Eram assim três bocas de indigentes, 
exalando as suas carências um para o outro e esperando de Vós que 
lhes désseis o alimento a seu tempo. E, em toda a amargura que 
pela Vossa misericórdia acompanhava os nossos negócios 
mundanos, quando olhávamos para o fim, para saber por que 
sofríamos tudo aquilo, saía-nos ao encontro a treva; e voltávamo-
nos gemendo e dizendo: “Até quando durarão estas coisas?” Isto 
dizíamos muitas vezes; e, dizendo-o, não as abandonávamos, 
porque ainda não despontava nada de certo que, abandonadas 
elas, pudéssemos abraçar. 

C A P Í T U L O  X I  

E eu, examinando e reexaminando as coisas, admirava-me 
sobretudo do longo tempo decorrido desde aquele meu décimo 
nono ano, em que começara a arder de desejo da sabedoria, 
resolvido a abandonar, quando a encontrasse, todas as esperanças 
vãs e os delírios mentirosos dos desejos fúteis. E eis que estava já 
no meu trigésimo ano, atolado no mesmo lodo, ávido de gozar as 
coisas presentes, que passavam e me consumiam a alma; e dizia 
comigo: “Amanhã hei de encontrá-la; aparecerá manifestamente e 
a alcançarei. Eis que virá Fausto, o maniqueu, e esclarecerá tudo! 
Ó vós, grandes homens, ó Acadêmicos, é então verdade que 
nenhuma certeza se pode alcançar para o governo da vida? Não; 
busquemos com mais diligência e não desesperemos. Eis que já 



L I V R O  V I  

135 

não nos parecem absurdas as coisas dos livros eclesiásticos, que às 
vezes pareciam absurdas, e que podem tomar-se de outro modo e 
em bom sentido. Permanecerei no lugar em que, ainda criança, 
meus pais me colocaram, até que se descubra a verdade clara. Mas 
onde há de buscar-se, e quando? Ambrósio não tem tempo; nós 
não temos tempo para ler; onde encontraremos sequer os livros? 
Donde ou quando os conseguiremos? A quem os pediremos 
emprestados? Marquem-se tempos determinados e ordenem-se 
horas certas para a saúde da nossa alma. Grande esperança 
despontou: a fé católica não ensina aquilo de que a julgávamos e 
de que vãmente a acusávamos; os seus doutores têm por profano 
crer que Deus é limitado pela figura de um corpo humano. E 
hesitamos em bater, para que o resto se nos abra? As manhãs são 
tomadas pelos alunos; que fazemos no resto do dia? Por que não 
isto? Mas quando, então, iremos cortejar os nossos amigos 
poderosos, cujo favor nos é necessário? Quando prepararemos o 
que vendemos aos alunos? Quando repousaremos, aliviando o 
espírito desta tensão de cuidados? 

“Pereça tudo; despeçamos estas vaidades vazias e entreguemo-
nos à única busca da verdade! A vida é vã, a morte é incerta; se ela 
nos surpreende de repente, em que estado partiremos daqui? E 
onde aprenderemos o que aqui negligenciamos? E não sofreremos 
antes o castigo desta negligência? E se a própria morte cortar e 
acabar com todo o cuidado e todo o sentir? Então isto deve ser 
averiguado. Mas Deus não permita tal coisa! Não é coisa vã e vazia 
que a excelsa dignidade da autoridade da fé cristã se tenha 
espalhado por todo o mundo. Nunca Deus faria por nós coisas tais 
e tão grandes, se com a morte do corpo terminasse a vida da alma. 
Por que, então, adiamos abandonar as esperanças mundanas e 
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entregar-nos inteiramente à busca de Deus e da vida bem-
aventurada? Mas espera! Também aquelas coisas são agradáveis; 
têm alguma doçura, e não pequena. Não devemos abandoná-las 
levianamente, pois seria vergonha voltar de novo a elas. Vê: já não 
é grande coisa obter algum cargo; e depois, que mais poderíamos 
desejar? Temos muitos amigos poderosos; se nada mais se oferecer 
e tivermos muita pressa, ao menos uma presidência nos pode ser 
dada; e uma esposa com algum dinheiro, para que não aumente as 
nossas despesas — e este será o limite dos nossos desejos. Muitos 
homens grandes e dignos de imitação entregaram-se ao estudo da 
sabedoria no estado de matrimônio.” 

Enquanto eu revolvia estas coisas, e estes ventos mudavam de 
rumo e me arrastavam o coração para cá e para lá, passava o tempo, 
e eu adiava converter-me ao Senhor; e de dia para dia adiava viver 
em Vós, e não adiava morrer cada dia em mim mesmo. Amando a 
vida feliz, temia-a na sua própria morada, e buscava-a fugindo 
dela. Julgava que seria demasiado infeliz se me faltassem os braços 
de uma mulher; e não pensava no remédio da Vossa misericórdia 
para curar aquela fraqueza, porque o não experimentara. Quanto 
à continência, supunha-a estar no nosso poder — ainda que em 
mim não encontrasse tal poder —, sendo tão insensato que não 
sabia o que está escrito: que ninguém pode ser continente se Vós 
não o concederdes; e que Vós o concederíeis, se com gemidos 
interiores eu batesse aos Vossos ouvidos e com fé firme lançasse 
sobre Vós o meu cuidado. 

C A P Í T U L O  X I I  

Alípio, na verdade, impedia-me de casar, alegando que assim de 
modo algum poderíamos viver juntos, com o lazer sem distrações, 
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no amor da sabedoria, como havia muito desejávamos. Pois ele 
mesmo era então puríssimo neste ponto, a tal ponto que era 
admirável — e tanto mais quanto, no início da sua juventude, 
entrara naquele caminho, mas nele não se detivera; antes, sentira 
remorso e repugnância, e desde então vivia continentíssimo. Mas 
eu opunha-lhe os exemplos daqueles que, casados, cultivaram a 
sabedoria e serviram a Deus com agrado, e conservaram os amigos 
e os amaram fielmente. Da grandeza de espírito desses eu estava 
muito longe; e, preso pela doença da carne e pela sua mortífera 
doçura, arrastava a minha cadeia, temendo ser solto; e, como se me 
irritassem a ferida, repelia as suas boas persuasões, como a mão de 
quem quisesse desacorrentar-me. Além disso, por mim falava a 
serpente ao próprio Alípio, tecendo pela minha língua e pondo-
lhe no caminho laços agradáveis, em que se enredassem os seus pés 
virtuosos e livres. 

Pois, admirando-se ele de que eu, a quem não estimava pouco, 
estivesse tão preso ao visgo daquele prazer que afirmava, sempre 
que o discutíamos, não poder jamais levar vida de celibatário; e 
alegando eu, em minha defesa, quando o via admirar-se, que havia 
grande diferença entre o conhecimento momentâneo e mal 
lembrado que ele tivera daquela vida — e que assim podia 
facilmente desprezar — e o meu convívio continuado, ao qual, se 
se acrescentasse o nome honroso do matrimônio, ele não devia 
admirar-se de que eu não pudesse desprezar aquele caminho; 
começou ele também a desejar casar-se, não vencido pelo desejo 
daquele prazer, mas por curiosidade. Pois queria saber, dizia, o que 
seria aquilo sem o qual a minha vida, tão agradável a ele, me parecia 
a mim não vida, mas castigo. Pois o seu espírito, livre daquela 
cadeia, espantava-se com a minha servidão; e, por aquele espanto, 
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ia passando ao desejo de a experimentar, e daí à própria 
experiência, e daí talvez a afundar naquela servidão que o admirava 
— visto que estava disposto a fazer aliança com a morte; e quem 
ama o perigo nele cairá. Pois qualquer honra que houvesse no 
ofício de bem ordenar a vida conjugal e a família, pouco nos 
movia. A mim, na maior parte das vezes, atormentava-me o hábito 
de saciar um apetite insaciável, que me mantinha cativo; a ele, um 
espanto admirado ia-o levando cativo. Assim estávamos nós, até 
que Vós, ó Altíssimo, não abandonando o nosso pó, e 
compadecido de nós, miseráveis, viestes em nosso socorro por 
caminhos admiráveis e secretos. 

C A P Í T U L O  X I I I  

Instava-se continuamente para que eu me casasse. Fiz o pedido, e 
prometeram-me a moça, sobretudo pelos esforços de minha mãe, 
para que, uma vez casado, me purificasse o batismo salutar, para o 
qual ela se alegrava de me ver preparado dia a dia, e observava que 
as suas orações e as Vossas promessas se cumpriam na minha fé. 
Naquele tempo, na verdade, tanto a meu pedido quanto por seu 
próprio anseio, com fortes clamores do coração Vos suplicava 
diariamente que lhe descobrísseis por uma visão algo acerca do 
meu futuro casamento; e Vós nunca o quisestes. Ela via, é certo, 
certas coisas vãs e fantásticas, tais como as reúne a energia do 
espírito humano ocupado no assunto; e contava-mas, mas não 
com aquela confiança que costumava ter quando Vós lhe 
mostráveis alguma coisa, e sim desprezando-as. Pois podia, dizia 
ela, por certo sentimento que em palavras não sabia exprimir, 
discernir entre as Vossas revelações e os sonhos da sua própria 
alma. Contudo, o assunto foi levado adiante, e pediu-se em 
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casamento uma jovem que estava dois anos abaixo da idade 
adequada; e, por ser do agrado de todos, esperou-se por ela. 

C A P Í T U L O  X I V  

E muitos de nós, amigos, conversando entre nós e detestando as 
turbulentas agitações da vida humana, havíamos discutido e quase 
resolvido viver longe dos negócios e do tumulto dos homens. E 
isto obter-se-ia assim: cada um traria o que pudesse conseguir, e 
faríamos de tudo uma só casa; de modo que, pela sinceridade da 
nossa amizade, nada pertenceria especialmente a ninguém, mas o 
todo, assim reunido de todos, pertenceria como um todo a cada 
um, e tudo a todos. Pensávamos que poderia haver umas dez 
pessoas nesta sociedade, algumas das quais eram muito ricas — 
sobretudo Romaniano, nosso conterrâneo, amigo familiaríssimo 
meu desde a infância, a quem as graves complicações dos seus 
negócios haviam levado à corte, e que era o mais ardoroso por este 
projeto; e nele tinha a sua voz grande peso, porque o seu amplo 
patrimônio excedia em muito o de qualquer dos outros. 
Havíamos decidido também que dois administradores anuais 
proveriam a tudo o que fosse necessário, ficando os demais sem 
preocupações. Mas, quando começamos a considerar se as 
esposas, que alguns de nós já tinham e outros esperavam ter, 
permitiriam aquilo, todo aquele plano, que tão bem se moldava, 
desfez-se-nos nas mãos, ficou de todo destroçado e foi posto de 
lado. Daí voltamos aos suspiros e aos gemidos, e os nossos passos 
a seguir os caminhos largos e batidos do mundo; porque muitos 
eram os pensamentos no nosso coração, mas o Vosso conselho 
permanece para sempre. E, por esse conselho, ríeis do nosso e 
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preparáveis o Vosso, dispondo-Vos a dar-nos o alimento a seu 
tempo e a encher de bens a nossa alma. 

C A P Í T U L O  X V  

Entretanto, multiplicavam-se os meus pecados; e, tendo-me sido 
arrancada do lado aquela com quem vivia, por ser estorvo ao meu 
casamento, o meu coração, que a ela aderia, foi rasgado, ferido e 
sangrou. E ela voltou para a África, prometendo-Vos jamais 
conhecer outro homem, e deixando comigo o filho que dela tivera. 
Mas eu, infeliz, que não fui capaz de imitar uma simples mulher, 
impaciente da demora — pois só passados dois anos havia de obter 
aquela que pedira —, sendo não tanto amante do matrimônio 
quanto escravo da luxúria, arranjei outra, não como esposa, para 
que assim, pela servidão de um hábito prolongado, se mantivesse 
e se levasse adiante em pleno vigor a doença da minha alma, ou até 
se aumentasse, até ao domínio do casamento. Nem se curou 
aquela minha ferida, feita pelo corte da primeira; antes, depois da 
inflamação e da dor agudíssima, gangrenou; e as minhas dores 
tornaram-se menos agudas, mas mais desesperadas. 

C A P Í T U L O  X V I  

A Vós o louvor, a Vós a glória, ó fonte das misericórdias! Eu 
tornava-me cada vez mais miserável, e Vós mais próximo. A Vossa 
mão direita estava continuamente pronta a arrancar-me do lodo e 
a lavar-me por completo, e eu não o sabia. E nada me chamava de 
volta de um abismo ainda mais fundo de prazeres carnais senão o 
medo da morte e do Vosso juízo futuro, que, no meio de todas as 
minhas mudanças, nunca se apartou do meu peito. E nas minhas 
discussões com os meus amigos Alípio e Nebrídio sobre a natureza 
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do bem e do mal, eu sustentava que Epicuro teria, no meu 
entender, ganho a palma, se eu não cresse que depois da morte 
resta uma vida para a alma e lugares de retribuição segundo os 
méritos dos homens — o que Epicuro não queria crer. E 
perguntava: “Se fôssemos imortais e vivêssemos em perpétuo 
prazer do corpo, sem medo de o perder, por que não haveríamos 
de ser felizes, ou que outra coisa deveríamos buscar?” — não 
sabendo que grande miséria estava envolvida nisto mesmo: que, 
assim afundado e cego, eu não podia discernir aquela luz da 
excelência e da beleza, digna de ser abraçada por si mesma, que o 
olho da carne não vê e que é vista pelo homem interior. Nem eu, 
infeliz, considerava de que fonte procedia o fato de que, mesmo 
sobre estas coisas, torpes como eram, eu discorresse com prazer 
com os meus amigos; nem podia, mesmo segundo as noções que 
então tinha de felicidade, ser feliz sem amigos, por maior que fosse 
a abundância dos prazeres carnais. E, contudo, amava aqueles 
amigos só por eles mesmos, e sentia que por eles era amado só por 
mim mesmo. 

Ó caminhos tortuosos! Ai da alma audaciosa, que esperou, 
abandonando-Vos, alcançar alguma coisa melhor! Voltou-se e 
revolveu-se sobre as costas, sobre os lados e sobre o ventre, e tudo 
lhe era doloroso — e só Vós sois o repouso. E eis que estais perto, 
e nos livrais dos nossos desvios miseráveis, e nos colocais no Vosso 
caminho, e nos consolais e dizeis: “Corre; eu te levarei; sim, eu te 
conduzirei até ao fim; e ali também eu te levarei.” 
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C A P Í T U L O  I  

orrera já aquela minha adolescência má e abominável, e eu 
entrava na juventude — tanto mais manchado de 

vaidades quanto mais crescia em anos, eu que não podia imaginar 
substância alguma senão a que se costuma ver com estes olhos. 
Não Vos concebia, ó Deus, sob a figura de um corpo humano: 
desde que comecei a ouvir algo da sabedoria, sempre evitei isto, e 
alegrei-me de encontrar o mesmo na fé da nossa mãe espiritual, a 
Vossa Igreja Católica. Mas o que mais havia de conceber de Vós, 
eu não o sabia. E eu, homem, e homem tal, procurava conceber-
Vos a Vós, o soberano, o único, o verdadeiro Deus; e no íntimo da 
minha alma cria que éreis incorruptível, inviolável e imutável, 
porque, ainda que não soubesse donde nem como, via com clareza 

M 
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e tinha por certo que aquilo que pode corromper-se é inferior ao 
que se não pode corromper; e sem hesitar preferia o que não pode 
ser lesado ao que pode receber dano, e o imutável às coisas sujeitas 
à mudança. O meu coração clamava com veemência contra todos 
os meus fantasmas, e com este único golpe eu procurava afastar 
dos olhos do meu espírito todo aquele bando imundo que zumbia 
à sua volta. E eis que, mal repelidos, num abrir e fechar de olhos se 
juntavam de novo, densos, à minha volta, voavam contra o meu 
rosto e mo obscureciam; de sorte que, ainda que não sob a forma 
de um corpo humano, eu era todavia forçado a conceber-Vos — a 
Vós, incorruptível, inviolável e imutável, que eu preferia ao 
corruptível, ao violável e ao mutável — como estando no espaço, 
quer infundido no mundo, quer difundido infinitamente fora 
dele. Porque tudo quanto eu concebia sem esse espaço parecia-me 
nada; sim, absolutamente nada, nem sequer um vazio: como se, 
tirado um corpo do seu lugar, e ficando o lugar vazio de qualquer 
corpo, de terra e água, de ar e de céu, ainda assim permanecesse um 
lugar vazio — como que um nada espaçoso. 

Sendo eu, pois, assim grosseiro de coração, e nem sequer claro 
para mim mesmo, julgava ser absolutamente nada tudo aquilo que 
não se estendesse por certos espaços, nem se difundisse, nem se 
condensasse, nem se dilatasse, ou que não recebesse nem pudesse 
receber alguma destas dimensões. Pois o meu coração vagava 
então por aquelas formas por que os meus olhos costumam vagar; 
e não via ainda que esta mesma faculdade da mente, pela qual eu 
formava aquelas imagens, não era desta espécie — e, todavia, não 
as poderia ter formado se ela mesma não fosse algo de grande. 
Assim procurava também conceber-Vos, ó vida da minha vida, 
como imenso, penetrando por espaços infinitos, de todos os lados, 
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toda a massa do universo, e para além dela, por toda parte, por 
espaços imensuráveis e sem fim; de modo que a terra Vos tivesse, 
e o céu Vos tivesse, e todas as coisas Vos tivessem, e fossem 
limitadas em Vós, e Vós não fôsseis limitado em parte alguma. 
Pois, assim como o corpo deste ar que está acima da terra não 
impede que a luz do sol passe através dele, penetrando-o não por 
rompimento nem por corte, mas enchendo-o por completo, assim 
eu julgava que o corpo não só do céu, do ar e do mar, mas também 
da terra, Vos era penetrável, de sorte que em todas as suas partes, 
as maiores como as menores, admitisse a Vossa presença, por uma 
inspiração secreta, dentro e fora, dirigindo todas as coisas que 
criastes. Assim conjeturava eu, unicamente por ser incapaz de 
conceber outra coisa — pois era falso. Porque assim uma parte 
maior da terra conteria uma porção maior de Vós, e uma parte 
menor, uma menor; e todas as coisas estariam cheias de Vós de tal 
modo que o corpo de um elefante conteria mais de Vós do que o 
de um pardal, quanto maior fosse e mais espaço ocupasse; e assim 
faríeis presentes as diversas porções de Vós mesmo às diversas 
porções do mundo, em fragmentos: grandes para as grandes, 
pequenos para as pequenas. Mas Vós não sois assim. E ainda não 
havíeis iluminado as minhas trevas. 

C A P Í T U L O  I I  

Bastava-me, Senhor, para opor àqueles enganados enganadores e 
tagarelas mudos, já que a Vossa palavra não ressoava neles, aquilo 
que há muito tempo, quando ainda estávamos em Cartago, 
Nebrídio costumava propor, e com que todos nós, que o 
ouvíamos, ficávamos abalados: “Aquela dita nação das trevas, que 
os maniqueus costumam pôr como massa adversária diante de 
Vós, que Vos poderia ter feito, se Vos recusásseis a lutar com ela? 
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Pois, se respondessem ‘ter-Vos-ia feito algum dano’, então estaríeis 
sujeito à lesão e à corrupção; mas, se ‘nenhum dano Vos poderia 
fazer’, então não se apresentava razão alguma para lutardes com ela 
— e lutar de tal modo que certa porção ou membro Vosso, ou 
rebento da Vossa própria substância, se misturasse com potências 
adversas e com naturezas não criadas por Vós, e por elas fosse 
corrompido e mudado para pior a ponto de passar da felicidade à 
miséria, e de precisar de auxílio para ser desembaraçado e 
purificado. E este rebento da Vossa substância seria a alma, à qual, 
escravizada, manchada e corrompida, o Vosso Verbo, livre, puro e 
íntegro, viria socorrer — sendo esse mesmo Verbo ainda 
corruptível, por ser de uma só e mesma substância. Assim, pois, se 
afirmassem que Vós, seja o que fordes, isto é, a Vossa substância 
pela qual sois, sois incorruptível, então todas estas afirmações 
seriam falsas e execráveis; mas, se corruptível, a própria afirmação 
se mostraria falsa e repugnante.” Este argumento de Nebrídio 
bastava, pois, contra aqueles que mereciam ser inteiramente 
vomitados de um estômago sobrecarregado; pois não tinham 
escapatória, sem horrível blasfêmia de coração e de língua, 
pensando e falando assim a Vosso respeito. 

C A P Í T U L O  I I I  

Mas eu ainda, embora sustentasse e estivesse firmemente 
persuadido de que Vós, nosso Senhor, o verdadeiro Deus, que 
fizestes não só as nossas almas, mas também os nossos corpos, e 
não só as nossas almas e os nossos corpos, mas todos os seres e 
todas as coisas, éreis incontaminável e inalterável, e de modo 
algum mutável, ainda assim não entendia clara e facilmente a causa 
do mal. E, todavia, fosse ela qual fosse, percebia que devia ser 
buscada de tal modo que não me forçasse a crer mutável o Deus 
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imutável, para que eu mesmo não me tornasse aquele mal que 
buscava. Buscava-o, pois, livre já desta ansiedade, certo da 
falsidade daquilo que sustentavam os homens de quem me 
afastara de todo o coração; pois via que, por indagarem a origem 
do mal, estavam eles cheios de mal, ao preferirem pensar que a 
Vossa substância padecia o mal, a que a deles o cometia. 

E esforçava-me por compreender o que agora ouvia: que a livre 
vontade é a causa de fazermos o mal, e o Vosso justo juízo a causa 
de o padecermos. Mas não conseguia discerni-lo com clareza. 
Assim, esforçando-me por tirar daquele fosso profundo o olhar da 
minha alma, era de novo nele mergulhado; e, esforçando-me 
muitas vezes, tantas vezes era de novo mergulhado. Mas isto me 
elevava um pouco para a Vossa luz: que eu sabia tão bem que tinha 
vontade quanto que vivia. Quando, pois, eu queria ou não queria 
alguma coisa, estava certíssimo de que não era outro senão eu que 
queria e não queria; e quase via que ali estava a causa do meu 
pecado. Mas o que fazia contra a minha vontade, via que antes o 
padecia do que o fazia, e julgava-o não culpa minha, mas castigo 
meu; pelo qual, contudo, tendo-Vos por justo, prontamente 
confessava que não era punido injustamente. Mas de novo dizia: 
“Quem me fez? Não foi o meu Deus, que não só é bom, mas a 
própria bondade? Donde me veio, pois, querer o mal e não querer 
o bem, de modo a ser assim justamente punido? Quem pôs isto 
em mim e enxertou-me esta planta de amargura, sendo eu 
inteiramente formado pelo meu dulcíssimo Deus? Se o demônio 
foi o autor, donde vem esse mesmo demônio? E, se também ele, 
pela sua própria vontade perversa, de anjo bom se fez demônio, 
donde veio nele aquela má vontade pela qual se fez demônio, 
sendo toda a natureza dos anjos feita por aquele bondosíssimo 
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Criador?” Por estes pensamentos era eu de novo afundado e 
sufocado; e, todavia, não fui arrastado àquele inferno do erro em 
que ninguém Vos confessa, de pensar antes que Vós padeceis o 
mal do que o homem o comete. 

C A P Í T U L O  I V  

Pois eu procurava descobrir o resto como quem já descobrira que 
o incorruptível deve necessariamente ser melhor do que o 
corruptível; e por isso Vos confessava a Vós, fosse o que fôsseis, 
incorruptível. Pois nenhuma alma jamais foi nem será capaz de 
conceber algo que possa ser melhor do que Vós, que sois o bem 
soberano e ótimo. Mas, uma vez que verdadeiríssima e 
certíssimamente o incorruptível é preferível ao corruptível — 
como eu já o preferia —, então, se não fôsseis incorruptível, eu 
poderia com o pensamento chegar a algo melhor do que o meu 
Deus. Onde, pois, eu via ser o incorruptível preferível ao 
corruptível, aí devia buscar-Vos, e aí observar “onde está o próprio 
mal”, isto é, donde vem a corrupção, pela qual a Vossa substância 
de modo algum pode ser danificada. Pois a corrupção de modo 
algum danifica o nosso Deus: nem por vontade alguma, nem por 
necessidade alguma, nem por acaso algum imprevisto; porque Ele 
é Deus, e o que quer é bom, e Ele mesmo é esse bem — mas ser 
corrompido não é bom. Nem sois Vós forçado contra a Vossa 
vontade a coisa alguma, pois a Vossa vontade não é maior do que 
o Vosso poder; e maior seria, se Vós mesmo fôsseis maior do que 
Vós mesmo. Pois a vontade e o poder de Deus é o próprio Deus. 
E que pode ser imprevisto para Vós, que conheceis todas as coisas? 
Nem há natureza alguma nas coisas que Vós não conheçais. E que 
mais diremos, para saber “por que aquela substância que é Deus 
não pode ser corruptível”, visto que, se o fosse, não seria Deus? 
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C A P Í T U L O  V  

E eu buscava “donde vem o mal”, e buscava-o de má maneira; e 
não via o mal que havia na minha própria busca. Punha então 
diante da vista do meu espírito toda a criação: tudo quanto nela 
podemos ver, como o mar, a terra, o ar, os astros, as árvores, os 
seres mortais; e ainda tudo o que nela não vemos, como o 
firmamento do céu, e além disso todos os anjos e todos os 
habitantes espirituais dele. Mas a estes mesmos seres a minha 
imaginação os dispunha em lugares, como se fossem corpos; e fazia 
uma grande massa da Vossa criação, distinguida segundo as 
espécies de corpos: uns, corpos reais; outros, o que eu mesmo 
forjara como espíritos. E fazia esta massa imensa — não como era, 
o que eu não podia saber, mas como me parecia conveniente —, e 
todavia finita por toda parte. Mas a Vós, Senhor, imaginava-Vos 
cercando-a e penetrando-a por todos os lados, ainda que infinito 
por toda parte: como se houvesse um mar em toda parte e por 
todos os lados, através de espaços imensuráveis, um só mar sem 
limites, e ele contivesse dentro de si uma esponja enorme, mas 
finita — e essa esponja fosse necessariamente cheia, em todas as 
suas partes, por aquele mar imensurável. Assim concebia eu a 
Vossa criação, ela mesma finita, cheia de Vós, o Infinito. E dizia: 
“Eis Deus, e eis o que Deus criou; e Deus é bom, sim, muitíssimo 
e incomparavelmente melhor do que todas estas coisas; e, 
contudo, Ele, o Bem, criou-as boas; e vede como as cerca e as 
enche.” Onde está, então, o mal, e donde, e por onde se insinuou 
aqui? Qual é a sua raiz, e qual a sua semente? Ou não tem 
existência alguma? Por que, então, tememos e evitamos o que não 
existe? E, se em vão o tememos, então é mal esse próprio temor, 
pelo qual a alma é assim inutilmente aguilhoada e torturada — e 
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tanto maior mal quanto nada temos a temer e todavia tememos. 
Portanto, ou é mal aquilo que tememos, ou é mal o fato de o 
temermos. Donde vem, então, visto que Deus, o Bem, criou todas 
estas coisas boas? Ele, na verdade, o maior e sumo Bem, criou estes 
bens menores; mas tanto o Criador quanto as criaturas, tudo é 
bom. Donde vem o mal? Ou haveria alguma matéria má, da qual 
Ele fez, formou e ordenou tudo, deixando nela, contudo, algo que 
não converteu em bem? Mas por quê? Não teria poder para 
transformar e mudar o todo, de modo que nele não permanecesse 
mal algum, sendo Ele onipotente? Enfim, por que quereria fazer 
alguma coisa dela, e não antes, pela mesma onipotência, fazer que 
ela absolutamente não existisse? Ou poderia acaso existir contra a 
Sua vontade? E, se era desde a eternidade, por que a suportou 
assim por infinitos espaços de tempos passados, e só tanto tempo 
depois lhe aprouve fazer dela alguma coisa? Ou, se de repente Lhe 
aprouve agora realizar algo, antes isto deveria ter realizado o 
Onipotente: que aquela matéria má não existisse, e Ele só existisse, 
o todo, verdadeiro, soberano e infinito Bem. Ou, se não era bom 
que Aquele que era bom não formasse e criasse também algo que 
fosse bom, então, tirada e reduzida a nada aquela matéria má, 
poderia Ele formar uma matéria boa, da qual criasse todas as 
coisas. Pois não seria onipotente, se não pudesse criar algo bom 
sem o auxílio daquela matéria que Ele mesmo não criara. Estes 
pensamentos revolvia eu no meu coração miserável, 
sobrecarregado de cuidados roedores, com medo de morrer antes 
de haver encontrado a verdade. E, todavia, a fé do Vosso Cristo, 
nosso Senhor e Salvador, professada na Igreja Católica, estava 
firmemente fixada no meu coração — em muitos pontos, é certo, 
ainda informe e oscilante fora da regra da doutrina; e, contudo, o 
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meu espírito não a abandonava de todo, antes cada dia mais se 
embebia dela. 

C A P Í T U L O  V I  

Já por esse tempo eu rejeitara também as adivinhações mentirosas 
e os ímpios delírios dos astrólogos. Confessem-Vos também por 
isto, ó meu Deus, as Vossas misericórdias, do mais íntimo da 
minha alma. Pois Vós, Vós inteiramente — pois quem mais nos 
chama de volta da morte de todos os erros senão a Vida que não 
pode morrer, e a Sabedoria que, não precisando de luz alguma, 
ilumina as mentes que dela precisam, e pela qual o universo é 
dirigido até às folhas rodopiantes das árvores? —, Vós 
providenciastes contra a minha obstinação, com que eu resistia a 
Vindiciano, velho arguto, e a Nebrídio, jovem de admiráveis 
talentos: o primeiro afirmando com veemência, e o segundo 
dizendo muitas vezes, ainda que com alguma hesitação, “que não 
havia arte alguma para prever as coisas futuras, mas que as 
conjeturas dos homens eram uma espécie de sorteio, e que, de 
muitas coisas que diziam haver de acontecer, algumas de fato 
aconteciam, sem que o soubessem os que as haviam dito, e que 
davam com elas por acaso, de tanto falarem”. Providenciastes, 
então, para mim um amigo, não pouco assíduo consultor dos 
astrólogos, nem versado naquelas artes, mas, como disse, curioso 
consultor delas; e que, todavia, sabia certa coisa que dizia haver 
ouvido de seu pai, e que ele mesmo não sabia até que ponto 
arruinava a estima daquela arte. Este homem, de nome Firmino, 
tendo tido educação liberal e sido bem instruído em retórica, 
consultou-me, como a alguém que lhe era muito caro, sobre o que 
eu pensava, segundo as suas ditas constelações, a respeito de certos 
negócios seus, em que se lhe haviam erguido esperanças 
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mundanas. E eu, que já começara a inclinar-me para a opinião de 
Nebrídio, não recusei de todo conjeturar e dizer-lhe o que me 
vinha ao espírito indeciso; mas acrescentei que estava agora quase 
persuadido de que aquilo eram apenas ridículas e vãs insensatezes. 
Nisto ele me contou que seu pai fora muito curioso de tais livros 
e tivera um amigo tão empenhado neles quanto ele; e que ambos, 
com estudo e conversa comuns, atiçavam a chama do seu afeto por 
essas ninharias, a ponto de observarem os momentos em que 
davam à luz até os animais mudos que se criavam em suas casas, e 
então observarem a posição do céu, para fazerem novas 
experiências naquela pretensa arte. Contou-me, pois, que ouvira 
de seu pai que, no tempo em que sua mãe estava para dá-lo à luz 
— a ele, Firmino —, também estava grávida uma serva daquele 
amigo de seu pai, o que não podia escapar ao seu senhor, que 
cuidava com exatíssima diligência de saber o nascimento até dos 
seus cachorros. E assim aconteceu que, observando um pela 
mulher e outro pela serva, com o mais cuidadoso registro, 
contando dias, horas e até as menores frações das horas, ambas 
deram à luz no mesmo instante; de sorte que ambos foram 
forçados a admitir as mesmas constelações, até aos pontos mais 
mínimos, um para o filho, outro para o escravo recém-nascido. 
Pois, assim que as mulheres começaram a ter as dores, cada um 
deles avisava o outro do que se passava em sua casa, e tinham 
mensageiros prontos para se enviarem mutuamente assim que 
soubessem do nascimento efetivo — coisa que facilmente haviam 
providenciado, cada qual no seu domínio, para dar aviso imediato. 
Assim, os mensageiros de uma e de outra parte encontraram-se, 
afirmava ele, a igual distância de ambas as casas, de modo que 
nenhum deles pôde apontar diferença alguma na posição dos 
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astros, nem em qualquer outro ponto mínimo. E, todavia, 
Firmino, nascido em alta condição na casa dos pais, percorreu os 
caminhos dourados da vida, cresceu em riquezas e foi elevado às 
honras; ao passo que aquele escravo continuou a servir os seus 
senhores, sem alívio algum do seu jugo — como me contava o 
próprio Firmino, que o conhecia. 

Ouvindo e crendo nestas coisas, contadas por pessoa de tal 
crédito, cedeu toda a minha resistência. E primeiro procurei 
afastar da sua curiosidade o próprio Firmino, dizendo-lhe que, ao 
examinar as suas constelações, eu deveria, para predizer com 
verdade, ter visto nelas pais eminentes entre os seus vizinhos, 
família nobre na própria cidade, nascimento elevado, boa 
educação, formação liberal. Mas, se aquele escravo me tivesse 
consultado sobre as mesmas constelações — pois eram também as 
suas —, deveria eu de novo, para lhe falar igualmente com verdade, 
ver nelas uma linhagem abjetíssima, uma condição servil e tudo o 
mais inteiramente contrário ao anterior. Donde se seguia que, se 
eu falasse a verdade, teria de falar coisas diversas a partir das 
mesmas constelações; e, se falasse as mesmas, falaria falsamente. 
Daí resultava com toda a certeza que tudo quanto, à vista das 
constelações, se dizia com verdade, não se dizia por arte, mas por 
acaso; e tudo quanto se dizia falsamente não vinha de ignorância 
da arte, mas do fracasso do acaso. 

Aberta assim uma brecha, e ruminando comigo mesmo coisas 
semelhantes, para que nenhum daqueles insensatos — que viviam 
de tal ofício, e que eu ansiava por atacar e refutar com escárnio — 
me pudesse objetar que Firmino me informara falsamente, ou o 
pai a ele, voltei o pensamento para os que nascem gêmeos, os 
quais, na maior parte, saem do ventre tão próximos um do outro 
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que o pequeno intervalo — por muita força que se pretenda que 
tenha na natureza das coisas — não pode ser notado por 
observação humana, nem de modo algum ser expresso naquelas 
figuras que o astrólogo deve examinar para pronunciar com 
verdade. E, todavia, não podem elas ser verdadeiras: pois, olhando 
para as mesmas figuras, teria ele de predizer o mesmo para Esaú e 
para Jacó — e, contudo, não lhes aconteceu o mesmo. Portanto, 
ou fala falsamente; ou, se com verdade, então, olhando para as 
mesmas figuras, não deve dar a mesma resposta. Não por arte, 
pois, mas por acaso é que falaria com verdade. Porque Vós, 
Senhor, justíssimo governador do universo, sem que o saibam os 
que consultam nem os consultados, fazeis, por vossa inspiração 
oculta, que quem consulta ouça aquilo que, segundo os méritos 
ocultos das almas, deve ouvir, saído da insondável profundidade 
do Vosso justo juízo — a quem ninguém diga: “Que é isto? Por 
que aquilo?” Não o diga, porque é homem. 

C A P Í T U L O  V I I  

Já então, ó meu Auxílio, me havíeis libertado daqueles grilhões; e 
eu buscava “donde vem o mal”, e não achava saída. Mas Vós não 
permitistes que por nenhuma oscilação do pensamento fosse eu 
arrastado para longe da fé pela qual cria que Vós existis, e que a 
Vossa substância é imutável, e que cuidais dos homens e os haveis 
de julgar, e que em Cristo, Vosso Filho, nosso Senhor, e nas Santas 
Escrituras, que a autoridade da Vossa Igreja Católica me impunha, 
estabelecestes o caminho da salvação do homem para aquela vida 
que há de vir depois desta morte. Estando estas coisas salvas e 
imovelmente firmadas no meu espírito, eu buscava com ansiedade 
“donde vinha o mal”. Que dores as do meu coração em trabalho 
de parto, que gemidos, ó meu Deus! E, contudo, também ali 



L I V R O  V I I  

155 

estavam abertos os Vossos ouvidos, e eu não o sabia. E, quando em 
silêncio buscava com veemência, aquelas silenciosas contrições da 
minha alma eram fortes clamores à Vossa misericórdia. Vós sabíeis 
o que eu sofria, e nenhum homem o sabia. Pois que era aquilo que 
dali, pela minha língua, se destilava aos ouvidos dos meus amigos 
mais íntimos? Acaso lhes chegava todo o tumulto da minha alma, 
para o qual não bastavam nem o tempo nem a palavra? E, 
contudo, tudo subia aos Vossos ouvidos, tudo o que eu rugia dos 
gemidos do meu coração; e o meu desejo estava diante de Vós, e a 
luz dos meus olhos não estava comigo: pois ela estava dentro, e eu 
fora; nem ela estava confinada a lugar algum, ao passo que eu 
estava atento às coisas contidas nos lugares. Mas ali não encontrava 
lugar de repouso, nem elas me acolhiam de modo que eu pudesse 
dizer: “Basta”, “está bem”; nem me deixavam voltar para onde eu 
pudesse estar suficientemente bem. Pois a estas coisas eu era 
superior, mas a Vós inferior; e Vós sois a minha verdadeira alegria, 
quando a Vós me submeto; e Vós me submetestes o que criastes 
abaixo de mim. E este era o justo equilíbrio e a região média da 
minha salvação: permanecer na Vossa imagem e, servindo-Vos, 
dominar o corpo. Mas, quando me ergui com soberba contra Vós, 
e corri contra o Senhor com o pescoço, sob os grossos umbões do 
meu escudo, até estas coisas inferiores se puseram acima de mim e 
me esmagaram, e em parte alguma havia trégua nem espaço para 
respirar. Vinham ao meu encontro por todos os lados, aos montes 
e em bandos; e, no pensamento, as suas imagens se apresentavam 
sem serem chamadas, quando eu queria voltar para Vós, como se 
me dissessem: “Para onde vais, indigno e manchado?” E estas 
coisas haviam nascido da minha ferida; pois humilhastes o 
soberbo como a um ferido, e pelo meu próprio inchaço fui 
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separado de Vós; sim, o meu rosto inchado de soberba fechava-me 
os olhos. 

C A P Í T U L O  V I I I  

Mas Vós, Senhor, permaneceis para sempre, e todavia não Vos 
irais para sempre contra nós, porque tendes compaixão do nosso 
pó e da nossa cinza; e foi do Vosso agrado reformar as minhas 
deformidades. E com aguilhões interiores me sacudíeis, para que 
eu não tivesse sossego enquanto Vós não fôsseis manifestado à 
minha vista interior. E assim, pela mão secreta da Vossa medicina, 
se abateu o meu inchaço, e a vista turva e obscurecida do meu 
espírito, pelas ardentes unções das dores salutares, ia-se curando 
dia após dia. 

C A P Í T U L O  I X  

E Vós, querendo primeiro mostrar-me como resistis aos soberbos 
e dais graça aos humildes, e por quão grande obra da Vossa 
misericórdia traçastes aos homens o caminho da humildade, 
porquanto o Vosso Verbo se fez carne e habitou entre os homens, 
providenciastes para mim, por meio de um homem inchado de 
soberba monstruosa, certos livros dos platônicos, traduzidos do 
grego para o latim. E neles li — não, é certo, com as mesmas 
palavras, mas com o mesmíssimo sentido, apoiado em muitas e 
diversas razões — que no princípio era o Verbo, e o Verbo estava 
com Deus, e o Verbo era Deus; ele estava no princípio com Deus; 
todas as coisas foram feitas por Ele, e sem Ele nada se fez; o que foi 
feito por Ele é vida, e a vida era a luz dos homens; e a luz brilha nas 
trevas, e as trevas não a compreenderam. E que a alma do homem, 
ainda que dê testemunho da luz, não é ela mesma essa luz, mas o 
Verbo de Deus, sendo Deus, é aquela luz verdadeira que ilumina 
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todo homem que vem a este mundo. E que estava no mundo, e o 
mundo foi feito por Ele, e o mundo não O conheceu. Mas que 
veio para o que era Seu, e os Seus não O receberam; e a quantos O 
receberam deu o poder de se tornarem filhos de Deus, aos que 
creem no Seu nome — isto ali não li. 

Também li ali que Deus Verbo nasceu não da carne, nem do 
sangue, nem da vontade do homem, nem da vontade da carne, mas 
de Deus. Mas que o Verbo se fez carne e habitou entre nós — isto 
ali não li. Pois encontrei naqueles livros, dito de muitos e diversos 
modos, que o Filho estava na forma do Pai, e não julgou usurpação 
ser igual a Deus, porque por natureza era a mesma substância. Mas 
que se aniquilou a si mesmo, tomando a forma de servo, feito à 
semelhança dos homens, e reconhecido na aparência como 
homem, humilhou-se a si mesmo, tornando-se obediente até à 
morte, e morte de cruz; pelo que Deus O exaltou dentre os mortos 
e Lhe deu um nome acima de todo nome, para que ao nome de 
Jesus se dobre todo joelho, no céu, na terra e nos infernos, e toda 
língua confesse que o Senhor Jesus Cristo está na glória de Deus 
Pai — isso aqueles livros não têm. Pois que antes de todos os 
tempos e acima de todos os tempos o Vosso Filho Unigênito 
permanece imutável, coeterno convosco, e que da Sua plenitude 
recebem as almas para serem bem-aventuradas, e que pela 
participação da sabedoria que nelas permanece são renovadas para 
se tornarem sábias — isto ali está. Mas que a seu tempo Ele morreu 
pelos ímpios, e que não poupastes o Vosso Filho único, mas O 
entregastes por todos nós — isso ali não está. Porque escondestes 
estas coisas aos sábios e as revelastes aos pequeninos, para que os 
que trabalham e estão sobrecarregados viessem a Ele e Ele os 
aliviasse, porque é manso e humilde de coração; e conduz os 
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mansos no juízo, e ensina os seus caminhos aos brandos, olhando 
a nossa humilhação e a nossa aflição, e perdoando todos os nossos 
pecados. Mas os que se elevam na senda altiva de uma pretensa 
ciência mais sublime não O ouvem dizer: Aprendei de mim, que 
sou manso e humilde de coração, e encontrareis descanso para as 
vossas almas. Ainda que tenham conhecido a Deus, não O 
glorificam como a Deus, nem Lhe dão graças, mas desvanecem-se 
nos seus pensamentos, e o seu coração insensato obscurece-se; 
dizendo-se sábios, tornaram-se néscios. 

E por isso li ali também que mudaram a glória da Vossa 
natureza incorruptível em ídolos e em diversas figuras, na 
semelhança da imagem do homem corruptível, e de aves, e de 
quadrúpedes, e de répteis — a saber, naquele alimento egípcio 
pelo qual Esaú perdeu a primogenitura; pois o Vosso povo 
primogênito adorou a cabeça de um quadrúpede em Vosso lugar, 
voltando o coração para o Egito e curvando a Vossa imagem, que 
é a sua própria alma, diante da imagem de um bezerro que come 
feno. Estas coisas encontrei ali, mas delas não me alimentei. Pois 
foi do Vosso agrado, Senhor, tirar de Jacó o opróbrio da 
diminuição, para que o mais velho servisse ao mais novo, e 
chamastes os gentios à Vossa herança. E eu viera a Vós dentre os 
gentios; e pus os olhos no ouro que quisestes que o Vosso povo 
tirasse do Egito, uma vez que era Vosso, onde quer que estivesse. 
E aos atenienses dissestes, pelo Vosso Apóstolo, que em Vós 
vivemos, nos movemos e existimos, como também um dos seus 
poetas dissera. E, na verdade, daí vinham aqueles livros. Mas não 
pus os olhos nos ídolos do Egito, aos quais serviam com o Vosso 
ouro os que mudaram a verdade de Deus em mentira, e adoraram 
e serviram à criatura em vez do Criador. 
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C A P Í T U L O  X  

E, advertido por isso a voltar a mim mesmo, entrei no mais íntimo 
de mim, guiado por Vós; e pude fazê-lo, porque Vos tornastes o 
meu auxílio. Entrei e contemplei, com o olho da minha alma, tal 
como era, acima desse mesmo olho da minha alma, acima da 
minha mente, a Luz imutável. Não esta luz comum, que toda 
carne pode olhar, nem como que uma maior do mesmo gênero, 
como se o brilho desta fosse muitas vezes mais forte e com a sua 
grandeza ocupasse todo o espaço. Não era assim aquela luz, mas 
outra, sim, muito diversa destas. Nem estava acima da minha alma 
como o azeite está acima da água, nem como o céu acima da terra; 
mas acima, porque me fez; e eu abaixo, porque por ela fui feito. 
Quem conhece a Verdade conhece aquela Luz; e quem a conhece 
conhece a eternidade. A caridade a conhece. Ó Verdade, que sois 
a Eternidade! Ó Caridade, que sois a Verdade! Ó Eternidade, que 
sois a Caridade! Vós sois o meu Deus; por Vós suspiro dia e noite. 
E, quando primeiro Vos conheci, Vós me erguestes, para que eu 
visse que havia algo que eu pudesse ver, e que eu ainda não era tal 
que pudesse vê-lo. E repelistes a fraqueza do meu olhar, 
derramando sobre mim com toda a força os Vossos raios de luz; e 
eu estremeci de amor e de pavor, e percebi que estava longe de Vós, 
na região da dessemelhança, como se ouvisse esta Vossa voz do 
alto: “Eu sou o alimento dos adultos; cresce, e comer-me-ás; e não 
me converterás em ti, como ao alimento da tua carne, mas tu é que 
serás convertido em mim.” E aprendi que castigais o homem por 
causa da iniquidade, e fizestes que a minha alma se consumisse 
como a teia da aranha. E disse: “Será, então, a Verdade nada, por 
não estar difundida por espaços finitos ou infinitos?” E Vós 
clamastes de longe para mim: “Ao contrário: Eu sou aquele que 
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sou.” E eu ouvi, como se ouve com o coração, e não me restou 
lugar para duvidar; e mais depressa duvidaria de que vivo do que 
de que a Verdade existe, a qual se vê com clareza, entendida pelas 
coisas que foram feitas. 

C A P Í T U L O  X I  

E contemplei as outras coisas abaixo de Vós, e percebi que nem 
absolutamente existem, nem absolutamente não existem: existem, 
porque vêm de Vós; e não existem, porque não são o que Vós sois. 
Pois verdadeiramente existe aquilo que permanece imutável. Para 
mim, porém, é bom aderir a Deus; porque, se eu não permanecer 
n’Ele, tampouco poderei permanecer em mim mesmo. Mas Ele, 
permanecendo em Si mesmo, renova todas as coisas. E Vós sois o 
Senhor meu Deus, porque não necessitais dos meus bens. 

C A P Í T U L O  X I I  

E manifestou-se-me que são boas as coisas que todavia se 
corrompem — as quais nem seriam soberanamente boas, nem, se 
não fossem boas, poderiam corromper-se: pois, se fossem 
soberanamente boas, seriam incorruptíveis; e, se não fossem boas 
de modo algum, nada haveria nelas para se corromper. Pois a 
corrupção causa dano; mas, se não diminuísse a bondade, não 
poderia causar dano. Ou, então, a corrupção não causa dano — o 
que é impossível —; ou, o que é certíssimo, tudo o que se 
corrompe é privado de algum bem. Mas, se forem privadas de todo 
o bem, deixarão de existir. Pois, se existissem e já não pudessem 
corromper-se, seriam melhores do que antes, porque 
permaneceriam incorruptivelmente. E que há de mais 
monstruoso do que afirmar que as coisas se tornam melhores 
perdendo todo o seu bem? Portanto, se forem privadas de todo o 
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bem, deixarão absolutamente de existir. Logo, enquanto existem, 
são boas; portanto, tudo o que existe é bom. Aquele mal, pois, cuja 
origem eu buscava, não é substância alguma: pois, se fosse 
substância, seria bom. Porque ou seria substância incorruptível, e 
então sumo bem; ou substância corruptível, a qual, se não fosse 
boa, não poderia corromper-se. Percebi, portanto, e manifestou-
se-me que fizestes todas as coisas boas, e que não há absolutamente 
substância alguma que Vós não tenhais feito; e, porque não 
fizestes todas as coisas iguais, por isso todas existem — porque 
cada uma é boa, e todas juntas muito boas, porque o nosso Deus 
fez todas as coisas muito boas. 

C A P Í T U L O  X I I I  

E para Vós não existe absolutamente mal algum; e não só para Vós, 
mas também para a Vossa criação tomada como um todo, porque 
não há nada fora dela que possa irromper e corromper a ordem 
que lhe destes. Mas, nas suas partes, algumas coisas, por não se 
harmonizarem com outras, são tidas por más — ao passo que essas 
mesmas se harmonizam com outras, e são boas, e em si mesmas são 
boas. E todas estas coisas que entre si não se harmonizam, 
harmonizam-se todavia com a parte inferior, a que chamamos 
terra, que tem o seu céu nublado e ventoso a condizer com ela. 
Longe de mim, pois, dizer: “Estas coisas não deveriam existir.” 
Porque, se eu não visse senão estas, decerto ansiaria pelas melhores; 
mas, ainda que só por estas, deveria louvar-Vos. Pois que sois 
digno de louvor, mostram-no da terra os dragões e todos os 
abismos, o fogo, o granizo, a neve, o gelo e o vento tempestuoso, 
que cumprem a Vossa palavra; os montes e todas as colinas, as 
árvores frutíferas e todos os cedros; as feras e todos os rebanhos, os 
répteis e as aves que voam; os reis da terra e todos os povos, os 
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príncipes e todos os juízes da terra; os jovens e as virgens, os velhos 
e os moços — louvem o Vosso nome. E, quando também do céu 
Vos louvam, louvam-Vos, ó nosso Deus, nas alturas todos os 
Vossos anjos, todos os Vossos exércitos, o sol e a lua, todas as 
estrelas e a luz, os céus dos céus e as águas que estão acima dos céus 
— louvem o Vosso nome. E já não ansiava eu por coisas melhores, 
porque a todas abrangia com o pensamento; e, com juízo mais são, 
compreendia que as coisas de cima eram melhores do que estas de 
baixo, mas que todas juntas eram melhores do que as de cima 
sozinhas. 

C A P Í T U L O  X I V  

Não têm juízo são aqueles a quem desagrada alguma coisa da 
Vossa criação — como não o tinha eu, quando me desagradava 
muito daquilo que fizestes. E, porque a minha alma não ousava 
desagradar-se do meu Deus, não queria ter por Vosso aquilo que 
lhe desagradava. Daí caíra ela na opinião das duas substâncias, e 
não tinha repouso, e falava tolices. E, voltando dali, fizera para si 
um Deus estendido por medidas infinitas de todo o espaço, e 
julgava que éreis Vós, e o colocara no seu coração; e tornara-se de 
novo o templo do seu próprio ídolo, abominável para Vós. Mas, 
depois que me acariciastes a cabeça, sem que eu o soubesse, e me 
fechastes os olhos para que não vissem a vaidade, deixei um pouco 
de ser o que antes era, e o meu delírio adormeceu; e despertei em 
Vós, e Vos vi infinito, mas de outro modo — e esta visão não vinha 
da carne. 

C A P Í T U L O  X V  

E olhei para as outras coisas, e vi que a Vós deviam a existência, e 
que todas em Vós estão contidas, mas de modo diverso: não como 
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estando num espaço, mas porque conteneis todas as coisas na 
Vossa mão, que é a Vossa Verdade; e todas as coisas são verdadeiras 
enquanto existem, nem há falsidade alguma, a não ser quando se 
julga existir o que não existe. E vi que todas as coisas se 
harmonizam não só com os seus lugares, mas também com os seus 
tempos. E que Vós, que sois o único Eterno, não começastes a agir 
depois de decorridos inumeráveis espaços de tempo; pois todos os 
espaços de tempo, tanto os que passaram quanto os que hão de 
passar, nem iriam nem viriam, se Vós não agísseis e não 
permanecêsseis. 

C A P Í T U L O  X V I  

E compreendi, e não achei estranho, que o pão que é agradável a 
um paladar sadio seja repugnante a um enfermo; e que aos olhos 
doentes seja odiosa a luz que é deliciosa aos sãos. E que a Vossa 
justiça desagrade aos maus — quanto mais a víbora e os répteis, 
que criastes bons, ajustados às porções inferiores da Vossa criação, 
com as quais também os próprios maus se ajustam, e tanto mais 
quanto mais dessemelhantes são de Vós; mas com as criaturas 
superiores, tanto mais quanto mais semelhantes a Vós se tornam. 
E indaguei o que era a iniquidade, e descobri que não é substância 
alguma, mas a perversão da vontade, desviada de Vós, ó Deus, 
sumo bem, para estas coisas inferiores, lançando fora as suas 
entranhas e inchando-se por fora. 

C A P Í T U L O  X V I I  

E admirava-me de já Vos amar a Vós, e não a um fantasma em 
Vosso lugar. E, contudo, não me firmava no gozo do meu Deus; 
antes era arrebatado até Vós pela Vossa formosura, e logo 
arrancado de Vós pelo meu próprio peso, caindo com gemidos 
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nestas coisas inferiores. E esse peso era o costume carnal. Habitava, 
contudo, em mim a lembrança de Vós, nem de modo algum 
duvidava de que havia Alguém a quem me unir — mas que eu 
ainda não era tal que a Vós pudesse unir-me; pois o corpo, que se 
corrompe, pesa sobre a alma, e a morada terrena oprime a mente 
que muito medita. E estava certíssimo de que as Vossas coisas 
invisíveis se veem com clareza desde a criação do mundo, 
entendidas pelas coisas que foram feitas, e também o Vosso eterno 
poder e a Vossa divindade. Pois, examinando donde vinha que eu 
admirasse a beleza dos corpos celestes ou terrestres, e o que me 
ajudava a julgar com acerto sobre as coisas mutáveis e a dizer “isto 
deve ser assim, e aquilo não”; examinando, digo, donde vinha que 
eu assim julgasse, uma vez que assim julgava, encontrara a 
imutável e verdadeira Eternidade da Verdade acima da minha 
mente mutável. E assim, por graus, passei dos corpos à alma, que 
percebe por meio dos sentidos do corpo; e daí à sua faculdade 
interior, à qual os sentidos do corpo apresentam as coisas 
exteriores — e até aí chegam as faculdades dos animais —; e daí de 
novo à faculdade racional, à qual se remete, para ser julgado, o que 
se recebe dos sentidos do corpo. E esta, achando-se também em 
mim coisa mutável, elevou-se ao seu próprio entendimento e 
afastou os meus pensamentos do poder do hábito, subtraindo-se 
àquelas turbas de fantasmas contraditórios, para encontrar qual 
era aquela luz de que era banhada quando, sem hesitação alguma, 
clamava “que o imutável se devia preferir ao mutável” — donde 
também conhecia aquele Imutável, o qual, se de algum modo não 
conhecesse, não teria fundamento seguro para o preferir ao 
mutável. E assim, no relâmpago de um olhar trêmulo, chegou 
Àquilo que é. E então vi as Vossas coisas invisíveis, entendidas 
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pelas coisas que foram feitas. Mas não pude fixar nelas o olhar; e, 
repelida a minha fraqueza, fui de novo lançado nos meus costumes 
habituais, levando comigo apenas uma memória amorosa daquilo, 
e um anseio por aquilo cujo perfume, por assim dizer, eu 
percebera, mas de que ainda não era capaz de me alimentar. 

C A P Í T U L O  X V I I I  

Buscava, então, um meio de obter forças bastantes para gozar de 
Vós; e não o encontrei, senão quando abracei aquele Mediador 
entre Deus e os homens, o homem Cristo Jesus, que está acima de 
tudo, Deus bendito para sempre, que me chamava e dizia: Eu sou 
o caminho, a verdade e a vida, e que misturava com a nossa carne 
aquele alimento que eu era incapaz de receber. Pois o Verbo se fez 
carne, para que a Vossa sabedoria, pela qual criastes todas as coisas, 
fornecesse leite à nossa infância. Porque eu não aderia ao meu 
Senhor Jesus Cristo — eu, humilhado, ao Humilde —, nem sabia 
ainda para onde nos havia de conduzir a Sua fraqueza. Pois o 
Vosso Verbo, a Verdade eterna, muito acima das partes mais altas 
da Vossa criação, ergue até Si os que se submetem; mas neste 
mundo inferior construiu para Si uma humilde morada do nosso 
barro, com que abater de si mesmos os que se hão de submeter, e 
trazê-los a Si, abatendo-lhes o inchaço e alimentando-lhes o amor; 
para que não avançassem mais na confiança em si mesmos, mas 
antes consentissem em tornar-se fracos, vendo diante dos seus pés 
a Divindade enfraquecida por haver tomado as nossas túnicas de 
pele; e, cansados, se lançassem sobre Ela, e Ela, levantando-se, os 
erguesse. 
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C A P Í T U L O  X I X  

Mas eu pensava de outro modo, concebendo o meu Senhor Cristo 
apenas como homem de excelente sabedoria, a quem ninguém se 
poderia igualar; sobretudo porque, nascido admiravelmente de 
uma Virgem, parecia-me haver alcançado, em conformidade com 
isso e pelo divino cuidado para conosco, aquela grande eminência 
de autoridade, como exemplo de desprezo das coisas temporais em 
vista da imortalidade. Mas que mistério houvesse naquilo de que 
o Verbo se fez carne, eu nem sequer o podia imaginar. Apenas 
aprendera, do que a respeito d’Ele se nos transmitiu por escrito, 
que Ele comia, bebia, dormia, andava, se alegrava em espírito, se 
entristecia, conversava; e que a carne não aderia por si mesma ao 
Vosso Verbo, mas com a alma e a mente humanas. Isto sabem 
todos os que conhecem a imutabilidade do Vosso Verbo, a qual 
eu então conhecia quanto podia, nem dela de modo algum 
duvidava. Pois ora mover os membros do corpo pela vontade, ora 
não; ora ser movido por algum afeto, ora não; ora proferir 
sentenças sábias por sinais humanos, ora guardar silêncio — tudo 
isso pertence à alma e à mente sujeitas à mudança. E, se estas coisas 
fossem falsamente escritas d’Ele, todo o resto correria também o 
risco da mesma acusação, nem restaria naqueles livros fé alguma 
salvadora para o gênero humano. Uma vez, pois, que foram 
escritas com verdade, eu reconhecia em Cristo um homem 
perfeito: não apenas o corpo de um homem, nem, com o corpo, 
uma alma sensitiva sem alma racional, mas verdadeiro homem — 
o qual, não só por ser uma forma da Verdade, mas por certa grande 
excelência da natureza humana e por uma mais perfeita 
participação da sabedoria, eu julgava dever ser preferido aos 
outros. Alípio, porém, imaginava que os católicos criam que Deus 
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se revestira de tal modo de carne que, além de Deus e da carne, não 
havia em Cristo alma alguma, e não pensava que se Lhe atribuísse 
mente humana. E, porque estava bem persuadido de que as ações 
que d’Ele se narram só podiam ser praticadas por uma criatura 
vital e racional, movia-se mais lentamente para a fé cristã. Mas, 
compreendendo depois que este era o erro dos hereges 
apolinaristas, alegrou-se e conformou-se com a fé católica. Um 
pouco mais tarde, confesso, aprendi eu como naquela sentença — 
o Verbo se fez carne — se distingue a verdade católica da falsidade 
de Fotino. Pois a rejeição dos hereges faz sobressair com maior 
clareza as doutrinas da Vossa Igreja e a sã doutrina. Porque é 
preciso que haja heresias, para que os aprovados se manifestem 
entre os fracos. 

C A P Í T U L O  X X  

Tendo, pois, lido então aqueles livros dos platônicos, e sendo por 
eles ensinado a buscar a verdade incorpórea, vi as Vossas coisas 
invisíveis, entendidas pelas coisas que foram feitas; e, ainda que 
repelido, percebi o que era aquilo que a treva do meu espírito me 
impedia de contemplar, tendo por certo “que Vós existis, e sois 
infinito, e todavia não difundido por espaço finito ou infinito; e 
que verdadeiramente sois Vós, que sois sempre o mesmo, sem 
variar em parte alguma nem por movimento algum; e que todas as 
outras coisas vêm de Vós, pelo único fundamento certíssimo de 
que existem”. Destas coisas estava certo, mas ainda demasiado 
incerto para gozar de Vós. Falava como homem bem perito; mas, 
se não tivesse buscado o Vosso caminho em Cristo, nosso 
Salvador, ter-me-ia mostrado não perito, mas perdido. Pois já 
começara a querer parecer sábio, cheio do meu próprio castigo, e 
todavia não me lamentava, mas antes desprezava, inchado de 
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ciência. Pois onde estava aquela caridade edificada sobre o 
fundamento da humildade, que é Cristo Jesus? Ou quando me 
ensinariam aqueles livros tal coisa? Creio que por isso quisestes 
que eu desse com eles antes de estudar as Vossas Escrituras, para 
que ficasse impresso na minha memória como eles me haviam 
afetado; e para que depois, quando o meu espírito fosse domado 
pelos Vossos livros e as minhas feridas tocadas pelos Vossos dedos 
curadores, eu pudesse discernir e distinguir entre a presunção e a 
confissão; entre aqueles que veem para onde devem ir, mas não 
veem o caminho, e o caminho que leva não só a contemplar, mas 
a habitar a pátria bem-aventurada. Pois, se eu tivesse sido formado 
primeiro nas Vossas Santas Escrituras, e Vós, pelo uso familiar 
delas, Vos tivésseis tornado doce para mim, e depois eu desse com 
aqueles outros volumes, talvez me afastassem do sólido 
fundamento da piedade; ou, se eu permanecesse naquela 
disposição sadia que dali houvesse bebido, poderia julgar que ela 
se podia obter só pelo estudo daqueles livros. 

C A P Í T U L O  X X I  

Lancei-me, pois, avidamente sobre aquela venerável escritura do 
Vosso Espírito, e sobretudo sobre o apóstolo Paulo. E logo se 
desvaneceram aquelas dificuldades em que outrora me parecia 
contradizer-se, e em que o texto do seu discurso me parecia não 
concordar com os testemunhos da Lei e dos Profetas. E a face 
daquela palavra pura apareceu-me uma e a mesma; e aprendi a 
alegrar-me com tremor. Assim comecei; e tudo quanto de 
verdadeiro lera naqueles outros livros, encontrei-o aqui, mas em 
meio ao louvor da Vossa graça: para que quem vê não se glorie 
como se não tivesse recebido, não só o que vê, mas também o 
próprio ver — pois que tem ele que não tenha recebido? —; e para 
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que seja não só advertido a contemplar-Vos, a Vós que sois sempre 
o mesmo, mas também curado para Vos possuir; e para que aquele 
que não pode ver de longe caminhe todavia pelo caminho por 
onde possa chegar, e ver, e possuir-Vos. Pois, ainda que o homem 
se deleite na lei de Deus segundo o homem interior, que fará com 
aquela outra lei nos seus membros, que repugna à lei da sua mente 
e o cativa sob a lei do pecado que está nos seus membros? Pois Vós 
sois justo, Senhor; mas nós pecamos, cometemos iniquidade e 
agimos perversamente, e a Vossa mão pesou sobre nós, e com 
justiça fomos entregues àquele antigo pecador, rei da morte, 
porque persuadiu a nossa vontade a ser semelhante à sua vontade, 
pela qual ele não permaneceu na Vossa verdade. Que fará o 
homem miserável? Quem o livrará do corpo desta morte, senão a 
Vossa graça, por Jesus Cristo, nosso Senhor, que gerastes coeterno 
convosco e formastes no princípio dos Vossos caminhos, em 
quem o príncipe deste mundo nada encontrou digno de morte — 
e todavia O matou —, e assim foi riscado o documento que era 
contra nós? Isto aqueles escritos não contêm. Aquelas páginas não 
apresentam a imagem desta piedade, as lágrimas da confissão, o 
Vosso sacrifício, um espírito atribulado, um coração contrito e 
humilhado, a salvação do povo, a Cidade Esposa, o penhor do 
Espírito Santo, o cálice da nossa redenção. Ninguém canta ali: 
Não estará a minha alma submissa a Deus? Pois d’Ele vem a minha 
salvação; Ele é o meu Deus e a minha salvação, o meu protetor: 
não serei mais abalado. Ninguém ali O ouve chamar: Vinde a mim 
todos vós que trabalhais. Desdenham aprender d’Ele, porque é 
manso e humilde de coração; pois escondestes estas coisas aos 
sábios e aos prudentes, e as revelastes aos pequeninos. Pois uma 
coisa é ver do cume arborizado do monte a terra da paz e não 
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encontrar caminho para lá, e em vão tentar por veredas 
intransitáveis, atalhadas e cercadas por fugitivos e desertores sob o 
comando do leão e do dragão; e outra é seguir pelo caminho que 
para lá conduz, guardado pelas hostes do celeste General, onde 
não saqueiam os que desertaram do exército do céu — pois o 
evitam como ao próprio tormento. Estas coisas penetraram 
admiravelmente nas minhas entranhas, quando li aquele mínimo 
dos Vossos apóstolos, e considerei as Vossas obras, e estremeci 
sobremaneira. 
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C A P Í T U L O  I  

 meu Deus, permiti que eu recorde com ação de graças e Vos 
confesse as Vossas misericórdias para comigo. Sejam os 

meus ossos banhados pelo Vosso amor, e digam-Vos: Senhor, 
quem é semelhante a Vós? Rompestes as minhas cadeias: eu Vos 
oferecerei o sacrifício de louvor. E como as rompestes, hei de 
proclamá-lo; e todos os que Vos adoram, ao ouvirem isto, dirão: 
“Bendito seja o Senhor no céu e na terra; grande e admirável é o 
Seu nome.” As Vossas palavras estavam cravadas no meu coração, 
e eu era cercado por Vós de todos os lados. Da Vossa vida eterna 
estava agora certo, ainda que a visse em enigma e como por um 
espelho. Cessara já de duvidar de que houvesse uma substância 
incorruptível, donde vem toda a demais substância; nem desejava 

Ó 
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agora estar mais certo de Vós, mas mais firme em Vós. Quanto, 
porém, à minha vida temporal, tudo vacilava; e era preciso 
purificar o meu coração do velho fermento. O Caminho, o 
próprio Salvador, muito me agradava; mas ainda me repugnava 
passar pelas suas estreitezas. E pusestes no meu espírito, e pareceu-
me bom aos olhos, ir ter com Simpliciano, que me parecia bom 
servo Vosso e no qual resplandecia a Vossa graça. Ouvira também 
que desde a mais tenra juventude vivera dedicadíssimo a Vós; e 
agora estava avançado em anos. E, por tão longa idade gasta em 
seguimento tão zeloso dos Vossos caminhos, parecia-me homem 
que devia ter adquirido muita experiência — e assim era. Desse 
tesouro desejava eu que ele me dissesse, expondo-lhe as minhas 
ansiedades, qual seria o modo mais próprio de alguém na minha 
condição caminhar pelas Vossas veredas. 

Pois eu via a igreja cheia, e uns iam por um caminho, outros 
por outro. Mas desagradava-me levar uma vida secular; sim, agora 
que os meus desejos já não me inflamavam, como outrora, com 
esperanças de honra e de lucro, era-me pesadíssimo fardo suportar 
tão dura servidão. Pois, em comparação com a Vossa doçura e com 
a beleza da Vossa casa, que eu amava, aquelas coisas já não me 
deleitavam. Mas ainda estava preso ao amor da mulher; nem o 
Apóstolo me proibia casar, ainda que me aconselhasse algo 
melhor, desejando sobretudo que todos os homens fossem como 
ele. Mas eu, sendo fraco, escolhia o lugar mais indulgente; e só por 
isso era sacudido de um lado para outro em tudo o mais, lânguido 
e consumido por cuidados que me murchavam, porque nas 
demais coisas era forçado, contra a minha vontade, a conformar-
me a uma vida conjugal a que estava entregue e preso. Ouvira da 
boca da Verdade que há eunucos que a si mesmos se fizeram 
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eunucos por causa do reino dos céus; mas, diz Ele, quem puder 
compreender, compreenda. Certamente vãos são todos os 
homens que ignoram a Deus, e que, das coisas boas que se veem, 
não puderam descobrir Aquele que é bom. Mas eu já não estava 
naquela vaidade: superara-a; e, pelo testemunho comum de todas 
as Vossas criaturas, encontrara a Vós, nosso Criador, e o Vosso 
Verbo, Deus junto de Vós e convosco um só Deus, por quem 
criastes todas as coisas. Há ainda outra espécie de ímpios, os que, 
conhecendo a Deus, não O glorificaram como Deus, nem Lhe 
deram graças. Também nisto eu caíra; mas a Vossa mão direita me 
sustentou e dali me tirou, e Vós me colocastes onde eu pudesse 
recuperar-me. Pois dissestes ao homem: Eis que o temor do 
Senhor é a sabedoria; e: Não queiras parecer sábio, porque os que 
se afirmaram sábios tornaram-se néscios. Mas eu já encontrara a 
pérola preciosa, que, vendendo tudo o que tinha, devia comprar 
— e hesitava. 

C A P Í T U L O  I I  

Fui, pois, ter com Simpliciano, pai de Ambrósio — já então bispo 
— no receber da Vossa graça, e a quem Ambrósio 
verdadeiramente amava como a um pai. A ele narrei os labirintos 
dos meus desvarios. Mas, quando mencionei que lera certos livros 
dos platônicos, traduzidos para o latim por Vitorino, outrora 
professor de retórica em Roma, e que morrera cristão, segundo eu 
ouvira, ele manifestou a sua alegria por eu não ter caído nos 
escritos de outros filósofos, cheios de falácias e enganos, segundo 
os elementos deste mundo, ao passo que os platônicos de muitos 
modos conduziam à fé em Deus e no Seu Verbo. Depois, para me 
exortar à humildade de Cristo, escondida aos sábios e revelada aos 
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pequeninos, falou-me do próprio Vitorino, a quem em Roma 
conhecera intimíssimamente. E dele contou-me o que não hei de 
calar, pois encerra grande louvor da Vossa graça, que se deve 
confessar diante de Vós: como aquele ancião, doutíssimo e perito 
nas ciências liberais, que lera e ponderara tantas obras dos 
filósofos, mestre de tantos nobres senadores, e que, como 
monumento do seu excelente desempenho, merecera e obtivera — 
coisa que os homens deste mundo têm por alta honra — uma 
estátua no foro romano; ele, até àquela idade adorador dos ídolos 
e participante dos ritos sacrílegos a que quase toda a nobreza de 
Roma se entregava, e com que inspirara ao povo o amor de 

Anúbis, deus ladrador, e de todos 
os monstros divinos de toda espécie, que combateram 
contra Netuno, contra Vênus e contra Minerva — 

deuses que Roma um dia venceu e que agora adorava, e a todos os 
quais o velho Vitorino durante tantos anos defendera com 
eloquência trovejante; ele agora não corava de ser filho do Vosso 
Cristo e recém-nascido da Vossa fonte, submetendo a cerviz ao 
jugo da humildade e curvando a fronte diante do opróbrio da 
Cruz. 

Ó Senhor, Senhor, que inclinastes os céus e descestes, que 
tocastes os montes e eles fumegaram, por que meios Vos 
insinuastes naquele peito? Costumava ele ler, dizia Simpliciano, a 
Sagrada Escritura, e procurava e perscrutava com o maior 
empenho todos os escritos cristãos. E dizia a Simpliciano, não em 
público, mas em particular e como amigo: “Fica sabendo que já 
sou cristão.” Ao que este respondia: “Não o creio, nem te contarei 
entre os cristãos, enquanto não te vir na igreja de Cristo.” E o 
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outro, gracejando, retorquia: “Então são as paredes que fazem os 
cristãos?” E muitas vezes dizia que já era cristão; e outras tantas 
dava Simpliciano a mesma resposta; e outras tantas era renovado 
pelo outro o gracejo das “paredes”. Pois temia ofender os amigos, 
soberbos adoradores dos demônios, de cujo alto da dignidade 
babilônica, como dos cedros do Líbano que o Senhor ainda não 
quebrara, ele supunha que lhe cairia em cima o peso da inimizade. 
Mas, depois que, pela leitura e pela reflexão intensa, adquirira 
firmeza, e temia ser negado por Cristo diante dos santos anjos se 
agora tivesse medo de O confessar diante dos homens, e se via 
culpado de grave falta por se envergonhar dos sacramentos da 
humildade do Vosso Verbo e não se envergonhar dos ritos 
sacrílegos daqueles demônios soberbos, cuja soberba imitara e 
cujos ritos adotara — então tornou-se audaz contra a vaidade e 
envergonhado diante da verdade; e súbita e inesperadamente disse 
a Simpliciano, como ele mesmo me contou: “Vamos à igreja: 
quero fazer-me cristão.” E este, não cabendo em si de alegria, foi 
com ele. E, tendo sido admitido aos primeiros sacramentos e feito 
catecúmeno, não muito depois deu também o seu nome, para ser 
regenerado pelo batismo — admirando-se Roma e alegrando-se a 
Igreja. Os soberbos viram e irritaram-se; rangeram os dentes e 
consumiram-se de raiva. Mas o Senhor Deus era a esperança do 
Vosso servo, e ele não olhou para as vaidades nem para as loucuras 
mentirosas. 

Enfim, chegada a hora de fazer a profissão de fé — que em 
Roma os que vão aproximar-se da Vossa graça pronunciam de um 
lugar elevado, à vista de todos os fiéis, numa fórmula fixa decorada 
de memória —, os presbíteros ofereceram a Vitorino, disse ele, 
como se fazia àqueles que pareciam propensos a assustar-se por 
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timidez, que fizesse a sua profissão mais em particular. Mas ele 
preferiu professar a sua salvação diante da santa multidão. “Pois 
não era a salvação que ensinava na retórica, e todavia a professara 
publicamente; quanto menos, então, ao pronunciar a Vossa 
palavra, deveria temer o Vosso manso rebanho, ele que, ao proferir 
as suas próprias palavras, não temera uma multidão insensata!” 
Quando, pois, subiu para fazer a sua profissão, todos, à medida 
que o reconheciam, sussurravam o seu nome uns aos outros com 
voz de congratulação. E quem ali o não conhecia? E correu um 
murmúrio surdo por todas as bocas da multidão alegre: “Vitorino! 
Vitorino!” Súbito foi o rompante de alegria, ao vê-lo; súbito o 
silêncio, para o ouvirem. Pronunciou a verdadeira fé com 
admirável firmeza, e todos desejavam arrebatá-lo para dentro do 
próprio coração — e com o seu amor e a sua alegria para lá o 
arrebatavam; tais eram as mãos com que o arrebatavam. 

C A P Í T U L O  I I I  

Bom Deus! Que se passa no homem, para que se alegre mais com 
a salvação de uma alma de que se desesperava e que foi livrada de 
maior perigo, do que se sempre houvesse esperança dela, ou se o 
perigo houvesse sido menor? Pois assim também Vós, Pai 
misericordioso, Vos alegrais mais por um só penitente do que por 
noventa e nove justos que não precisam de penitência. E com 
muita alegria ouvimos, sempre que o ouvimos, com que júbilo a 
ovelha que se extraviara é trazida de volta aos ombros do pastor, e 
a dracma é devolvida ao Vosso tesouro, alegrando-se com a mulher 
que a encontrou as suas vizinhas; e a alegria da solene liturgia da 
Vossa casa arranca lágrimas quando na Vossa casa se lê do Vosso 
filho mais moço que estava morto e reviveu, que estava perdido e 
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foi encontrado. Pois Vós Vos alegrais em nós e nos Vossos santos 
anjos, santos pela santa caridade. Porque Vós sois sempre o 
mesmo; pois todas as coisas que não permanecem as mesmas nem 
para sempre, Vós as conheceis para sempre do mesmo modo. 

Que se passa, então, na alma, quando se deleita mais em 
encontrar ou recuperar as coisas que ama do que se sempre as 
tivesse tido? Sim, e outras coisas o atestam, e tudo está cheio de 
testemunhos que clamam: “É assim.” O general vitorioso triunfa; 
e todavia não teria vencido se não houvesse combatido — e 
quanto maior perigo houve na batalha, tanto maior alegria há no 
triunfo. A tempestade sacode os marinheiros e ameaça naufrágio; 
todos empalidecem diante da morte próxima; acalmam-se o céu e 
o mar, e eles se alegram sobremaneira, porque sobremaneira 
haviam temido. Um amigo está doente, e o seu pulso anuncia 
perigo; todos os que desejam a sua cura adoecem no espírito com 
ele. Ele restabelece-se, ainda que não caminhe com a força de antes; 
e há uma alegria como não havia quando antes caminhava são e 
forte. Sim, até os próprios prazeres da vida humana os homens os 
adquirem por meio de dificuldades — não só as que nos sobrevêm 
inesperadas e contra a nossa vontade, mas até as buscadas de 
propósito, por incômodo escolhido em busca do prazer. O comer 
e o beber não dão prazer se não precederem a mordida da fome e 
da sede. Os que se dão à bebida comem certas comidas salgadas 
para provocar um ardor incômodo, que a bebida, ao aplacar, 
produz prazer. Também está estabelecido que a noiva prometida 
não seja entregue de imediato, para que o marido não tenha em 
pouco aquela por quem, enquanto noivo, não suspirou. 

Esta lei vale na alegria torpe e maldita; vale na alegria permitida 
e lícita; vale na mais pura perfeição da amizade; vale naquele que 
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estava morto e reviveu, que estava perdido e foi encontrado. Em 
toda parte a maior alegria é precedida pela maior dor. Que significa 
isto, ó Senhor meu Deus, sendo Vós eternamente alegria para Vós 
mesmo, e alegrando-se em Vós perpetuamente algumas coisas à 
Vossa volta? Que significa isto, que esta porção das coisas assim 
reflua e flua, ora desgostosa, ora reconciliada? Será esta a medida 
que lhes coube? Será isto tudo o que lhes destinastes, quando, dos 
mais altos céus até à terra mais baixa, do princípio do mundo até 
ao fim dos séculos, do anjo até ao verme, do primeiro movimento 
até ao último, colocais cada coisa no seu lugar e realizais cada uma 
no seu tempo, tudo bom segundo a sua espécie? Ai de mim! Quão 
alto sois no mais alto, e quão profundo no mais profundo! E 
nunca Vos afastais, e nós mal voltamos a Vós. 

C A P Í T U L O  I V  

Levantai-Vos, Senhor, e agi; despertai-nos e chamai-nos de volta; 
acendei-nos e arrebatai-nos; inflamai-nos, tornai-Vos doce para 
nós; amemos agora, corramos. Não voltam a Vós muitos, saídos 
de um inferno de cegueira mais profundo do que o de Vitorino, e 
se aproximam, e são iluminados, recebendo aquela Luz — e os que 
a recebem recebem de Vós o poder de se tornarem Vossos filhos? 
Mas, se são menos conhecidos das nações, até os que os conhecem 
se alegram menos por eles. Pois, quando muitos se alegram juntos, 
cada um tem também alegria mais exuberante, porque se 
inflamam e se acendem uns aos outros. E ainda porque aqueles 
que são conhecidos de muitos influem mais para a salvação e 
abrem o caminho para que muitos os sigam. E por isso também os 
que os precederam muito se alegram com eles, porque não se 
alegram só por eles. Pois longe de nós que no Vosso tabernáculo 
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se recebam as pessoas dos ricos antes das dos pobres, ou dos nobres 
antes das dos plebeus, uma vez que antes escolhestes as coisas 
fracas do mundo para confundir as fortes, e as coisas vis deste 
mundo, e as desprezadas escolhestes, e as que não são, para reduzir 
a nada as que são. E, contudo, até aquele mínimo dos Vossos 
apóstolos, por cuja língua fizestes ressoar estas palavras, quando na 
sua milícia o procônsul Paulo, vencida a sua soberba, foi levado a 
passar sob o jugo suave do Vosso Cristo e se tornou súdito do 
grande Rei — ele também quis, em lugar do seu antigo nome 
Saulo, chamar-se Paulo, em testemunho de tão grande vitória. 
Pois o inimigo é mais derrotado naquele de quem mais se apossa, 
e por quem se apossa de mais. Ora, dos soberbos apossa-se ele mais 
pela sua nobreza; e, por eles, de muitos mais pela sua autoridade. 
Quanto mais precioso, portanto, era tido o coração de Vitorino, 
que o demônio possuíra como praça inexpugnável, e a língua de 
Vitorino, com que, como arma poderosa e afiada, matara a 
muitos, tanto mais abundantemente deviam alegrar-se os Vossos 
filhos, porque o nosso Rei amarrou o forte, e viram-lhe os vasos 
tomados e purificados e tornados aptos para a Vossa honra, e úteis 
ao Senhor para toda boa obra. 

C A P Í T U L O  V  

Mas, quando aquele Vosso servo Simpliciano me contou isto de 
Vitorino, ardi por imitá-lo — pois para isso mesmo mo contara. 
E, quando acrescentou ainda como, nos dias do imperador 
Juliano, se promulgara uma lei que proibia os cristãos de ensinar 
as ciências liberais e a oratória, e como ele, obedecendo a essa lei, 
preferira abandonar a escola de palavras a abandonar a Vossa 
Palavra, pela qual tornais eloquentes as línguas dos mudos, 
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pareceu-me ele não mais resoluto do que feliz, por haver 
encontrado assim a ocasião de servir só a Vós. Por isso mesmo 
suspirava eu, preso como estava — não com ferros alheios, mas 
pela minha própria vontade de ferro. O inimigo tinha a minha 
vontade, e dela me fizera uma cadeia, e me prendera. Pois de uma 
vontade perversa nascera a paixão; e, servindo à paixão, ela se 
tornara hábito; e o hábito, não resistido, tornara-se necessidade. 
Por estes elos, como que unidos entre si — donde lhe chamei 
cadeia —, uma dura servidão me mantinha escravizado. Mas 
aquela vontade nova, que começara a existir em mim, de Vos servir 
livremente e de gozar de Vós, ó Deus, único prazer seguro, ainda 
não era capaz de vencer a minha vontade antiga, fortalecida pelo 
tempo. Assim, as minhas duas vontades — uma nova e outra 
velha, uma carnal e outra espiritual — lutavam dentro de mim, e 
com a sua discórdia dilaceravam a minha alma. 

Assim compreendi, pela minha própria experiência, aquilo 
que lera: como a carne cobiça contra o espírito, e o espírito contra 
a carne. Eu mesmo, na verdade, era ambas as coisas; mas mais eu 
naquilo que em mim aprovava do que naquilo que em mim 
reprovava. Pois neste último já não era eu, na maior parte, porque 
em muito eu antes padecia contra a vontade do que agia 
voluntariamente. E, contudo, fora por minha causa que o hábito 
adquirira este poder de guerrear contra mim, porque de bom 
grado chegara aonde não queria estar. E quem tem direito de falar 
contra isso, se ao pecador segue justo castigo? Nem tinha eu já a 
minha antiga desculpa: que por isso hesitava ainda em desprezar o 
mundo e Vos servir, porque a verdade não me estava de todo 
averiguada — pois agora também ela o estava. Mas eu, ainda 
escravo da terra, recusava alistar-me sob a Vossa bandeira, e temia 
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tanto ser livrado de todos os embaraços quanto se deveria temer 
ser embaraçado por eles. Assim, com a bagagem deste mundo 
presente, era eu docemente mantido preso, como no sono; e os 
pensamentos com que meditava em Vós eram como os esforços 
dos que querem despertar e que, vencidos por pesado torpor, de 
novo nele mergulham. E, assim como ninguém quereria dormir 
para sempre, e no juízo sóbrio de todos é melhor estar acordado, e 
todavia um homem, sentindo um pesado langor em todos os 
membros, adia sacudir o sono e, ainda que meio contrariado, 
mesmo depois de ser hora de levantar-se, com prazer a ele se 
entrega; assim eu estava certo de que muito melhor me seria 
entregar-me à Vossa caridade do que entregar-me à minha própria 
cobiça. Mas, ainda que o primeiro caminho me satisfizesse e 
prevalecesse, o segundo agradava-me e mantinha-me vencido. 
Nem tinha eu que responder-Vos, quando me chamáveis: 
Desperta, tu que dormes, e levanta-te dentre os mortos, e Cristo te 
iluminará. E, quando de todos os lados me mostráveis que era 
verdade o que dizíeis, eu, convencido pela verdade, nada 
absolutamente tinha a responder, senão aquelas palavras lentas e 
sonolentas: “Já, já vou”; “num instante”; “deixa-me só mais um 
pouco”. Mas o “num instante, num instante” não tinha instante 
algum, e o meu “mais um pouco” prolongava-se por muito tempo. 
Em vão me deleitava na Vossa lei segundo o homem interior, 
quando outra lei nos meus membros repugnava à lei da minha 
mente e me levava cativo sob a lei do pecado que estava nos meus 
membros. Pois a lei do pecado é a violência do hábito, pela qual a 
mente é arrastada e retida mesmo contra a vontade — mas 
merecidamente, porque de vontade própria nele caiu. Quem, 
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pois, me livraria, miserável, do corpo desta morte, senão a Vossa 
graça, por Jesus Cristo nosso Senhor? 

C A P Í T U L O  V I  

E como me libertastes dos laços do desejo, com que eu estava 
estreitíssimamente preso à concupiscência carnal, e da servidão das 
coisas do mundo, é o que agora hei de narrar e confessar ao Vosso 
nome, ó Senhor, meu auxílio e meu redentor. Em meio a uma 
ansiedade crescente, ia fazendo os meus negócios habituais e 
suspirava diariamente por Vós. Frequentava a Vossa igreja sempre 
que estava livre dos afazeres sob cujo peso gemia. Alípio estava 
comigo, agora, depois da terceira sessão, livre dos seus trabalhos 
jurídicos e à espera de a quem vender os seus conselhos, como eu 
vendia a arte de falar, se é que o ensino a pode transmitir. Nebrídio 
consentira já, em consideração à nossa amizade, em ensinar sob a 
direção de Verecundo, cidadão e gramático de Milão, e amigo 
intimíssimo de todos nós, que insistentemente desejava e, pelo 
direito da amizade, reclamava do nosso grupo aquele auxílio fiel 
de que muito precisava. Nebrídio não foi levado a isso por desejo 
algum de proveito — pois muito mais poderia ter tirado do seu 
saber, se o quisesse —; mas, como amigo bondosíssimo e 
delicadíssimo, não quis faltar a um bom ofício nem desdenhar o 
nosso pedido. E procedeu nisto com muita discrição, evitando 
tornar-se conhecido de personagens grandes segundo este mundo, 
fugindo à distração de espírito daí resultante, e desejando tê-lo 
livre e disponível, tantas horas quantas fosse possível, para buscar, 
ler ou ouvir algo acerca da sabedoria. 

Ora, um dia, estando Nebrídio ausente — não me lembro por 
quê —, eis que veio ver-nos, a mim e a Alípio, certo Ponticiano, 
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nosso conterrâneo enquanto africano, alto funcionário na corte 
imperial. O que queria de nós, não sei; mas sentamo-nos a 
conversar, e aconteceu que, sobre uma mesa de jogo diante de nós, 
ele reparou num livro, tomou-o, abriu-o e, contra a sua 
expectativa, achou que era o apóstolo Paulo — pois julgava ser 
algum daqueles livros com que eu me consumia no ensino. 
Sorrindo então e olhando para mim, exprimiu a sua alegria e o seu 
espanto por ter de repente encontrado aquele livro, e só aquele, 
diante dos meus olhos. Pois era cristão e batizado, e muitas vezes 
se prostrava diante de Vós, nosso Deus, na igreja, em orações 
frequentes e prolongadas. Tendo-lhe eu dito que dedicava 
grandíssimo cuidado àquelas Escrituras, surgiu uma conversa, 
suscitada pelo que ele nos contava, sobre Antônio, o monge 
egípcio, cujo nome gozava de alta reputação entre os Vossos 
servos, ainda que até àquela hora nos fosse desconhecido. Ao 
descobri-lo, deteve-se ainda mais naquele assunto, informando-
nos e admirando-se da nossa ignorância acerca de homem tão 
eminente. E nós ficamos pasmados, ouvindo as Vossas obras 
admiráveis, plenamente atestadas em tempos tão recentes, e quase 
nos nossos, realizadas na verdadeira fé e na Igreja Católica. Todos 
nos admirávamos: nós, de que fossem tão grandes; ele, de que não 
houvessem chegado até nós. 

Dali passou o seu discurso aos rebanhos dos mosteiros e aos 
seus santos costumes, suave odor para Vós, e aos desertos fecundos 
da solidão, de que nada sabíamos. E havia um mosteiro em Milão, 
cheio de bons irmãos, fora dos muros da cidade, sob a solicitude 
de Ambrósio, e não o sabíamos. Prosseguiu ele o seu discurso, e 
nós escutávamos em atento silêncio. Contou-nos, então, como 
certa tarde, em Tréveris, estando o imperador ocupado com os 
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jogos do circo, ele e três outros companheiros saíram a passear em 
jardins junto às muralhas da cidade; e ali, como calhasse que 
caminhassem aos pares, um foi à parte com ele, e os outros dois 
vaguearam sozinhos. E estes, nos seus passeios, deram com uma 
cabana habitada por certos servos Vossos, pobres de espírito, dos 
quais é o reino dos céus; e ali encontraram um pequeno livro que 
continha a vida de Antônio. Um deles começou a lê-lo, a admirá-
lo e a inflamar-se com ele; e, enquanto lia, a meditar em abraçar tal 
vida e em deixar o serviço secular para Vos servir — e ambos eram 
daqueles a que chamam agentes dos negócios públicos. Então, de 
repente, cheio de santo amor e de sóbria vergonha, irado consigo 
mesmo, lançou os olhos para o amigo e disse: “Dize-me, por favor: 
onde havemos de chegar com todos estes nossos trabalhos? Que 
buscamos? Por que servimos? Podem as nossas esperanças na 
corte subir mais alto do que a ser favoritos do imperador? E nisso, 
que não há de frágil e cheio de perigos? E por quantos perigos 
chegaremos a um perigo maior? E quando chegaremos lá? Mas 
amigo de Deus, se eu quiser, torno-me agora mesmo.” Assim 
falou. E, em dores do parto de uma vida nova, voltou os olhos de 
novo para o livro, e leu, e mudou-se por dentro, onde Vós o víeis; 
e o seu espírito despiu-se do mundo, como logo se viu. Pois, 
enquanto lia e revolvia as ondas do seu coração, indignou-se por 
algum tempo consigo mesmo; depois discerniu e decidiu-se por 
um caminho melhor; e, sendo já Vosso, disse ao amigo: “Já rompi 
com aquelas nossas esperanças e estou resolvido a servir a Deus; e 
a isto, desta hora e neste lugar, dou início. Se não te agrada imitar-
me, não te oponhas.” Respondeu o outro que se uniria a ele, para 
partilhar tão gloriosa recompensa e tão glorioso serviço. Assim, 
sendo já ambos Vossos, edificavam a torre ao custo necessário, que 
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é abandonar tudo o que tinham e seguir-Vos. Então Ponticiano e 
o outro que com ele passeava por outras partes do jardim vieram 
procurá-los até ao mesmo lugar; e, encontrando-os, lembraram-
lhes que voltassem, pois o dia já ia adiantado. Mas eles, narrando a 
sua resolução e o seu propósito, e como aquela vontade nascera e 
se firmara neles, pediram-lhes que, se não quisessem unir-se-lhes, 
ao menos não os incomodassem. Os outros, porém, ainda que em 
nada mudados do que antes eram, lamentaram-se a si mesmos, 
segundo ele afirmava, e piedosamente os felicitaram, 
encomendando-se às suas orações; e assim, com o coração ainda 
preso à terra, foram-se embora para o palácio. Mas os outros dois, 
fixando o coração no céu, permaneceram na cabana. E ambos 
tinham noivas, as quais, quando souberam disto, também 
consagraram a Deus a sua virgindade. 

C A P Í T U L O  V I I  

Tal foi a narrativa de Ponticiano. Mas Vós, Senhor, enquanto ele 
falava, me fazíeis voltar para mim mesmo, arrancando-me de trás 
das minhas próprias costas, onde eu me colocara para não querer 
olhar-me, e pondo-me diante do meu rosto, para que eu visse 
como era torpe, quão torto e sujo, manchado e ulcerado. E vi, e 
fiquei aterrado; e não achava para onde fugir de mim mesmo. E, se 
procurava desviar de mim o olhar, ele prosseguia a sua narração, e 
Vós de novo me colocáveis diante de mim mesmo, e me impelíeis 
diante dos meus olhos, para que eu descobrisse a minha 
iniquidade e a odiasse. Conhecia-a, mas fingia não a ver, fazia vista 
grossa e esquecia-a. 

Mas agora, quanto mais ardentemente amava aqueles cujos 
afetos salutares eu ouvia — que se haviam entregado inteiramente 
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a Vós para serem curados —, tanto mais me abominava a mim 
mesmo, comparado com eles. Pois já se me haviam escoado muitos 
anos, cerca de doze, desde aquele meu décimo nono, quando, com 
a leitura do Hortênsio de Cícero, fui despertado para um sério 
amor da sabedoria; e ainda ia adiando rejeitar a felicidade 
meramente terrena e entregar-me a buscar aquilo cuja busca — e 
não só o encontro — era preferível aos tesouros e reinos do 
mundo, ainda que já possuídos, e aos prazeres do corpo, ainda que 
espalhados à minha volta ao meu bel-prazer. Mas eu, miserável, 
miserabilíssimo, no próprio início da minha juventude Vos pedira 
castidade e dissera: “Dai-me castidade e continência — mas ainda 
não.” Pois temia que me ouvísseis depressa e depressa me curásseis 
da doença da concupiscência, que eu preferia ver saciada a extinta. 
E vagara por caminhos tortuosos numa superstição sacrílega, não 
por estar dela seguro, mas por a preferir às outras, que eu não 
buscava religiosamente, mas combatia com malícia. 

E julgava eu que adiava de dia para dia rejeitar as esperanças 
deste mundo e seguir só a Vós porque não me aparecia nada de 
certo para onde dirigir o meu rumo. E agora chegara o dia em que 
eu havia de ser posto a nu diante de mim mesmo, e a minha 
consciência havia de censurar-me: “Onde estás agora, ó minha 
língua? Dizias que, por ser incerta a verdade, não querias lançar 
fora o fardo da vaidade. Ora, ela agora é certa, e todavia aquele 
fardo ainda te oprime — ao passo que aqueles que nem se 
consumiram tanto em buscá-la, nem por dez anos e mais nela 
pensaram, tiveram os ombros aliviados e receberam asas para 
voar.” Assim era eu roído por dentro e extremamente confundido 
por uma vergonha horrível, enquanto Ponticiano falava. E ele, 
tendo concluído a sua história e o assunto a que viera, foi-se 
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embora; e eu, para dentro de mim mesmo. Que não disse eu contra 
mim? Com que açoites de condenação não flagelei a minha alma, 
para que me seguisse no meu esforço de ir atrás de Vós? E ela 
recuava; recusava, mas não se desculpava. Todos os argumentos 
estavam gastos e refutados; restava um mudo encolher-se; e ela 
temia, como à morte, ser afastada do fluxo daquele hábito com 
que se consumia até à morte. 

C A P Í T U L O  V I I I  

Então, naquela grande contenda da minha morada interior, que 
eu levantara com força contra a minha alma, na câmara do meu 
coração, perturbado no espírito e no semblante, voltei-me para 
Alípio: “Que temos nós?”, exclamei. “Que é isto? Que ouviste? 
Levantam-se os ignorantes e arrebatam o céu, e nós, com a nossa 
doutrina e sem coração, eis-nos a revolver-nos na carne e no 
sangue! Envergonhamo-nos de seguir, porque outros nos 
precederam, e não nos envergonhamos sequer de não os seguir?” 
Algo assim proferi; e o ardor do meu espírito arrancou-me de 
junto dele, enquanto ele, olhando-me pasmado, guardava silêncio. 
Pois não era o meu tom habitual; e a minha fronte, as faces, os 
olhos, a cor e o tom da voz diziam mais do meu espírito do que as 
palavras que eu proferia. Havia junto à nossa hospedagem um 
pequeno jardim, de que dispúnhamos como de toda a casa, pois o 
dono da casa, nosso hospedeiro, ali não morava. Para ali me 
arrastara o tumulto do meu peito, onde ninguém pudesse impedir 
a acesa contenda que eu travava comigo mesmo, até que 
terminasse como Vós o sabíeis, e eu não. Apenas sabia que 
enlouquecia salutarmente e morria para viver; conhecendo o mal 
que eu era, e não conhecendo o bem que em breve havia de ser. 
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Retirei-me, pois, para o jardim, e Alípio nos meus passos. Pois a 
sua presença não diminuía a minha solidão — ou como poderia 
ele abandonar-me, tão perturbado? Sentamo-nos o mais longe 
possível da casa. Eu estava agitado no espírito, 
veementíssimamente indignado por não entrar na Vossa vontade 
e na Vossa aliança, ó meu Deus, na qual todos os meus ossos 
clamavam que eu entrasse, e que louvavam até aos céus. E para lá 
não se entra com navios, nem com carros, nem com os pés — não, 
nem sequer se avança tanto quanto eu avançara da casa até àquele 
lugar onde estávamos sentados. Pois, não só ir, mas entrar ali, não 
era outra coisa senão querer ir; mas querer com resolução e por 
inteiro, e não revolver e sacudir para cá e para lá uma vontade 
mutilada e meio dividida, lutando, com uma parte a afundar-se 
enquanto outra se erguia. 

Por fim, no próprio ardor da minha irresolução, fazia com o 
corpo muitos daqueles gestos que os homens às vezes querem fazer 
e não podem, seja por não terem os membros, seja por estarem eles 
atados, ou enfraquecidos pela doença, ou impedidos de qualquer 
outro modo. Assim, se eu arrancava os cabelos, se batia na testa, 
se, entrelaçando os dedos, abraçava o joelho — eu quis, e fi-lo. Mas 
poderia ter querido e não o ter feito, se o poder de movimento nos 
meus membros não obedecesse. Tantas coisas, pois, eu fazia, 
quando “querer” não era em si mesmo “poder”; e não fazia aquilo 
que incomparavelmente mais desejava fazer e que logo depois, 
quando quisesse, seria capaz de fazer — porque logo depois, 
quando quisesse, quereria por inteiro. Pois nestas coisas o poder 
era um só com a vontade, e querer era fazer; e, contudo, não se 
fazia. E mais facilmente obedecia o meu corpo ao mais fraco 
querer da minha alma, movendo os membros a um seu aceno, do 
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que a alma obedecia a si mesma para realizar, só na vontade, aquela 
sua grande vontade. 

C A P Í T U L O  I X  

Donde vem este prodígio? E com que fim? Resplandeça a Vossa 
misericórdia, para que eu possa perguntar, a ver se acaso me 
responderão os castigos ocultos dos homens e aquelas dores 
tenebrosíssimas dos filhos de Adão. Donde vem este prodígio? E 
com que fim? A mente ordena ao corpo, e ele obedece no mesmo 
instante; a mente ordena a si mesma, e encontra resistência. A 
mente ordena que a mão se mova, e é tal a prontidão que mal se 
distingue a ordem da obediência — e, todavia, a mente é mente, e 
a mão é corpo. A mente ordena à mente, a si mesma, que queira; e 
todavia não o faz. Donde vem este prodígio? E com que fim? 
Ordena a si mesma, digo, que queira — e não o ordenaria, se não 
quisesse; e todavia não se faz o que ordena. Mas não quer por 
inteiro; portanto, não ordena por inteiro. Pois só ordena na 
medida em que quer, e só deixa de se fazer o que ordena na medida 
em que não quer. Porque é a vontade que ordena que haja vontade 
— não outra, mas ela mesma. Mas não ordena por inteiro; 
portanto, não é aquilo que ordena. Pois, se a vontade fosse inteira, 
nem sequer ordenaria que existisse, porque já existiria. Não é, 
portanto, prodígio querer em parte e não querer em parte, mas 
doença da mente, que não se ergue toda, erguida pela verdade e 
derrubada pelo hábito. E por isso há duas vontades, porque uma 
delas não é inteira; e o que falta a uma, tem-no a outra. 
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C A P Í T U L O  X  

Pereçam da Vossa presença, ó Deus, como perecem os faladores 
vãos e sedutores da alma, aqueles que, observando que na 
deliberação havia duas vontades, afirmam existir em nós duas 
mentes de duas naturezas, uma boa e outra má. Eles é que são 
verdadeiramente maus, quando sustentam estas coisas más; e 
tornar-se-ão bons quando sustentarem a verdade e à verdade 
assentirem, para que o Vosso Apóstolo lhes possa dizer: Outrora 
éreis trevas, mas agora sois luz no Senhor. Mas eles, querendo ser 
luz não no Senhor, mas em si mesmos, imaginando ser a natureza 
da alma aquilo que Deus é, tornam-se trevas mais espessas por uma 
arrogância terrível, porque se afastaram ainda mais de Vós, a luz 
verdadeira que ilumina todo homem que vem a este mundo. 
Atendei ao que dizeis e corai de vergonha: aproximai-vos d’Ele e 
sereis iluminados, e os vossos rostos não serão confundidos. Eu 
mesmo, quando deliberava sobre servir ao Senhor meu Deus 
agora, como havia muito tempo me propunha, era eu que queria, 
eu que não queria — eu, eu mesmo. Nem queria por inteiro, nem 
deixava de querer por inteiro. Por isso estava em luta comigo 
mesmo e era despedaçado por mim mesmo. E este dilaceramento 
sobrevinha-me contra a minha vontade, e todavia indicava não a 
presença de outra mente, mas o castigo da minha própria. Por isso 
já não era eu que o operava, mas o pecado que habitava em mim 
— castigo de um pecado cometido com mais liberdade, por eu ser 
filho de Adão. 

Pois, se há tantas naturezas contrárias quantas são as vontades 
em conflito, haverá agora não duas apenas, mas muitas. Se um 
homem delibera se há de ir ao conventículo deles ou ao teatro, 
clamam estes maniqueus: “Eis duas naturezas: uma boa, que puxa 
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para cá; outra má, que o arrasta para lá. Pois donde mais viria esta 
hesitação entre vontades em conflito?” Mas eu digo que ambas são 
más: tanto a que puxa para eles quanto a que arrasta para o teatro. 
Eles, porém, não creem que seja outra senão boa a vontade que 
puxa para eles. E que dizer, então, se um de nós deliberasse e, no 
conflito das suas duas vontades, ficasse em aperto sobre se havia de 
ir ao teatro ou à nossa igreja? Não ficariam também estes 
maniqueus em aperto sobre o que responder? Pois ou teriam de 
confessar — o que não quereriam — que é boa a vontade que leva 
à nossa igreja, tanto quanto a dos que receberam e são detidos 
pelos mistérios da deles; ou teriam de supor duas naturezas más e 
duas almas más em conflito num só homem, e então não seria 
verdade o que dizem, que uma é boa e a outra má; ou teriam de 
converter-se à verdade e não negar mais que, quando alguém 
delibera, é uma só alma que flutua entre vontades contrárias. 

Não digam, pois, mais, quando percebem duas vontades em 
conflito num só homem, que o conflito se dá entre duas almas 
contrárias, de duas substâncias contrárias, de dois princípios 
contrários, um bom e outro mau. Pois Vós, ó Deus verdadeiro, os 
desmentis, refreais e refutais: como quando, sendo ambas as 
vontades más, alguém delibera se há de matar um homem com 
veneno ou com a espada; se há de apoderar-se desta ou daquela 
propriedade alheia, quando não pode das duas; se há de comprar 
prazer com a luxúria ou guardar o dinheiro por avareza; se há de ir 
ao circo ou ao teatro, se ambos estiverem abertos no mesmo dia; 
ou ainda, em terceiro lugar, se há de roubar a casa alheia, tendo 
oportunidade; ou, em quarto lugar, se há de cometer adultério, 
tendo ao mesmo tempo também os meios — encontrando-se tudo 
isto na mesma conjuntura de tempo, e sendo tudo igualmente 
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desejado, sem que se possa fazer tudo ao mesmo tempo. Pois 
dilaceram a mente em quatro, ou mesmo — dada a vasta variedade 
das coisas desejadas — em mais vontades em conflito; e todavia 
nem por isso alegam que há tantas substâncias diversas. Assim 
também nas vontades boas. Pois pergunto-lhes: é bom deleitar-se 
com a leitura do Apóstolo? É bom deleitar-se com um salmo 
sóbrio? É bom discorrer sobre o Evangelho? A cada uma 
responderão: “É bom.” E que dizer, então, se todas derem igual 
prazer, e todas ao mesmo tempo? Não distraem vontades diversas 
a mente, enquanto ela delibera qual deve antes escolher? E, 
contudo, todas são boas, e estão em desacordo até que se escolha 
uma, para onde possa dirigir-se aquela vontade inteira que antes se 
dividia em muitas. Assim também, quando lá em cima a 
eternidade nos deleita e cá em baixo nos retém o prazer de um bem 
temporal, é a mesma alma que não quer nem uma coisa nem outra 
com vontade inteira; e por isso é despedaçada por graves 
perplexidades, quando, pela verdade, põe uma em primeiro lugar, 
mas, pelo hábito, não põe a outra de lado. 

C A P Í T U L O  X I  

Assim estava eu, doente na alma e atormentado, acusando-me 
com muito mais severidade do que de costume, revolvendo-me e 
virando-me na minha cadeia, até que ela se quebrasse por inteiro 
— essa cadeia por que eu agora estava apenas a custo, mas ainda 
estava, preso. E Vós, Senhor, insistíeis nas minhas entranhas com 
uma severa misericórdia, redobrando os açoites do temor e da 
vergonha, para que eu não cedesse de novo e, não rompendo 
aquele mesmo ténue laço que restava, ele recobrasse forças e me 
prendesse mais estreitamente. Pois eu dizia comigo mesmo: “Seja 
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feito agora, seja feito agora.” E, ao dizê-lo, quase o executava: quase 
o fazia, e não o fazia. E todavia não recaía no estado anterior, mas 
mantinha-me ali perto e tomava fôlego. E tentava de novo, e 
faltava-me um pouco menos, e um pouco menos, e quase tocava e 
agarrava; e, contudo, não chegava lá, nem tocava nem agarrava, 
hesitando em morrer para a morte e viver para a vida. E o pior, a 
que estava habituado, prevalecia mais em mim do que o melhor, a 
que não estava acostumado; e o próprio instante em que eu havia 
de tornar-me outro do que era, quanto mais se aproximava de 
mim, maior horror me infundia; e todavia não me repelia nem me 
fazia voltar atrás, mas deixava-me em suspenso. 

As próprias ninharias das ninharias e as vaidades das vaidades, 
minhas antigas amantes, ainda me retinham; puxavam-me a veste 
da carne e sussurravam baixinho: “Vais deixar-nos? E desde este 
momento nunca mais estaremos contigo, para sempre? E desde 
este momento nunca mais te será lícito isto ou aquilo, para 
sempre?” E que era o que sugeriam naquilo que eu chamei “isto 
ou aquilo”? Que sugeriam, ó meu Deus? Afaste-o a Vossa 
misericórdia da alma do Vosso servo! Que imundícies sugeriam! 
Que vergonha! E já as ouvia muito menos do que pela metade; e 
não se mostravam abertamente nem me contradiziam, mas 
murmuravam como que às minhas costas e furtivamente me 
puxavam, enquanto eu partia, para que olhasse para trás. E todavia 
retardavam-me, de modo que eu hesitava em romper e sacudir-me 
livre delas e em saltar para onde era chamado — dizendo-me um 
hábito violento: “Julgas que podes viver sem elas?” 

Mas já falava muito debilmente. Pois daquele lado para onde 
eu voltara o rosto e para onde tremia de ir, aparecia-me a casta 
dignidade da Continência, serena, mas não frouxamente alegre, 
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honestamente atraindo-me a ir e a não duvidar, e estendendo-me 
para me receber e abraçar as suas santas mãos cheias de multidões 
de bons exemplos. Ali havia tantos jovens e donzelas, uma 
multidão de moços e de todas as idades, viúvas veneráveis e virgens 
envelhecidas; e em todos a própria Continência, não estéril, mas 
mãe fecunda de filhos de alegrias, gerados por Vós, ó Senhor, seu 
Esposo. E ela sorria-me com uma zombaria persuasiva, como se 
dissesse: “Não poderás tu o que podem estes jovens e estas 
donzelas? Ou podem eles por si mesmos, e não antes no Senhor 
seu Deus? O Senhor seu Deus é que me deu a eles. Por que te 
apoias em ti mesmo, e assim não te firmas? Lança-te sobre Ele, não 
temas: Ele não se retirará para que caias; lança-te sem medo sobre 
Ele, e Ele te receberá e te curará.” E eu corava sobremaneira, 
porque ainda ouvia o murmúrio daquelas ninharias e ficava em 
suspenso. E ela de novo parecia dizer: “Tapa os ouvidos contra 
esses teus membros impuros sobre a terra, para que sejam 
mortificados. Falam-te de delícias, mas não como a lei do Senhor 
teu Deus.” Esta contenda no meu coração era só de mim contra 
mim mesmo. E Alípio, sentado bem junto a mim, esperava em 
silêncio o desfecho da minha comoção insólita. 

C A P Í T U L O  X I I  

Mas, quando uma profunda reflexão trouxe do fundo secreto da 
minha alma e amontoou diante da vista do meu coração toda a 
minha miséria, levantou-se uma poderosa tempestade, trazendo 
uma poderosa chuva de lágrimas. E, para as derramar por inteiro, 
com as suas expressões naturais, ergui-me de junto de Alípio; a 
solidão parecia-me mais própria para o negócio de chorar. Retirei-
me, pois, o bastante para que nem a sua presença me fosse peso. 
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Assim estava eu então, e ele algo percebeu, pois algo eu decerto 
dissera, em cujo tom da voz se notava que estava sufocado pelo 
choro; e assim me levantara. Ele ficou onde estávamos sentados, 
extremamente pasmado. Eu lancei-me, não sei como, debaixo de 
certa figueira, dando plena vazão às minhas lágrimas; e as torrentes 
dos meus olhos jorraram como sacrifício aceitável para Vós. E, não 
com estas palavras, mas com este sentido, muito Vos disse: E Vós, 
Senhor, até quando? Até quando, Senhor, estareis irado para 
sempre? Não Vos lembreis das nossas iniquidades antigas — pois 
eu sentia que por elas era retido. E lançava estas palavras dolorosas: 
“Até quando, até quando? ‘Amanhã, e amanhã’? Por que não 
agora? Por que não neste momento o fim da minha impureza?” 

Assim falava e chorava, na mais amarga contrição do meu 
coração, quando eis que ouvi de uma casa vizinha uma voz, como 
de menino ou de menina, não sei, que cantava e repetia muitas 
vezes: “Toma e lê; toma e lê.” No mesmo instante, mudou-se-me 
o semblante, e comecei a pensar com toda a intensidade se as 
crianças costumavam cantar tais palavras em alguma espécie de 
brincadeira; nem me conseguia lembrar de jamais haver ouvido 
coisa semelhante. Refreando, pois, a torrente das minhas lágrimas, 
levantei-me, interpretando aquilo como nada menos do que uma 
ordem divina para abrir o livro e ler o primeiro capítulo que 
encontrasse. Pois ouvira de Antônio que, chegando durante a 
leitura do Evangelho, recebera a advertência como se o que se lia 
lhe fosse dirigido: Vai, vende tudo o que tens e dá aos pobres, e 
terás um tesouro no céu; e vem, segue-me — e por tal oráculo foi 
imediatamente convertido a Vós. Voltei então apressadamente ao 
lugar onde Alípio estava sentado, pois ali deixara o volume do 
Apóstolo quando dali me levantara. Agarrei-o, abri-o e li em 
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silêncio a passagem em que primeiro pousaram os meus olhos: 
Não em banquetes e embriaguez, não em leitos e desonestidades, 
não em contendas e inveja; mas revesti-vos do Senhor Jesus Cristo, 
e não vos preocupeis com a carne para satisfazer as suas 
concupiscências. Não quis ler mais adiante, nem era preciso: pois 
no mesmo instante, ao terminar esta frase, como que por uma luz 
de serenidade infundida no meu coração, dissiparam-se todas as 
trevas da dúvida. 

Então, pondo o dedo entre as folhas, ou não sei que outro 
sinal, fechei o volume e, com o semblante já tranquilo, dei-o a 
conhecer a Alípio. E ele revelou-me o que nele se operara, e que eu 
não sabia. Pediu para ver o que eu lera; mostrei-lho, e ele olhou até 
mais adiante do que eu lera, e eu não sabia o que se seguia. Seguia-
se isto: acolhei o que é fraco na fé — o que ele aplicou a si mesmo 
e me declarou. E com esta advertência foi fortalecido; e, por uma 
boa resolução e um propósito muitíssimo conforme ao seu 
caráter, no qual sempre me foi muito superior, sem demora 
alguma turbulenta uniu-se a mim. Dali entramos em casa de 
minha mãe; contamos-lho; ela alegra-se. Narramos-lhe por ordem 
como aquilo se passara: ela salta de alegria, e triunfa, e Vos bendiz, 
a Vós, que podeis fazer mais do que pedimos ou pensamos; pois 
via que lhe havíeis dado, a meu respeito, mais do que costumava 
pedir com os seus gemidos lastimosos e dolorosíssimos. Porque 
me convertestes a Vós, de modo que já não buscava nem esposa 
nem esperança alguma deste mundo, mantendo-me naquela regra 
da fé onde, tantos anos antes, Vós me havíeis mostrado a ela numa 
visão. E convertestes o seu luto em alegria muito mais abundante 
do que desejara, e de modo muito mais precioso e mais puro do 
que aquele que outrora pedira, ao esperar netos da minha carne. 
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C A P Í T U L O  I  

 Senhor, eu sou Vosso servo; eu sou Vosso servo e filho da 
Vossa serva. Rompestes as minhas cadeias: eu Vos 

oferecerei o sacrifício de louvor. Louvem-Vos o meu coração e a 
minha língua; sim, digam todos os meus ossos: Senhor, quem é 
semelhante a Vós? Digam-no, e respondei-me Vós, e dizei à minha 
alma: eu sou a tua salvação. Quem sou eu, e que sou eu? Que mal 
não houve nas minhas obras; ou, se não nas obras, nas minhas 
palavras; ou, se não nas palavras, na minha vontade? Mas Vós, 
Senhor, sois bom e misericordioso, e a Vossa mão direita atendeu 
à profundidade da minha morte e esvaziou, do fundo do meu 
coração, aquele abismo de corrupção. E todo este Vosso dom 
consistiu em não querer eu o que queria e em querer o que Vós 

Ó 
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queríeis. Mas onde esteve, durante todos aqueles anos, e de que 
recesso baixo e profundo foi chamado num instante o meu livre-
arbítrio, para submeter a cerviz ao Vosso jugo suave e os ombros 
ao Vosso fardo leve, ó Cristo Jesus, meu Auxílio e meu Redentor? 
Como se me tornou de repente doce carecer das doçuras daquelas 
ninharias! E aquilo de que temia separar-me era agora alegria 
abandonar. Pois Vós as lançastes fora de mim, ó verdadeira e 
suprema doçura; lançastes-las fora, e em lugar delas entrastes Vós 
mesmo, mais doce do que todo prazer — ainda que não para a 
carne e o sangue —, mais luminoso do que toda luz, mas mais 
oculto do que todos os abismos, mais alto do que toda honra, mas 
não para os que são altos aos próprios olhos. Já estava a minha 
alma livre dos cuidados roedores de solicitar e de adquirir, e de 
revolver-se na imundície, e de coçar a comichão da luxúria. E a 
minha língua de criança falava livremente convosco, ó meu 
esplendor, minha riqueza e minha saúde, ó Senhor meu Deus. 

C A P Í T U L O  I I  

E resolvi diante de Vós não retirar tumultuosamente, mas afastar 
suavemente, o serviço da minha língua dos mercados da tagarelice; 
para que os jovens, não estudiosos da Vossa lei nem da Vossa paz, 
mas de mentirosas insensatezes e de escaramuças forenses, não 
comprassem mais da minha boca armas para a sua loucura. E, 
muito a propósito, faltavam já pouquíssimos dias para as férias das 
vindimas; e resolvi suportá-los, e então despedir-me pelo caminho 
regular; e, tendo sido comprado por Vós, não voltar mais a pôr-me 
à venda. Este nosso propósito era, pois, conhecido de Vós; mas dos 
homens, exceto dos nossos amigos, não era conhecido. Pois 
havíamos combinado entre nós não o divulgar a ninguém — ainda 
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que a nós, que subíamos já do vale de lágrimas e cantávamos 
aquele cântico dos degraus, Vós tivésseis dado setas agudas e brasas 
devoradoras contra a língua astuta, que, como se nos aconselhasse, 
nos contrariaria e, por amor, nos devoraria como devora o seu 
alimento. 

Havíeis traspassado os nossos corações com a Vossa caridade, 
e trazíamos as Vossas palavras como que cravadas nas entranhas. E 
os exemplos dos Vossos servos, que de negros fizestes luminosos e 
de mortos vivos, amontoados no repositório dos nossos 
pensamentos, acendiam e queimavam aquele nosso pesado 
torpor, para que não afundássemos no abismo; e nos inflamavam 
tão veementemente que todos os sopros das línguas astutas dos 
que nos contradissessem só nos poderiam inflamar mais 
ferozmente, e não extinguir. E, contudo, porque, em nome do 
Vosso nome, que santificastes por toda a terra, este nosso voto e 
propósito poderia também encontrar quem o louvasse, parecia 
ostentação não esperar as férias já tão próximas e abandonar 
antecipadamente uma profissão pública, que estava aos olhos de 
todos; de sorte que todos, olhando para este meu ato e observando 
quão próximo estava o tempo das vindimas que eu queria 
antecipar, muito falariam de mim, como se eu desejasse parecer 
alguém grande. E de que me serviria que as pessoas discorressem e 
disputassem sobre o meu propósito, e que o nosso bem fosse 
maldito? 

Além disso, perturbara-me a princípio que, naquele mesmo 
verão, os meus pulmões começassem a ceder, em meio a excessivo 
trabalho literário, e a respirar fundo com dificuldade, e a mostrar 
pela dor no peito que estavam lesados, e a recusar todo falar cheio 
ou prolongado. Isto me perturbara, porque quase me obrigava, 
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por necessidade, a depor aquele fardo do ensino, ou, se pudesse 
curar-me e recuperar-me, ao menos a interrompê-lo. Mas, quando 
surgiu e se firmou em mim o pleno desejo de ter tempo livre, para 
ver que Vós sois o Senhor — Vós o sabeis, meu Deus —, comecei 
até a alegrar-me de ter aquela desculpa secundária, e não fingida, 
que pudesse moderar um pouco a ofensa dos que, por causa dos 
filhos, queriam que eu nunca tivesse a liberdade dos Vossos filhos. 
Cheio, pois, de tal alegria, suportei até que corresse aquele 
intervalo de tempo — talvez uns vinte dias; e, contudo, foram 
suportados com virilidade. Suportados, digo, porque a cobiça, 
que antes carregava uma parte deste pesado ofício, me deixara, e 
eu ficara sozinho, e teria sucumbido se a paciência não tivesse 
tomado o seu lugar. Talvez algum dos Vossos servos, meus irmãos, 
diga que pequei nisto: que, tendo o coração inteiramente entregue 
ao Vosso serviço, consenti em permanecer sequer uma hora na 
cátedra da mentira. Não quero ser contencioso. Mas acaso não 
perdoastes e não remistes também este pecado, ó Senhor 
misericordiosíssimo, juntamente com os meus outros pecados 
horríveis e mortais, na água santa? 

C A P Í T U L O  I I I  

Verecundo consumia-se de preocupação com esta nossa bem-
aventurança, porque, retido por laços que o prendiam 
estreitíssimamente, via que havia de ser separado de nós. Pois ele 
mesmo ainda não era cristão, mas a sua esposa era das fiéis; e, 
todavia, era esta, mais rigidamente do que qualquer outra cadeia, 
que o impedia e estorvava da viagem que já havíamos 
empreendido. Pois não queria, dizia, ser cristão de outro modo 
senão daquele que lhe não era possível. Contudo, ofereceu-nos 
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com cortesia que permanecêssemos na sua casa de campo 
enquanto ali ficássemos. Vós, Senhor, o recompensareis na 
ressurreição dos justos, uma vez que já lhe destes a sorte dos justos. 
Pois, ainda que na nossa ausência, estando já em Roma, ele fosse 
tomado de doença corporal, e nela se tenha feito cristão e um dos 
fiéis, e assim partisse desta vida, Vós tivestes misericórdia não só 
dele, mas também de nós — para que não fôssemos atormentados 
por dor intolerável ao recordarmos a extraordinária bondade do 
nosso amigo para conosco, sem podermos contá-lo no Vosso 
rebanho. Graças Vos sejam dadas, ó nosso Deus: somos Vossos. 
As Vossas inspirações e consolações no-lo dizem: fiel nas 
promessas, retribuís agora a Verecundo a sua casa de campo de 
Cassicíaco, onde da febre do mundo repousamos em Vós, com a 
eterna frescura do Vosso paraíso; pois lhe perdoastes os pecados 
sobre a terra, naquele monte fértil, naquele monte que verte leite, 
o Vosso próprio monte. 

Ele, então, naquele tempo tinha tristeza; mas Nebrídio, alegria. 
Pois, ainda que também ele, não sendo ainda cristão, houvesse 
caído no fosso daquele erro perniciosíssimo de crer que a carne do 
Vosso Filho era um fantasma, emergindo dali passou a crer como 
nós, ainda não revestido de nenhum dos sacramentos da Vossa 
Igreja, mas ardentíssimo investigador da verdade. E não muito 
depois da nossa conversão e regeneração pelo Vosso batismo, 
sendo já também ele membro fiel da Igreja Católica e servindo-Vos 
em perfeita castidade e continência entre os seus, na África, tendo 
por ele toda a sua casa sido primeiro feita cristã, Vós o libertastes 
da carne; e agora vive no seio de Abraão. Seja o que for que se 
signifique por aquele seio, ali vive o meu Nebrídio, meu doce 
amigo e Vosso filho, ó Senhor, adotado de liberto: ali ele vive. Pois 
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que outro lugar haveria para tal alma? Ali vive, no lugar acerca do 
qual muito me perguntava, a mim, pobre e inexperiente homem. 
Agora já não encosta o ouvido à minha boca, mas a boca espiritual 
à Vossa fonte, e bebe quanto pode receber de sabedoria, à medida 
da sua sede, infinitamente feliz. Nem penso que se embriague de 
tal modo que se esqueça de mim, visto que Vós, Senhor, a quem 
ele bebe, Vos lembrais de nós. Assim estávamos nós então, 
consolando Verecundo, que se entristecia — quanto a amizade o 
permitia — por ser de tal espécie a nossa conversão, e exortando-o 
a fazer-se fiel segundo a sua medida, isto é, no estado conjugal; e 
esperando que Nebrídio nos seguisse, o que, estando tão perto, 
quase já fazia. E assim, eis que aqueles dias enfim se escoaram — 
pois longos e muitos me pareciam, pelo amor que tinha àquela 
tranquila liberdade em que pudesse cantar-Vos do mais fundo da 
medula: Disse-Vos o meu coração: busquei o Vosso rosto; o Vosso 
rosto, Senhor, buscarei. 

C A P Í T U L O  I V  

Chegara já o dia em que de fato havia de ser libertado da minha 
cátedra de retórica, da qual em pensamento já me libertara. E assim 
se fez. Vós arrancastes a minha língua, de onde antes havíeis 
arrancado o meu coração. E eu Vos bendizia, cheio de alegria, 
retirando-me com todos os meus para a casa de campo. O que ali 
fiz nos escritos, que já estavam alistados ao Vosso serviço, ainda 
que, neste tempo de respiro, arquejassem ainda da escola do 
orgulho, testemunham-no os meus livros, tanto os que registram 
o que discuti com outros quanto o que discuti a sós comigo 
mesmo, diante de Vós; e o que tratei com Nebrídio, que estava 
ausente, testemunham-no as minhas cartas. E quando terei tempo 
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de recordar todos os Vossos grandes benefícios para conosco 
naquele tempo, sobretudo apressando-me para outras 
misericórdias ainda maiores? Pois a minha memória me chama, e 
é-me agradável, Senhor, confessar-Vos com que aguilhões 
interiores me domastes, e como me nivelastes, abaixando os 
montes e as colinas das minhas altas imaginações, endireitando as 
minhas tortuosidades e alisando os meus caminhos ásperos; e 
como submetestes também o irmão do meu coração, Alípio, ao 
nome do Vosso Unigênito, nosso Senhor e Salvador Jesus Cristo, 
o qual ele a princípio não se dignava ver inserido nos nossos 
escritos. Pois preferia que eles tivessem o sabor dos altos cedros das 
Escolas, que o Senhor já derrubou, do que o das ervas salutares da 
Igreja, antídoto contra as serpentes. 

Oh, em que acentos Vos falei, meu Deus, quando li os Salmos 
de Davi, aqueles cânticos fiéis, aqueles sons de piedade que não 
admitem espírito inchado — eu, ainda catecúmeno e principiante 
no Vosso verdadeiro amor, repousando naquela casa de campo 
com Alípio, também catecúmeno, e com minha mãe unida a nós, 
em traje de mulher com fé de homem, com a tranquilidade da 
idade, o amor materno e a piedade cristã! Oh, que acentos Vos 
dirigi naqueles Salmos, e como por eles me inflamei para Vós, e 
ardi por recitá-los, se possível, pelo mundo inteiro, contra a 
soberba do gênero humano! E, contudo, eles são cantados pelo 
mundo inteiro, nem há quem se esconda ao Vosso calor. Com que 
veemente e amarga dor me indignava contra os maniqueus! E de 
novo me compadecia deles, porque desconheciam aqueles 
sacramentos, aqueles remédios, e delirava contra o antídoto que os 
poderia ter curado da sua loucura. Como quisera que estivessem 
então em algum lugar perto de mim e, sem que eu soubesse que ali 
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estavam, pudessem contemplar o meu rosto e ouvir as minhas 
palavras, quando li o quarto Salmo naquele tempo de descanso, e 
como aquele Salmo agiu sobre mim: Quando eu clamei, ouviu-me 
o Deus da minha justiça; na tribulação me alargastes; tende 
piedade de mim, Senhor, e ouvi a minha oração. Quisera que 
pudessem ouvir o que eu disse sobre estas palavras, sem que eu 
soubesse se ouviam, para que não pensassem que o dizia por causa 
deles! Porque, na verdade, nem eu diria as mesmas coisas, nem do 
mesmo modo, se percebesse que me ouviam e me viam; nem, se as 
dissesse, as receberiam eles como quando as dizia por mim e para 
mim mesmo diante de Vós, dos sentimentos naturais da minha 
alma. 

Tremia de temor, e de novo me inflamava de esperança e de 
alegria na Vossa misericórdia, ó Pai; e tudo isso me saía tanto pelos 
olhos quanto pela voz, quando o Vosso bom Espírito, voltando-
se para nós, dizia: Ó filhos dos homens, até quando sereis tardos 
de coração? Por que amais a vaidade e buscais a mentira? Pois eu 
amara a vaidade e buscara a mentira. E Vós, Senhor, já havíeis 
magnificado o Vosso Santo, ressuscitando-O dos mortos e 
colocando-O à Vossa direita, donde do alto enviaria a Sua 
promessa, o Consolador, o Espírito da verdade. E já O enviara, e 
eu não o sabia; enviara-O, porque já fora magnificado, 
ressuscitando dos mortos e subindo ao céu. Pois até então o 
Espírito ainda não fora dado, porque Jesus ainda não fora 
glorificado. E o profeta clama: Até quando, tardos de coração? Por 
que amais a vaidade e buscais a mentira? Sabei isto: que o Senhor 
magnificou o Seu Santo. Ele clama: “Até quando?” Ele clama: 
“Sabei isto!” — e eu, por tanto tempo sem saber, amava a vaidade 
e buscava a mentira. E por isso ouvi e estremeci, porque isto era 
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dito a quem eu me lembrava de haver sido. Pois naqueles 
fantasmas que eu tivera por verdades havia vaidade e mentira; e 
proferi em voz alta muitas coisas, com seriedade e veemência, na 
amargura da minha lembrança. Quisera que as tivessem ouvido 
aqueles que ainda amam a vaidade e buscam a mentira! Talvez se 
tivessem perturbado, e a tivessem vomitado; e Vós os ouviríeis 
quando clamassem a Vós, porque por uma verdadeira morte na 
carne morreu por nós Aquele que agora intercede por nós junto 
de Vós. 

Li ainda: Irai-vos, e não pequeis. E como me comovi, ó meu 
Deus, eu que já aprendera a irar-me contra mim mesmo pelas 
coisas passadas, para não pecar no futuro! Sim, a irar-me 
justamente; pois não era outra natureza de um povo de trevas que 
pecara por mim, como dizem aqueles que não se iram contra si 
mesmos e entesouram ira para o dia da ira e da revelação do Vosso 
justo juízo. Nem estavam já fora de mim os meus bens, nem eram 
buscados com os olhos da carne naquele sol terreno; pois os que 
querem ter alegria de fora depressa se tornam vãos e se dissipam 
nas coisas visíveis e temporais, e nos seus pensamentos famintos 
lambem as próprias sombras. Oh, se se cansassem da sua fome e 
dissessem: Quem nos mostrará os bens? E nós diríamos, e eles 
ouviriam: Está impressa sobre nós a luz do Vosso rosto. Pois nós 
não somos aquela luz que ilumina todo homem, mas somos 
iluminados por Vós; para que, tendo sido outrora trevas, sejamos 
luz em Vós. Oh, se pudessem ver o eterno Interior, que, tendo eu 
provado, me doía não lho poder mostrar, enquanto me traziam o 
coração nos olhos, vagando longe de Vós, e diziam: Quem nos 
mostrará os bens? Pois ali, onde eu me irava dentro de mim, no 
meu quarto, onde fora interiormente ferido, onde sacrificara, 
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imolando o meu homem velho e começando o propósito de uma 
vida nova, pondo a minha confiança em Vós — ali havíeis 
começado a tornar-Vos doce para mim, e puséreis alegria no meu 
coração. E eu clamava, ao ler isto por fora, encontrando-o por 
dentro. Nem queria multiplicar-me com bens do mundo, 
consumindo o tempo e sendo consumido pelo tempo, tendo eu 
na Vossa eterna e simples Essência outro trigo, e vinho, e óleo. 

E com um grande clamor do coração exclamei no versículo 
seguinte: Ó na paz! Ó no Mesmo! Oh, que disse ele: Adormecerei 
e repousarei! Pois quem nos há de impedir, quando se cumprir 
aquela palavra que está escrita: Absorvida foi a morte na vitória? E 
Vós sois eminentemente o Mesmo, que não mudais; e em Vós há 
um repouso que esquece todo trabalho, porque não há outro 
convosco, nem havemos de buscar aquelas muitas outras coisas 
que não são o que Vós sois; mas Vós, Senhor, só Vós me 
estabelecestes na esperança. Lia, e inflamava-me; e não achava que 
fazer àqueles surdos e mortos, entre os quais eu mesmo estivera — 
pestilento, amargo e cego caluniador daqueles escritos que estão 
adoçados com o mel do céu e luminosos com a Vossa própria luz. 
E consumia-me de zelo contra os inimigos daquela Escritura. 

Quando poderei recordar tudo o que se passou naqueles dias 
santos? E, contudo, nem esqueci nem hei de passar em silêncio a 
severidade do Vosso açoite e a admirável rapidez da Vossa 
misericórdia. Atormentastes-me então com uma dor de dentes; e, 
quando chegou a tal ponto que eu já não podia falar, veio-me ao 
coração pedir a todos os amigos presentes que orassem por mim a 
Vós, Deus de toda espécie de saúde. E escrevi isto na cera e dei-lho 
a ler. Imediatamente, assim que com humilde devoção dobramos 
os joelhos, aquela dor foi-se embora. Mas que dor! E como se foi? 
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Fiquei aterrado, ó meu Senhor, meu Deus; pois desde a infância 
nunca experimentara coisa semelhante. E o poder do Vosso aceno 
penetrou-me profundamente; e, alegrando-me na fé, louvei o 
Vosso nome. E aquela fé não me deixava tranquilo quanto aos 
meus pecados passados, que ainda não me haviam sido perdoados 
pelo Vosso batismo. 

C A P Í T U L O  V  

Terminadas as férias das vindimas, avisei os milaneses que 
providenciassem aos seus alunos outro mestre que lhes vendesse 
palavras, porque eu escolhera servir-Vos e, pela dificuldade de 
respirar e pela dor no peito, não estava à altura da cátedra. E por 
carta comuniquei ao Vosso prelado, o santo Ambrósio, os meus 
erros passados e os meus desejos presentes, pedindo-lhe conselho 
sobre que Escrituras Vossas eu deveria ler de preferência, para me 
tornar mais pronto e mais apto a receber tão grande graça. Ele 
recomendou-me o profeta Isaías — creio que porque, mais do que 
os outros, ele é o mais claro anunciador do Evangelho e da vocação 
dos gentios. Mas eu, não entendendo a primeira leitura que dele 
fiz, e imaginando que tudo lhe fosse semelhante, deixei-o de lado 
para retomá-lo quando estivesse mais exercitado nas próprias 
palavras do nosso Senhor. 

C A P Í T U L O  V I  

Daí, chegado o tempo em que eu devia dar o meu nome, deixamos 
o campo e voltamos a Milão. Aprouve também a Alípio renascer 
comigo em Vós, estando já revestido da humildade que convém 
aos Vossos sacramentos, e sendo valentíssimo domador do corpo, 
a ponto de, com ousadia insólita, pisar com os pés descalços o solo 
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gelado da Itália. Juntamos a nós o menino Adeodato, nascido 
segundo a carne, do meu pecado. Vós o havíeis feito excelente. 
Não tinha ainda quinze anos, e no engenho superava muitos 
homens graves e doutos. Confesso-Vos os Vossos dons, ó Senhor 
meu Deus, criador de tudo e abundantemente capaz de reformar 
as nossas deformidades — pois eu nada tive naquele menino senão 
o pecado. Que o houvéssemos criado na Vossa disciplina, fostes 
Vós, e ninguém mais, que no-lo inspirastes. Confesso-Vos os 
Vossos dons. Há um livro nosso intitulado O Mestre: é um 
diálogo entre ele e mim. Vós sabeis que tudo o que ali se atribui à 
pessoa que conversa comigo eram ideias dele, aos dezesseis anos. 
Muito mais, e ainda mais admirável, achei nele. Aquele talento 
infundia-me temor reverente. E quem senão Vós poderia ser o 
artífice de tais maravilhas? Cedo tirastes da terra a sua vida; e agora 
recordo-o sem ansiedade, nada temendo pela sua infância, nem 
pela sua juventude, nem por ele todo. Juntamo-lo a nós, 
contemporâneo nosso na graça, para ser criado na Vossa 
disciplina; e fomos batizados, e desvaneceu-se de nós a ansiedade 
pela vida passada. Nem me saciava, naqueles dias, da admirável 
doçura de considerar a profundidade dos Vossos desígnios acerca 
da salvação do gênero humano. Como chorei nos Vossos hinos e 
cânticos, tocado no mais fundo pelas vozes da Vossa Igreja de doce 
harmonia! Aquelas vozes fluíam para os meus ouvidos, e a 
Verdade destilava-se no meu coração, donde transbordavam os 
afetos da minha piedade; e corriam-me as lágrimas, e nelas era eu 
feliz. 
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C A P Í T U L O  V I I  

Não havia muito tempo que a igreja de Milão começara a usar este 
gênero de consolação e de exortação, unindo-se os irmãos com 
zelo na harmonia das vozes e dos corações. Pois fazia um ano, ou 
pouco mais, que Justina, mãe do imperador Valentiniano, ainda 
menino, perseguia o Vosso servo Ambrósio em favor da sua 
heresia, para a qual fora seduzida pelos arianos. O povo devoto 
velava na igreja, pronto a morrer com o seu bispo, Vosso servo. Ali 
minha mãe, Vossa serva, tomando parte principal naquelas 
ansiedades e vigílias, vivia da oração. Nós, ainda não aquecidos 
pelo calor do Vosso Espírito, éramos todavia comovidos pelo 
espetáculo da cidade pasmada e inquieta. Foi então que se 
instituiu, pela primeira vez, que à maneira das igrejas do Oriente 
se cantassem hinos e salmos, para que o povo não desfalecesse no 
tédio da tristeza; e desde aquele dia até hoje se conserva o costume, 
seguindo-o nisto muitas — sim, quase todas — as Vossas 
congregações pelas demais partes do mundo. 

Então, por uma visão, revelastes ao Vosso já mencionado bispo 
onde estavam escondidos os corpos dos mártires Gervásio e 
Protásio, que no Vosso tesouro secreto havíeis guardado 
incorruptos por tantos anos, para que a seu tempo os produzísseis 
a fim de reprimir o furor de uma mulher — mas imperatriz. Pois, 
quando foram descobertos e desenterrados e, com as devidas 
honras, transladados para a basílica ambrosiana, não só os que 
eram atormentados por espíritos imundos foram curados, 
confessando-se os próprios demônios, mas também certo homem, 
cego havia muitos anos, cidadão bem conhecido na cidade, tendo 
perguntado e ouvido a razão daquela alegria confusa do povo, 
levantou-se de um salto, pedindo ao seu guia que o levasse até lá. 
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Levado, suplicou que lhe permitissem tocar com o seu lenço o 
féretro dos Vossos santos, cuja morte é preciosa aos Vossos olhos. 
E, tendo-o feito e levado o lenço aos olhos, estes se abriram no 
mesmo instante. Daí se espalhou a fama; daí resplandeceram e 
brilharam os Vossos louvores; daí o ânimo daquela inimiga, ainda 
que não convertido à sanidade da fé, foi todavia desviado do seu 
furor de perseguir. Graças Vos sejam dadas, ó meu Deus. Donde e 
para onde conduzistes assim a minha memória, para que Vos 
confessasse também estas coisas — que, ainda que grandes, eu 
deixara passar no esquecimento? E, contudo, então, quando o 
perfume dos Vossos ungentos era tão fragrante, não corríamos 
atrás de Vós. Por isso chorava eu mais entre os cânticos dos Vossos 
hinos, eu que outrora suspirava por Vós, e que enfim respirava em 
Vós, tanto quanto o sopro pode entrar nesta nossa casa de feno. 

C A P Í T U L O  V I I I  

Vós, que fazeis habitar numa só casa os que são de um mesmo 
coração, juntastes a nós também Evódio, jovem da nossa cidade, 
que, sendo oficial da corte, se convertera a Vós e fora batizado 
antes de nós; e, abandonando a sua milícia secular, cingira-se à 
Vossa. Estávamos juntos, prestes a habitar juntos no nosso 
piedoso propósito. Buscávamos onde Vos pudéssemos servir mais 
utilmente, e voltávamos juntos para a África; e, estando já a 
caminho, em Óstia, minha mãe partiu desta vida. Muito omito, 
pois muito me apresso. Recebei as minhas confissões e ações de 
graças, ó meu Deus, pelas coisas inumeráveis de que me calo. Mas 
não omitirei nada do que a minha alma queira produzir acerca 
daquela Vossa serva, que me deu à luz tanto na carne, para que eu 
nascesse para esta luz temporal, quanto no coração, para que eu 
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nascesse para a Luz eterna. Não dos dons dela, mas dos Vossos nela 
quero falar; pois ela nem se fez nem se educou a si mesma. Vós a 
criastes; nem o pai e a mãe dela sabiam quem deles havia de sair. E 
o cetro do Vosso Cristo, a disciplina do Vosso Filho único, numa 
casa cristã, membro bom da Vossa Igreja, educou-a no Vosso 
temor. E, contudo, pela sua boa educação costumava ela louvar 
não tanto a diligência da mãe quanto a de certa criada decrépita, 
que carregara o pai dela quando criança, como se costumam 
carregar os pequeninos às costas das meninas mais velhas. Por isso, 
e pela sua grande idade e excelente conduta, era ela, naquela 
família cristã, muito respeitada pelos seus senhores. Donde 
também lhe fora confiado o cuidado das filhas do amo, ao qual ela 
atendia com diligência, refreando-as com energia quando 
necessário, com santa severidade, e ensinando-as com grave 
discrição. Pois, exceto naquelas horas em que se alimentavam com 
toda a temperança à mesa dos pais, não lhes permitia, ainda que 
abrasadas de sede, beber sequer água — prevenindo assim um mau 
costume e acrescentando este conselho salutar: “Bebeis água agora 
porque não tendes vinho ao vosso alcance; mas, quando chegardes 
a casar e vos tornardes senhoras das adegas e das despensas, a água 
vos desagradará, e o hábito de beber há de permanecer.” Com este 
método de instrução e com a autoridade que tinha, refreava a 
gulodice da infância e moldava-lhes a própria sede a tão excelente 
moderação, que já não queriam aquilo que não deviam. 

E, contudo — como a Vossa serva me contou a mim, seu filho 
—, insinuara-se nela um gosto pelo vinho. Pois, quando, como era 
costume, sendo tida por menina sóbria, os pais a mandavam tirar 
vinho do tonel, ela, segurando o vaso debaixo da abertura, antes 
de despejar o vinho na jarra, sorvia um pouco com a ponta dos 
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lábios — pois mais lho recusava o instinto. E fazia isto não por 
desejo de bebida, mas por aquela exuberância da juventude que 
transborda em travessuras alegres, e que nos ânimos juvenis 
costuma ser contida pela gravidade dos mais velhos. E assim, 
acrescentando àquele pouco outros poucos cada dia — pois quem 
despreza as pequenas coisas cairá pouco a pouco —, caíra em tal 
hábito que bebia avidamente o seu copinho quase cheio de vinho. 
Onde estava então aquela velha discreta e aquela sua enérgica 
proibição? Valeria alguma coisa contra uma doença secreta, se a 
Vossa mão medicinal, Senhor, não velasse sobre nós? Ausentes o 
pai, a mãe e os educadores, e presente Vós, que criastes, que 
chamais e que também, por meio dos que nos governam, operais 
algo para a salvação das nossas almas — que fizestes então, ó meu 
Deus? Como a curastes? Como a sarastes? Porventura não tirastes 
de outra alma uma censura dura e cortante, como uma lanceta do 
Vosso arsenal secreto, e com um só toque removestes toda aquela 
imundície? Pois uma criada, com quem costumava ir à adega, 
entrando em disputa, como acontece, com a sua jovem senhora, 
quando estavam a sós, censurou-lhe aquele defeito com o mais 
amargo insulto, chamando-lhe beberrona. Ferida no íntimo por 
tal censura, ela viu a torpeza da sua falta e no mesmo instante a 
condenou e a abandonou. Assim como os amigos aduladores 
pervertem, assim os inimigos que censuram na maior parte das 
vezes corrigem. E, contudo, Vós não lhes retribuís conforme o que 
por eles fazeis, mas conforme o que eles mesmos pretenderam. 
Pois aquela, na sua ira, buscava irritar a jovem senhora, e não 
emendá-la; e fê-lo em particular, ou porque o tempo e o lugar da 
contenda assim as encontraram, ou para que ela mesma não 
sofresse a ira alheia por o denunciar tão tarde. Mas Vós, Senhor, 
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governador de tudo no céu e na terra, que voltais para os Vossos 
fins as correntes mais profundas e a agitação regulada da maré dos 
tempos, curastes uma alma pela própria enfermidade de outra — 
para que ninguém, ao observar isto, o atribua ao seu próprio 
poder, mesmo quando outro, que ele desejava ver corrigido, se 
corrige pelas suas palavras. 

C A P Í T U L O  I X  

Criada assim com modéstia e sobriedade, e mais submetida por 
Vós aos pais do que pelos pais a Vós, assim que chegou à idade de 
casar, sendo dada a um marido, serviu-o como a seu senhor; e 
esforçou-se por ganhá-lo para Vós, pregando-Vos a ele pelo seu 
comportamento, com o qual Vós a ornáveis, tornando-a 
reverentemente amável e admirável ao marido. E de tal modo 
suportou as infidelidades do leito, que nunca teve por isso 
contenda alguma com o marido. Pois esperava a Vossa 
misericórdia sobre ele, para que, crendo em Vós, se tornasse casto. 
Além disso, era ele ardente tanto nos afetos quanto na ira; mas ela 
aprendera a não resistir ao marido irado, não só de obra, mas nem 
sequer de palavra. Só quando ele estava sereno e tranquilo, e 
disposto a recebê-lo, é que lhe dava conta dos seus atos, se acaso ele 
se ofendera com demasiada precipitação. Numa palavra: 
enquanto muitas matronas, que tinham maridos mais brandos, 
traziam contudo no rosto os sinais da vergonha e, em conversa 
familiar, censuravam a vida dos maridos, ela censurava-lhes as 
línguas, dando-lhes, como que gracejando, conselhos sérios: “que, 
desde o momento em que ouviram ler as escrituras do 
matrimônio, deviam tê-las por contrato pelo qual se faziam servas; 
e assim, lembradas da sua condição, não deviam erguer-se contra 
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os seus senhores.” E, quando elas, sabendo que marido colérico ela 
suportava, se admiravam de nunca se ter ouvido, nem por sinal 
algum se ter percebido, que Patrício houvesse batido na mulher, 
ou que entre eles houvesse havido discórdia doméstica, ainda que 
por um só dia, e lhe perguntavam confidencialmente a razão, 
ensinava-lhes aquela sua prática. As que a observaram acharam-na 
boa e deram graças; as que a não observaram não acharam alívio e 
continuaram a sofrer. 

Também a sogra, a princípio irritada contra ela pelos 
mexericos de servos maldosos, ela de tal modo a venceu pelo 
respeito, pela perseverante paciência e pela mansidão, que a 
própria sogra revelou espontaneamente ao filho as línguas 
intrometidas com que se perturbara a paz doméstica entre ela e a 
nora, pedindo-lhe que as corrigisse. Então, quando ele, em 
obediência à mãe e para o bom governo da família, corrigiu com 
açoites as denunciadas, conforme a vontade daquela que as 
denunciara, ela prometeu igual recompensa a quem quer que, 
para lhe agradar, falasse mal da nora; e, não ousando já ninguém 
fazê-lo, viveram juntas com uma notável doçura de mútua 
bondade. 

Também este grande dom concedestes, ó meu Deus, minha 
misericórdia, àquela boa serva Vossa, em cujo ventre me criastes: 
que, entre quaisquer partes desavindas e discordes onde ela 
pudesse intervir, se mostrasse tal pacificadora que, ouvindo de 
ambos os lados as coisas mais amargas — daquelas que a cólera 
inchada e não digerida costuma vomitar, quando as cruezas das 
inimizades se exalam em azedas conversas diante de um amigo 
presente contra um inimigo ausente —, nunca revelava a um o que 
ouvira do outro, a não ser aquilo que pudesse conduzir à 
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reconciliação. Pequeno bem me pareceria este, se eu não soubesse, 
para minha dor, de inumeráveis pessoas que, por um horrível e 
largamente difundido contágio do pecado, não só revelam às 
pessoas irritadas o que se disse na ira, mas ainda acrescentam coisas 
jamais ditas — quando à humanidade humana deveria parecer 
coisa pequena não fomentar nem aumentar a inimizade com más 
palavras, se além disso não se esforçasse por a apagar com boas. Tal 
era ela, sendo Vós mesmo, seu íntimo mestre, quem a ensinava na 
escola do coração. 

Por fim, ganhou para Vós o próprio marido, já quase no termo 
da sua vida terrena; nem teve de que se queixar nele, feito fiel, 
daquilo que dele suportara antes de crer. Era também serva dos 
Vossos servos: todos os que dela tinham conhecimento muito Vos 
louvavam, honravam e amavam nela; pois, pelo testemunho dos 
frutos de uma conduta santa, percebiam a Vossa presença no seu 
coração. Pois fora esposa de um só marido, retribuíra aos pais, 
governara piedosamente a sua casa, tinha bom testemunho pelas 
boas obras, criara filhos — sofrendo por eles as dores do parto 
tantas vezes quantas os via desviar-se de Vós. Por fim, de todos nós, 
Vossos servos, ó Senhor — a quem, por ocasião do Vosso próprio 
dom, permitis falar —, de nós, que antes do seu adormecer em Vós 
vivíamos unidos, tendo recebido a graça do Vosso batismo, 
cuidou ela como se fosse mãe de todos nós; e serviu-nos como se 
fosse filha de todos nós. 

C A P Í T U L O  X  

Aproximando-se já o dia em que havia de partir desta vida — dia 
que Vós bem conhecíeis e nós não —, aconteceu, disposto assim, 
creio eu, pelos Vossos caminhos secretos, que ela e eu estivéssemos 
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a sós, encostados a certa janela que dava para o jardim da casa onde 
então nos hospedávamos, em Óstia; onde, afastados do rumor dos 
homens, nos refazíamos das fadigas de uma longa viagem, à espera 
do embarque. Conversávamos, pois, juntos e a sós, com muita 
doçura; e, esquecendo as coisas que ficam para trás e estendendo-
nos para as que estão diante de nós, indagávamos entre nós, na 
presença da Verdade, que sois Vós, de que espécie havia de ser a 
vida eterna dos santos, que o olho não viu, nem o ouvido ouviu, 
nem subiu ao coração do homem. E, todavia, arquejávamos com 
a boca do nosso coração por aquelas correntes celestes da Vossa 
fonte, a fonte da vida, que está em Vós, para que, dela regados na 
medida da nossa capacidade, pudéssemos de algum modo meditar 
em tão alto mistério. 

E, quando o nosso discurso chegou àquele ponto em que o 
mais alto deleite dos sentidos terrenos, na mais pura luz material, 
não era, em comparação com a doçura daquela vida, digno não só 
de comparação, mas nem sequer de menção, elevando-nos com 
afeto mais ardente para o “Mesmo”, percorremos por graus todas 
as coisas corpóreas, até o próprio céu de onde o sol, a lua e as 
estrelas brilham sobre a terra. E ainda mais alto subíamos, 
meditando por dentro, e falando, e admirando as Vossas obras; e 
chegamos às nossas próprias mentes, e as ultrapassamos, para 
alcançar aquela região da abundância que nunca falta, onde 
apascentais Israel para sempre com o alimento da verdade, e onde 
a vida é a Sabedoria pela qual todas estas coisas são feitas, e as que 
foram e as que hão de ser — e ela não é feita, mas é, tal como foi, e 
assim será sempre; ou antes: o “ter sido” e o “haver de ser” não 
existem nela, mas somente o “ser”, pois é eterna. Porque o “ter 
sido” e o “haver de ser” não são eternos. E, enquanto falávamos e 
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por ela arquejávamos, tocamo-la de leve, com todo o ímpeto do 
nosso coração; e suspiramos, e ali deixamos presas as primícias do 
Espírito; e voltamos ao ruído da nossa boca, onde a palavra 
proferida tem princípio e fim. E que há de semelhante ao Vosso 
Verbo, nosso Senhor, que permanece em si mesmo sem 
envelhecer, e renova todas as coisas? 

Dizíamos, pois: Se a alguém se calasse o tumulto da carne; se se 
calassem as imagens da terra, das águas e do ar; se se calasse também 
o polo do céu; sim, se a própria alma se calasse a si mesma e, não 
pensando em si, se ultrapassasse a si mesma; se se calassem todos os 
sonhos e revelações imaginárias, e toda língua e todo sinal, e tudo 
o que só existe passando — pois, se alguém pudesse ouvir, todas 
estas coisas dizem: Não fomos nós que nos fizemos, mas fez-nos 
Aquele que permanece para sempre —; se então, tendo dito isto, 
também elas se calassem, havendo apenas erguido os nossos 
ouvidos Àquele que as fez, e só Ele falasse, não por elas, mas por Si 
mesmo, de modo que ouvíssemos a Sua Palavra, não por língua de 
carne, nem por voz de anjo, nem por som de trovão, nem pelo 
enigma obscuro de uma semelhança, mas pudéssemos ouvir 
Aquele que nestas coisas amamos, ouvi-Lo a Ele mesmo sem elas 
— como agora nós dois nos esforçávamos e, num pensamento 
rápido, tocávamos aquela Sabedoria eterna que permanece acima 
de tudo —; se isto se pudesse prolongar, e se retirassem outras 
visões de espécie muito diversa, e só esta arrebatasse e absorvesse e 
envolvesse quem a contempla em meio a estas alegrias interiores, 
de modo que a vida fosse para sempre como aquele único instante 
de intuição por que agora suspirávamos — não seria isto o entra 
na alegria do teu Senhor? E quando será isto? Quando todos 
ressuscitarmos, ainda que nem todos sejamos transformados? 
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Tais coisas eu dizia; e, ainda que não deste mesmo modo e com 
estas mesmas palavras, Vós sabeis, Senhor, que naquele dia em que 
falávamos destas coisas, e em que este mundo com todas as suas 
delícias se nos tornou, enquanto falávamos, desprezível, disse 
minha mãe: “Filho, quanto a mim, já não tenho deleite algum em 
coisa alguma desta vida. Que faço eu aqui por mais tempo, e por 
que estou aqui, não o sei, agora que se cumpriram as minhas 
esperanças neste mundo. Uma só coisa havia pela qual desejava 
demorar-me ainda um pouco nesta vida: ver-te cristão católico 
antes de morrer. O meu Deus concedeu-mo com mais 
abundância, pois vejo-te agora, além disso, desprezando a 
felicidade terrena, feito servo Seu. Que faço eu aqui?” 

C A P Í T U L O  X I  

Que lhe respondi a estas palavras, não me lembro. Mas apenas 
cinco dias depois, ou pouco mais, caiu doente de febre; e, naquela 
doença, certo dia desmaiou e por algum tempo foi retirada destas 
coisas visíveis. Corremos todos à sua volta; mas logo voltou a si e, 
olhando para mim e para meu irmão, que estávamos junto dela, 
disse-nos, como quem pergunta: “Onde eu estava?” E depois, 
olhando-nos fixamente, com a dor do espanto, disse: “Aqui 
sepultareis vossa mãe.” Eu calava-me e continha as lágrimas; mas 
meu irmão disse algo, desejando para ela, como sorte mais feliz, 
que morresse não em terra estranha, mas na sua própria pátria. Ao 
que ela, com olhar ansioso, repreendendo-o com os olhos por ele 
ainda ter gosto de tais coisas, e depois olhando para mim, disse: 
“Vê o que ele diz.” E logo depois, a ambos: “Deponde este corpo 
em qualquer parte; que o cuidado dele de modo algum vos 
inquiete. Isto só vos peço: que vos lembreis de mim junto ao altar 
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do Senhor, onde quer que estiverdes.” E, tendo exprimido este 
pensamento com as palavras que pôde, calou-se, atormentada pelo 
agravamento da doença. 

Mas eu, considerando os Vossos dons, ó Deus invisível, que 
infundis nos corações dos Vossos fiéis, donde brotam frutos 
admiráveis, alegrava-me e Vos dava graças, recordando o que antes 
sabia: quão cuidadosa e ansiosa ela sempre fora quanto ao lugar da 
sua sepultura, que providenciara e preparara para si junto ao corpo 
do marido. Pois, porque haviam vivido em grande harmonia, 
desejava ela também — tão pouco pode a mente humana abarcar 
as coisas divinas — ter aquele acréscimo àquela felicidade e que 
ficasse lembrado entre os homens que, após a sua peregrinação 
além-mar, se permitira que o que era terreno naquele par unido 
ficasse unido debaixo da mesma terra. Mas quando aquela vaidade 
começara, pela plenitude da Vossa bondade, a cessar no seu 
coração, eu não o sabia; e alegrava-me, admirado do que ela assim 
me revelara — ainda que também naquela nossa conversa à janela, 
quando disse “Que faço eu aqui por mais tempo?”, já não 
aparecesse nela desejo algum de morrer na sua terra. Ouvi depois 
também que, quando estávamos já em Óstia, ela, com confiança 
de mãe, conversara certo dia, na minha ausência, com alguns 
amigos meus sobre o desprezo desta vida e o bem da morte; e, 
admirando-se eles de tal coragem, que Vós déreis a uma mulher, e 
perguntando-lhe se não temia deixar o corpo tão longe da sua 
cidade, respondeu: “Nada está longe de Deus; nem se deve temer 
que, no fim do mundo, Ele não reconheça donde me há de 
ressuscitar.” No nono dia, pois, da sua doença, e no 
quinquagésimo sexto ano da sua idade, e no trigésimo terceiro da 
minha, aquela alma religiosa e santa foi libertada do corpo. 
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C A P Í T U L O  X I I  

Fechei-lhe os olhos; e ao mesmo tempo uma imensa tristeza me 
afluiu ao coração e transbordava em lágrimas. E, contudo, os meus 
olhos, por violenta ordem do meu espírito, sorviam até secar a sua 
própria fonte — e ai de mim naquela luta! Mas, quando ela exalou 
o último suspiro, o menino Adeodato irrompeu num alto 
lamento; e, repreendido por todos nós, calou-se. Do mesmo 
modo, também um sentimento pueril em mim, que pela voz 
juvenil do meu coração buscava vazão no choro, foi refreado e 
silenciado. Pois julgávamos não ser conveniente celebrar aquele 
funeral com lamentos e gemidos lacrimosos, porque com isso se 
costuma exprimir a dor pelos que partiram como se fossem 
infelizes ou de todo mortos — ao passo que ela nem era infeliz na 
sua morte, nem estava de todo morta. Disto estávamos seguros por 
bons fundamentos: o testemunho da sua boa conduta e da sua fé 
não fingida. 

Que era, então, o que gravemente me doía por dentro, senão a 
ferida recente causada pelo súbito arrancar daquele dulcíssimo e 
caríssimo hábito de viver juntos? Alegrava-me, é certo, com o seu 
testemunho, quando, naquela sua última doença, misturando os 
seus carinhos com os meus atos de dever, me chamava “dedicado” 
e recordava, com grande afeto de amor, que nunca ouvira sair da 
minha boca contra ela uma palavra áspera ou injuriosa. Mas, 
contudo, ó meu Deus, que nos fizestes, que comparação há entre 
a honra que eu lhe prestava e a servidão que ela me prestava? 
Privado, pois, de tão grande consolo nela, ficou-me a alma ferida, 
e como que dilacerada aquela vida que da sua e da minha se fizera 
uma só. 
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Aquietado então o menino no seu pranto, Evódio tomou o 
saltério e começou a cantar, respondendo-lhe toda a casa, o salmo: 
Cantarei, Senhor, a Vossa misericórdia e o Vosso juízo. Mas, 
sabendo o que fazíamos, acorreram muitos irmãos e mulheres 
piedosas; e, enquanto os que tinham esse ofício preparavam o 
sepultamento, segundo o costume, eu, numa parte da casa onde 
convinha, juntamente com os que julgaram não me dever deixar, 
discorria sobre algo apropriado ao momento. E com este bálsamo 
da verdade suavizava aquele tormento, conhecido de Vós, sem que 
eles o soubessem, escutando atentamente e julgando-me sem 
sentimento algum de dor. Mas nos Vossos ouvidos, onde nenhum 
deles ouvia, eu censurava a fraqueza dos meus sentimentos e 
continha a torrente da minha dor, que um pouco me cedia; mas 
de novo vinha, como uma maré, ainda que não a ponto de 
irromper em lágrimas nem de me mudar o semblante — e todavia 
eu sabia o que reprimia no coração. E, muito desgostoso de que 
estas coisas humanas tivessem tal poder sobre mim, quando na 
devida ordem e disposição da nossa condição natural elas 
necessariamente hão de acontecer, com uma nova dor me doía da 
minha dor, e assim me consumia numa dupla tristeza. 

E eis que o corpo foi levado para a sepultura; fomos e voltamos 
sem lágrimas. Pois nem naquelas orações que Vos dirigimos, 
quando por ela se ofereceu o Sacrifício do nosso resgate — estando 
já o corpo junto ao túmulo, como ali é costume, antes de ser nele 
depositado —, nem durante aquelas orações chorei. E, contudo, 
todo aquele dia estive secretamente muito triste, e com o espírito 
perturbado Vos pedia, como podia, que curásseis a minha dor; e 
Vós não o fizestes — imprimindo, creio, na minha memória, por 
este único exemplo, quão forte é o vínculo de todo hábito, mesmo 
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sobre uma alma que já não se alimenta de palavra enganosa. 
Pareceu-me também bom ir ao banho, por ter ouvido que o banho 
tem esse nome — balneum — do grego balaneion, por expulsar a 
tristeza da mente. E também isto confesso à Vossa misericórdia, ó 
Pai dos órfãos: banhei-me, e fiquei o mesmo que era antes de me 
banhar. Pois a amargura da dor não pôde escorrer do meu coração. 
Depois dormi, e acordei de novo, e achei a minha dor não pouco 
suavizada; e, estando sozinho no meu leito, lembrei-me daqueles 
verdadeiros versos do Vosso Ambrósio. Pois Vós sois 

Ó Deus, criador de todas as coisas 
e regedor do céu, que vestis 
o dia de formosa luz 
e a noite da graça do sono, 
para que o repouso devolva 
ao trabalho os membros lassos, 
e alivie as mentes cansadas, 
e desfaça as tristezas ansiosas. 

E então, pouco a pouco, recobrei os meus antigos pensamentos 
acerca da Vossa serva, da sua santa conduta para convosco, da sua 
santa ternura e solicitude para conosco, de que de repente fui 
privado; e quis chorar diante de Vós, por ela e por mim, em favor 
dela e em meu favor. E dei vazão às lágrimas que antes contivera, 
para que transbordassem quanto quisessem, fazendo delas o 
repouso do meu coração; e nelas ele encontrou descanso, porque 
estava aos Vossos ouvidos, e não aos dos homens, que 
interpretariam com desdém o meu choro. E agora, Senhor, por 
escrito Vo-lo confesso. Leia-o quem quiser e interprete-o como 
quiser; e, se nisso encontrar pecado — em eu ter chorado minha 
mãe por uma pequena porção de uma hora, aquela mãe que por 



L I V R O  I X  

225 

então estava morta aos meus olhos, e que por muitos anos chorara 
por mim para que eu vivesse aos Vossos olhos —, que não zombe 
de mim; antes, se for de larga caridade, chore ele mesmo por meus 
pecados diante de Vós, Pai de todos os irmãos do Vosso Cristo. 

C A P Í T U L O  X I I I  

Mas agora, com o coração curado daquela ferida em que se 
poderia censurar um afeto terreno, derramo diante de Vós, ó 
nosso Deus, em favor daquela Vossa serva, um gênero de lágrimas 
muito diverso, que brota de um espírito abalado pelo pensamento 
dos perigos de toda alma que morre em Adão. E, ainda que ela, 
vivificada em Cristo mesmo antes de sair da carne, tenha vivido 
para louvor do Vosso nome, pela sua fé e pela sua conduta, não 
ouso todavia dizer que, desde o momento em que a regenerastes 
pelo batismo, nenhuma palavra tenha saído da sua boca contra o 
Vosso mandamento. O Vosso Filho, a Verdade, disse: Quem 
disser a seu irmão “louco” será réu do fogo do inferno. E ai até da 
vida louvável dos homens, se, posta de lado a misericórdia, Vós a 
examinásseis. Mas, porque não sois extremado em investigar os 
pecados, esperamos com confiança encontrar algum lugar junto 
de Vós. Mas quem enumera diante de Vós os seus verdadeiros 
méritos, que Vos enumera senão os Vossos próprios dons? Oxalá 
os homens se reconhecessem homens, e quem se gloria se gloriasse 
no Senhor. 

Eu, portanto, ó meu louvor e minha vida, ó Deus do meu 
coração, pondo de lado por um momento as suas boas obras, pelas 
quais Vos dou graças com alegria, peço-Vos agora pelos pecados 
de minha mãe. Ouvi-me, eu Vo-lo suplico, pelo Remédio das 
nossas feridas, que pendeu do madeiro e que, sentado agora à 
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Vossa direita, intercede por nós junto de Vós. Sei que ela agiu com 
misericórdia e que de coração perdoou aos seus devedores as suas 
dívidas; perdoai-lhe Vós também as dívidas que porventura tenha 
contraído em tantos anos, depois da água da salvação. Perdoai-lhe, 
Senhor, perdoai-lhe, eu Vo-lo suplico: não entreis em juízo com 
ela. Sobreponha-se a Vossa misericórdia à Vossa justiça, pois as 
Vossas palavras são verdadeiras, e prometestes misericórdia aos 
misericordiosos — os quais Vós mesmo fizestes tais, Vós que tereis 
misericórdia de quem tiverdes misericórdia, e Vos compadecereis 
de quem Vos tiverdes compadecido. 

E creio que já fizestes o que Vos peço; mas aceitai, Senhor, as 
ofertas voluntárias da minha boca. Pois ela, estando já próximo o 
dia da sua dissolução, não cuidou de que o seu corpo fosse 
sumptuosamente amortalhado ou embalsamado com aromas; 
nem desejou monumento seleto, nem ser sepultada na sua terra. 
Estas coisas não nos encomendou; desejou somente que o seu 
nome fosse comemorado junto ao Vosso altar, ao qual servira sem 
interrupção de um só dia — donde sabia dispensar-se o santo 
Sacrifício, pelo qual foi riscado o documento que era contra nós; 
pelo qual foi vencido o inimigo, que, contando as nossas ofensas e 
buscando o que nos imputar, nada encontrou n’Aquele em quem 
vencemos. Quem Lhe restituirá o sangue inocente? Quem Lhe 
pagará o preço com que nos comprou, e assim nos arrancará d’Ele? 
Ao sacramento deste nosso resgate ligou a Vossa serva a sua alma 
pelo vínculo da fé. Ninguém a separe da Vossa proteção; nem o 
leão nem o dragão se interponham pela força ou pela fraude. Pois 
ela não responderá que nada deve, para não ser convencida e 
apanhada pelo astuto acusador; mas responderá que os seus 
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pecados lhe foram perdoados por Aquele a quem ninguém pode 
devolver o preço que Ele, que nada devia, pagou por nós. 

Descanse, pois, em paz com o marido, antes e depois do qual a 
ninguém teve; a quem obedeceu, com paciência produzindo fruto 
para Vós, a fim de ganhá-lo também para Vós. E inspirai, ó Senhor 
meu Deus, inspirai os Vossos servos, meus irmãos, os Vossos 
filhos, meus senhores, a quem sirvo com a voz, com o coração e 
com a pena, que todos quantos lerem estas Confissões se 
lembrem, junto ao Vosso altar, de Mônica, Vossa serva, com 
Patrício, seu outrora marido, por cujos corpos me trouxestes a esta 
vida, não sei como. Que se lembrem com devoto afeto dos meus 
pais nesta luz passageira; dos meus irmãos sob Vós, nosso Pai, na 
nossa Mãe Católica; e dos meus concidadãos naquela Jerusalém 
eterna por que suspira o Vosso povo peregrino, desde a sua saída 
até ao seu regresso. Para que assim aquele último pedido de minha 
mãe, mais do que pelas minhas orações, seja pelas orações de 
muitos, por meio destas minhas confissões, mais abundantemente 
cumprido em seu favor. 
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C A P Í T U L O  I  

ue eu Vos conheça, Senhor, Vós que me conheceis; que eu 
Vos conheça como sou conhecido. Ó força da minha alma, 

entrai nela e ajustai-a a Vós, para que a tenhais e possuais sem 
mancha nem ruga. Esta é a minha esperança, e por isso falo; e nesta 
esperança me alegro, quando me alegro sadiamente. Quanto às 
outras coisas desta vida, tanto menos se devem chorar quanto mais 
são choradas, e tanto mais se devem chorar quanto menos os 
homens as choram. Pois eis que amais a verdade, e quem a pratica 
vem para a luz. Isto quero fazer no meu coração diante de Vós, na 
confissão; e nos meus escritos, diante de muitas testemunhas. 

Q 
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C A P Í T U L O  I I  

E de Vós, Senhor, a cujos olhos está nu o abismo da consciência 
humana, que poderia haver de oculto em mim, ainda que eu o não 
confessasse? Pois esconderia Vós de mim, e não a mim de Vós. Mas 
agora, sendo o meu gemido testemunha de que estou desgostoso 
comigo mesmo, Vós resplandeceis, e sois agradável, e amado, e 
desejado, para que eu me envergonhe de mim mesmo e a mim 
mesmo renuncie, e Vos escolha a Vós, e não agrade nem a Vós nem 
a mim, senão em Vós. Diante de Vós, portanto, Senhor, estou 
aberto, seja o que for que eu seja; e com que fruto Vos confesso, já 
o disse. E não o faço com palavras e sons da carne, mas com as 
palavras da alma e o clamor do pensamento, que o Vosso ouvido 
conhece. Pois, quando sou mau, confessar-Vos não é outra coisa 
senão estar desgostoso comigo mesmo; mas, quando sou bom, não 
é outra coisa senão não o atribuir a mim mesmo — porque Vós, 
Senhor, abençoais o justo, mas primeiro justificais o ímpio. A 
minha confissão, pois, ó meu Deus, diante de Vós, faz-se em 
silêncio e não em silêncio: pois no som é silenciosa, mas no afeto 
clama bem alto. Porque não digo aos homens nada de reto que 
Vós não tenhais antes ouvido de mim; nem ouvis de mim coisa 
alguma que Vós antes não me tenhais dito. 

C A P Í T U L O  I I I  

Que tenho eu, pois, com os homens, para que ouçam as minhas 
confissões — como se eles pudessem curar todas as minhas 
enfermidades —, raça curiosa de conhecer a vida alheia e 
preguiçosa em emendar a própria? Por que querem ouvir de mim 
o que sou, os que não querem ouvir de Vós o que eles mesmos são? 
E como sabem, quando de mim mesmo ouvem falar de mim, se 
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digo a verdade, visto que ninguém sabe o que há no homem senão 
o espírito do homem que nele está? Mas, se de Vós ouvirem falar 
de si mesmos, não poderão dizer: “O Senhor mente.” Pois que é 
ouvir de Vós a respeito de si mesmos, senão conhecer-se a si 
mesmos? E quem conhece e diz “é falso”, a não ser que ele mesmo 
minta? Mas, porque a caridade tudo crê — ao menos entre aqueles 
que, unindo-os a si, faz um só —, também eu, Senhor, Vos 
confessarei de tal modo que os homens ouçam, aqueles a quem 
não posso demonstrar se confesso com verdade; e todavia creem 
em mim aqueles cujos ouvidos a caridade me abre. 

C A P Í T U L O  I V  

Mas Vós, meu Médico interior, mostrai-me com clareza que fruto 
posso colher disto. Pois as confissões dos meus pecados passados, 
que Vós perdoastes e cobristes, para que eu fosse feliz em Vós, 
mudando a minha alma pela fé e pelo Vosso sacramento, quando 
lidas e ouvidas, despertam o coração, para que não durma no 
desespero e diga “não posso”, mas antes acorde no amor da Vossa 
misericórdia e na doçura da Vossa graça, pela qual quem é fraco é 
forte, quando por ela se tornou consciente da própria fraqueza. E 
os bons comprazem-se em ouvir os males passados daqueles que 
deles já estão livres — não porque sejam males, mas porque foram 
e já não são. Com que fruto, então, ó Senhor meu Deus, a quem a 
minha consciência diariamente se confessa, confiando mais na 
esperança da Vossa misericórdia do que na própria inocência; com 
que fruto, pergunto, confesso eu também aos homens, por meio 
deste livro e na Vossa presença, o que agora sou, e não o que fui? 
Pois aquele outro fruto já o vi e o disse. Mas o que agora sou, no 
próprio momento em que faço estas confissões, muitos desejam 
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saber, tanto os que me conheceram quanto os que me não 
conheceram, os que ouviram de mim ou a meu respeito; mas o 
ouvido deles não está no meu coração, onde eu estou, seja o que 
for que eu seja. Desejam, pois, ouvir-me confessar o que sou por 
dentro, onde nem os seus olhos, nem os seus ouvidos, nem o seu 
entendimento podem chegar; desejam-no, dispostos a crer — mas 
hão de saber? Pois a caridade, pela qual são bons, diz-lhes que nas 
minhas confissões eu não minto; e é ela, neles, que crê em mim. 

Mas com que fruto quereriam ouvir isto? Desejam alegrar-se 
comigo, quando ouvirem quão perto de Vós, pelo Vosso dom, me 
aproximo? E orar por mim, quando ouvirem quanto sou retido 
pelo meu próprio peso? A tais me revelarei. Pois não é pequeno 
fruto, ó Senhor meu Deus, que por muitos se Vos deem graças em 
nosso favor e que por muitos sejais suplicado por nós. Ame o 
espírito fraterno em mim o que ensinais dever ser amado, e 
lamente em mim o que ensinais dever ser lamentado. Seja um 
espírito fraterno, e não estranho — não o dos filhos alheios, cuja 
boca fala vaidade e cuja direita é direita de iniquidade —, mas 
aquele espírito fraterno que, quando me aprova, se alegra por 
mim, e, quando me desaprova, se entristece por mim; porque, 
aprove ou desaprove, ele me ama. A tais me revelarei: respirem eles 
livremente com as minhas boas obras e suspirem com as más. As 
minhas boas obras são disposições Vossas e dons Vossos; as más 
são as minhas culpas e os Vossos juízos. Respirem livremente com 
umas e suspirem com as outras; e subam à Vossa presença hinos e 
prantos, dos corações dos meus irmãos, Vossos turíbulos. E Vós, 
Senhor, comprazei-Vos no incenso do Vosso santo templo; tende 
piedade de mim segundo a Vossa grande misericórdia, por amor 
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do Vosso nome; e de modo algum abandonando o que 
começastes, aperfeiçoai as minhas imperfeições. 

Este é o fruto das minhas confissões acerca do que sou, e não 
do que fui: confessá-lo não só diante de Vós, numa secreta 
exultação com tremor e numa secreta tristeza com esperança, mas 
também aos ouvidos dos filhos dos homens que creem, 
participantes da minha alegria e companheiros da minha 
mortalidade, meus concidadãos e peregrinos comigo, que me 
precederam ou hão de seguir-me, companheiros do meu caminho. 
Estes são os Vossos servos, meus irmãos, que quereis que sejam 
Vossos filhos; meus senhores, a quem me ordenais servir, se quero 
viver convosco e de Vós. E pouco seria este Vosso Verbo, se apenas 
ordenasse falando, e não precedesse realizando. Isto faço, pois, por 
obra e por palavra; isto faço sob as Vossas asas — em perigo grande 
demais, se a minha alma não estivesse submetida a Vós sob as 
Vossas asas, e a minha fraqueza não Vos fosse conhecida. Sou 
pequeno, mas o meu Pai vive sempre, e o meu guardião me basta. 
Pois é o mesmo que me gerou e que me defende; e Vós mesmo sois 
todo o meu bem, Vós, Onipotente, que estais comigo — sim, 
antes que eu esteja convosco. A tais, pois, a quem me ordenais 
servir, revelarei não o que fui, mas o que agora sou e o que ainda 
sou. Mas nem a mim mesmo me julgo. Assim, pois, quero ser 
ouvido. 

C A P Í T U L O  V  

Pois Vós, Senhor, é que me julgais; porque, ainda que ninguém 
conheça as coisas do homem senão o espírito do homem que nele 
está, há todavia algo do homem que nem o próprio espírito do 
homem que nele está conhece. Mas Vós, Senhor, conheceis dele 
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tudo, Vós que o fizestes. E eu, ainda que diante de Vós me 
despreze e me tenha por pó e cinza, conheço todavia algo de Vós 
que de mim mesmo não conheço. E, na verdade, agora vemos por 
um espelho, em enigma, e não ainda face a face. Enquanto, pois, 
estou ausente de Vós, estou mais presente a mim do que a Vós; e 
todavia sei de Vós que de modo algum podeis padecer; mas eu, a 
que tentações posso resistir e a quais não posso, não o sei. E há 
esperança, porque sois fiel, e não permitireis que sejamos tentados 
além do que podemos, mas com a tentação dareis também o meio 
de sair, para que a possamos suportar. Confessarei, pois, o que sei 
de mim mesmo; confessarei também o que de mim mesmo não 
sei. E isto porque o que sei de mim, sei-o pela Vossa luz sobre mim; 
e o que de mim não sei, não o sei enquanto as minhas trevas não 
se tornarem como o meio-dia diante do Vosso rosto. 

C A P Í T U L O  V I  

Não com dúvida, mas com consciência segura, eu Vos amo, 
Senhor. Feristes o meu coração com a Vossa palavra, e eu Vos 
amei. Sim, e também o céu e a terra e tudo o que neles há, eis que 
por toda parte me dizem que Vos ame; nem cessam de o dizer a 
todos, para que fiquem sem desculpa. Mas mais profundamente 
tereis misericórdia de quem tiverdes misericórdia, e Vos 
compadecereis de quem Vos tiverdes compadecido; de outro 
modo, é a ouvidos surdos que o céu e a terra cantam os Vossos 
louvores. Mas que amo eu quando Vos amo? Não a beleza dos 
corpos, nem a graça do tempo, nem o esplendor da luz, tão 
agradável aos nossos olhos, nem as doces melodias de cânticos 
variados, nem o perfume das flores, dos ungentos e dos aromas, 
nem o maná e o mel, nem os membros aptos aos abraços da carne. 
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Nada disto amo quando amo o meu Deus; e, todavia, amo certa 
luz, e certa melodia, e certo perfume, e certo alimento, e certo 
abraço, quando amo o meu Deus — luz, melodia, perfume, 
alimento e abraço do meu homem interior; onde brilha para a 
minha alma o que o espaço não contém, e onde ressoa o que o 
tempo não leva, e onde exala o que o sopro não dispersa, e onde se 
saboreia o que o comer não diminui, e onde se adere ao que a 
saciedade não separa. É isto o que amo quando amo o meu Deus. 

E que é isto? Perguntei à terra, e ela me respondeu: “Não sou 
eu”; e tudo o que nela há confessou o mesmo. Perguntei ao mar e 
aos abismos, e aos seres vivos que rastejam, e responderam-me: 
“Não somos o teu Deus; busca acima de nós.” Perguntei ao ar que 
se move, e todo o ar com os seus habitantes respondeu: “Enganou-
se Anaxímenes: não sou Deus.” Perguntei ao céu, ao sol, à lua e às 
estrelas: “Tampouco”, disseram, “somos nós o Deus que buscas.” 
E respondi a todas as coisas que rodeiam a porta da minha carne: 
“Falastes-me do meu Deus, dizendo que não sois Ele; dizei-me algo 
a Seu respeito.” E clamaram todas em alta voz: “Foi Ele que nos 
fez.” A minha pergunta era o meu pensar nelas; e a sua forma de 
beleza deu a resposta. E voltei-me para mim mesmo e disse a mim 
mesmo: “Quem és tu?” E respondi: “Um homem.” E eis que em 
mim se apresentam a alma e o corpo, um por fora, o outro por 
dentro. Por qual deles devia eu buscar o meu Deus? Buscara-O 
pelo corpo, da terra até ao céu, tão longe quanto pude enviar 
mensageiros, que são os raios dos meus olhos. Mas melhor é o 
interior; pois a ele, como a quem preside e julga, todos os 
mensageiros corpóreos relatavam as respostas do céu e da terra e 
de tudo o que neles há, os quais diziam: “Não somos Deus, mas 
foi Ele que nos fez.” Estas coisas conheceu-as o meu homem 
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interior pelo ministério do exterior: eu, o interior, as conheci; eu, 
a mente, pelos sentidos do meu corpo. Interroguei toda a estrutura 
do mundo acerca do meu Deus, e ela me respondeu: “Não sou Ele, 
mas foi Ele que me fez.” 

Não é esta figura corpórea manifesta a todos os que têm os 
sentidos perfeitos? Por que, então, não fala do mesmo modo a 
todos? Os animais, pequenos e grandes, veem-na, mas não a 
podem interrogar, porque não têm a razão colocada acima dos 
sentidos para julgar do que estes lhes relatam. Mas os homens 
podem interrogar, de modo que as coisas invisíveis de Deus se 
veem claramente, entendidas pelas coisas que foram feitas; mas, 
pelo amor a elas, tornam-se-lhes sujeitos — e os súditos não podem 
julgar. Nem as criaturas respondem aos que perguntam, se estes 
não sabem julgar; nem por isso mudam elas a voz — isto é, a sua 
aparência —, como se um homem apenas as visse e outro, vendo-
as, as interrogasse, para aparecerem de um modo a este e de outro 
àquele; antes, aparecendo do mesmo modo a ambos, é muda para 
um e fala ao outro. Ou antes: fala a todos, mas só entendem 
aqueles que comparam a sua voz, recebida de fora, com a verdade 
que está dentro. Pois a verdade me diz: “Nem o céu, nem a terra, 
nem qualquer outro corpo é o teu Deus.” Isto diz a sua própria 
natureza a quem os vê: “São uma massa; e uma massa é menor 
numa parte sua do que no todo.” Ora, a ti falo, ó minha alma, tu 
que és a minha parte melhor: pois tu vivificas a massa do meu 
corpo, dando-lhe vida, o que nenhum corpo pode dar a um corpo. 
Mas o teu Deus é, até para ti, a Vida da tua vida. 
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C A P Í T U L O  V I I  

Que amo, então, quando amo o meu Deus? Quem é Ele, que está 
acima do cimo da minha alma? Pela minha própria alma subirei 
até Ele. Ultrapassarei aquela força pela qual estou unido ao meu 
corpo e encho toda a sua estrutura de vida. Não é por essa força 
que posso encontrar o meu Deus, pois assim o cavalo e a mula, que 
não têm entendimento, também O encontrariam, uma vez que é 
a mesma força pela qual também os seus corpos vivem. Mas há 
outra força, não apenas aquela pela qual animo, mas também 
aquela pela qual dou sentido à minha carne, que o Senhor formou 
para mim, ordenando ao olho que não ouça e ao ouvido que não 
veja, mas ao olho que por ele eu veja, e ao ouvido que por ele eu 
ouça; e a cada um dos outros sentidos, cada qual na sua sede e no 
seu ofício próprios — os quais, sendo diversos, eu, mente única, 
através deles realizo. Ultrapassarei também esta minha força, pois 
também esta a têm o cavalo e a mula, que também percebem por 
meio do corpo. 

C A P Í T U L O  V I I I  

Ultrapassarei, pois, também esta força da minha natureza, 
subindo por graus Àquele que me fez. E chego aos campos e aos 
vastos palácios da minha memória, onde estão os tesouros de 
inumeráveis imagens, trazidas para lá pelas coisas de toda espécie 
percebidas pelos sentidos. Ali está guardado tudo o mais que 
pensamos, seja aumentando, seja diminuindo, seja variando de 
qualquer outro modo aquilo a que o sentido chegou; e tudo o 
mais que ali foi confiado e depositado, e que o esquecimento ainda 
não tragou nem sepultou. Quando ali entro, peço que se me 
apresente o que quero, e algo vem no mesmo instante; outras 
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coisas hão de ser procuradas mais longamente, e são tiradas como 
de algum receptáculo mais interior; outras irrompem em bandos 
e, enquanto uma é desejada e pedida, saltam para fora, como se 
dissessem: “Serei eu, porventura?” A estas afasto com a mão do 
coração da face da minha lembrança, até que aquilo que desejo se 
descubra e apareça à vista, saindo do seu lugar secreto. Outras 
coisas apresentam-se prontamente, em ordem ininterrupta, à 
medida que são chamadas: as da frente cedendo lugar às seguintes; 
e, ao cederem o lugar, escondem-se da vista, prontas a voltar 
quando eu quiser. Tudo isto acontece quando recito algo de cor. 

Ali estão todas as coisas conservadas distintamente e sob os 
seus gêneros, tendo cada uma entrado pela sua própria avenida: 
como a luz e todas as cores e formas dos corpos, pelos olhos; pelos 
ouvidos, todas as espécies de sons; todos os cheiros, pela avenida 
das narinas; todos os sabores, pela boca; e, pela sensação de todo o 
corpo, o que é duro ou mole, quente ou frio, áspero ou liso, 
pesado ou leve, exteriormente ou interiormente ao corpo. Todas 
estas coisas recebe aquele grande porto da memória, nas suas 
inumeráveis e inexprimíveis sinuosidades secretas, para as 
apresentar e trazer à luz quando for preciso; cada uma entrando 
pela sua própria porta e ali sendo depositada. E, contudo, não 
entram as próprias coisas: apenas as imagens das coisas percebidas 
ali estão prontas para que o pensamento as recorde. E como se 
formam essas imagens, quem o poderá dizer, ainda que se veja com 
clareza por qual sentido cada uma foi introduzida e armazenada? 
Pois, mesmo quando habito nas trevas e no silêncio, posso na 
minha memória produzir cores, se quiser, e distinguir entre o 
branco e o preto, e as outras que eu quiser; nem os sons irrompem 
e perturbam a imagem trazida pelos meus olhos, que estou a rever, 
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ainda que também eles ali estejam, dormentes e depostos, por 
assim dizer, à parte. Pois também a estes chamo, e logo aparecem. 
E, ainda que a minha língua esteja parada e a garganta muda, posso 
cantar quanto quiser; nem aquelas imagens das cores, que todavia 
ali estão, se intrometem e interrompem, quando outro tesouro é 
chamado, aquele que entrou pelos ouvidos. Assim também as 
demais coisas, amontoadas e sobrepostas pelos outros sentidos, 
recordo-as à minha vontade. Sim, distingo o perfume dos lírios do 
das violetas, sem nada cheirar; e prefiro o mel ao vinho doce, e o 
liso ao áspero, sem no momento provar nem tocar, mas somente 
recordando. 

Estas coisas faço eu por dentro, naquele vasto átrio da minha 
memória. Pois estão ali presentes comigo o céu, a terra, o mar e 
tudo quanto neles pude pensar, além do que esqueci. Ali me 
encontro também comigo mesmo, e me recordo de mim, e de 
quando, onde e o que fiz, e com que sentimentos. Ali está tudo o 
que recordo, ou pela minha própria experiência, ou pelo crédito 
de outros. Do mesmo tesouro combino eu mesmo, 
continuamente, com o passado, semelhanças sempre novas de 
coisas que experimentei, ou que, a partir do que experimentei, 
acreditei; e daí infiro de novo ações futuras, acontecimentos e 
esperanças, e sobre todas estas coisas reflito de novo como se 
fossem presentes. “Farei isto ou aquilo”, digo comigo mesmo, 
naquele grande receptáculo do meu espírito, cheio das imagens de 
coisas tantas e tão grandes, “e isto ou aquilo se seguirá.” “Oxalá 
aconteça isto ou aquilo!” “Deus afaste isto ou aquilo!” Assim falo 
comigo mesmo; e, quando falo, as imagens de tudo aquilo de que 
falo estão presentes, saídas do mesmo tesouro da memória; nem de 
coisa alguma delas falaria, se as imagens faltassem. 
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Grande é esta força da memória, excessivamente grande, ó meu 
Deus: um santuário vasto e sem limites! Quem jamais lhe sondou 
o fundo? E, todavia, é esta uma força minha e pertence à minha 
natureza; nem eu mesmo compreendo tudo o que sou. É, 
portanto, demasiado estreita a mente para se conter a si mesma. E 
onde estaria aquilo que ela não contém de si? Estará fora dela, e 
não dentro? Como, então, não se compreende a si mesma? Uma 
admiração maravilhosa me assalta, e o espanto se apodera de mim 
diante disto. E os homens vão longe admirar as alturas dos montes, 
as vagas imensas do mar, as largas correntes dos rios, a extensão do 
oceano e as órbitas dos astros — e passam ao largo de si mesmos; 
nem se admiram de que eu, ao falar de todas estas coisas, não as 
visse com os olhos, e todavia não pudesse falar delas se não visse 
dentro de mim, na minha memória, os montes, as vagas, os rios e 
as estrelas que vira, e aquele oceano em que creio, e isso com os 
mesmos vastos espaços entre eles, como se os visse lá fora. E, 
contudo, não os atraí para dentro de mim ao vê-los com os olhos; 
nem eles mesmos estão comigo, mas somente as suas imagens. E 
sei por qual sentido do corpo cada uma se imprimiu em mim. 

C A P Í T U L O  I X  

E não retém somente estas coisas a imensa capacidade da minha 
memória. Aqui está também tudo quanto aprendi das ciências 
liberais e ainda não esqueci, transferido como que para algum 
lugar interior, que todavia não é lugar; nem são as suas imagens, 
mas as próprias coisas. Pois o que é a literatura, o que é a arte de 
discutir, quantos gêneros de questões há — tudo isto que eu sei, 
de tal modo existe na minha memória que não recebi a imagem e 
deixei de fora a coisa, nem se trata de algo que soou e passou como 
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uma voz fixada no ouvido por aquela impressão pela qual pode ser 
recordada, como se soasse quando já não soa; nem como um 
cheiro que, ao passar e evaporar-se no ar, afeta o sentido do olfato, 
donde transmite à memória uma imagem de si, que, ao recordar, 
renovamos; nem como o alimento, que na verdade já não tem 
sabor no ventre, e todavia na memória de certo modo ainda o tem; 
nem como qualquer coisa que o corpo percebe pelo tato, e que, 
afastada de nós, a memória ainda concebe. Pois aquelas coisas não 
são transmitidas à memória, mas somente as suas imagens são 
captadas com admirável rapidez e guardadas como que em 
maravilhosos escrínios, e dali maravilhosamente produzidas pelo 
ato de recordar. 

C A P Í T U L O  X  

Mas agora, quando ouço que há três gêneros de questões — “se a 
coisa é? o que é? de que qualidade é?” —, retenho, é certo, as 
imagens dos sons de que essas palavras se compõem, e sei que esses 
sons, com um ruído, passaram pelo ar e agora já não são. Mas as 
próprias coisas significadas por esses sons, nunca as alcancei com 
nenhum sentido do meu corpo, nem jamais as discerni senão na 
minha mente; e todavia guardei na minha memória não as suas 
imagens, mas elas mesmas. Como entraram em mim, digam-no 
elas, se o puderem; pois percorri todas as avenidas da minha carne 
e não consigo achar por qual entraram. Pois os olhos dizem: “Se 
aquelas imagens fossem coloridas, teríamos dado notícia delas.” 
Os ouvidos dizem: “Se soassem, nós as anunciaríamos.” As narinas 
dizem: “Se cheirassem, passaram por nós.” O paladar diz: “Se não 
têm sabor, não me pergunteis.” O tato diz: “Se não tem tamanho, 
não o toquei; se não o toquei, não dei aviso dele.” Donde e como 
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entraram estas coisas na minha memória? Não sei como. Pois, 
quando as aprendi, não dei crédito à mente de outro homem, mas 
reconheci-as na minha; e, aprovando-as como verdadeiras, confiei-
as a ela, depondo-as, por assim dizer, donde as pudesse tirar 
quando quisesse. No meu coração, pois, elas estavam, ainda antes 
de as aprender; mas na minha memória não estavam. Onde, então? 
Ou por que, quando foram ditas, as reconheci e disse: “É assim, é 
verdade” — a não ser que já estivessem na memória, mas de tal 
modo recuadas e como que sepultadas em recessos mais fundos, 
que, se a sugestão de outro as não tirasse de lá, eu talvez fosse 
incapaz de as conceber? 

C A P Í T U L O  X I  

Por isso descobrimos que aprender aquelas coisas cujas imagens 
não sorvemos pelos sentidos, mas que percebemos por dentro, por 
si mesmas, sem imagens, tais como são, não é outra coisa senão, 
pelo pensamento, recolher e, pela atenção, cuidar de que aquilo 
que a memória antes continha de modo disperso e desordenado 
seja posto como que à mão, naquela mesma memória onde antes 
jazia desconhecido, disperso e negligenciado, e assim ocorra 
prontamente ao espírito já familiarizado com essas coisas. E 
quantas coisas deste gênero traz a minha memória, já descobertas 
e, como disse, postas como que à mão, das quais dizemos que as 
aprendemos e viemos a conhecer! E, se por breve espaço de tempo 
eu deixasse de as chamar à mente, de novo ficariam sepultadas e 
deslizariam, por assim dizer, para os recessos mais fundos, de 
modo que teriam de ser de novo, como se fossem novas, pensadas 
dali para fora — pois outra morada não têm; mas deveriam ser de 
novo reunidas, para que fossem conhecidas; isto é, deveriam ser 
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como que recolhidas da sua dispersão. Donde vem a palavra 
cogitação: pois cogo (reunir) e cogito (recolher) estão entre si na 
mesma relação que ago e agito, facio e factito. Mas a mente 
apropriou-se desta palavra, de sorte que se diz propriamente 
cogitado, ou pensado, não o que se reúne de qualquer maneira, 
mas o que se recolhe, isto é, se congrega, na mente. 

C A P Í T U L O  X I I  

A memória contém também razões e leis inumeráveis dos 
números e das dimensões, nenhuma das quais foi impressa por 
sentido corpóreo algum, visto que não têm cor, nem som, nem 
sabor, nem cheiro, nem tato. Ouvi o som das palavras com que se 
designam, quando se discutem; mas os sons são outra coisa que as 
coisas. Pois os sons são outros em grego e outros em latim; mas as 
coisas não são gregas, nem latinas, nem de nenhuma outra língua. 
Vi as linhas dos arquitetos, as mais finas, como um fio de aranha; 
mas aquelas são ainda diversas: não são as imagens daquelas linhas 
que o olho da carne me mostrou. Conhece-as aquele que, sem 
concepção alguma de corpo, as reconhece dentro de si. Percebi 
também os números das coisas com que numeramos todos os 
sentidos do meu corpo; mas aqueles números com que 
numeramos são diversos, nem são as imagens destes — e por isso é 
que eles verdadeiramente são. Quem os não vê, ria-se de mim por 
dizer estas coisas; e eu me compadecerei dele, enquanto ele se ri de 
mim. 

C A P Í T U L O  X I I I  

De todas estas coisas me lembro, e lembro-me também de como as 
aprendi. Muitas objeções falsíssimas contra elas também ouvi e 
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recordo; e, ainda que sejam falsas, não é falso que delas me lembre. 
E lembro-me também de ter discernido entre aquelas verdades e 
estas falsidades que se lhes opunham. E percebo que o discernir 
presente destas coisas é diverso do lembrar-me de que muitas vezes 
as discerni, quando muitas vezes nelas pensei. Lembro-me, pois, 
de ter entendido muitas vezes estas coisas; e o que agora discirno e 
entendo, deponho-o na minha memória, para que mais tarde me 
lembre de que agora o entendo. Assim, lembro-me também de me 
ter lembrado; como, se mais tarde recordar que agora fui capaz de 
me lembrar destas coisas, será pela força da memória que o hei de 
recordar. 

C A P Í T U L O  X I V  

A mesma memória contém também os afetos do meu espírito — 
não do mesmo modo por que o próprio espírito os contém 
quando os sente, mas de modo muito diverso, segundo um poder 
que lhe é próprio. Pois, sem me alegrar, lembro-me de me ter 
alegrado; e, sem tristeza, recordo a minha tristeza passada. E que 
outrora temi, revejo-o sem temor; e sem desejo chamo à mente um 
desejo passado. Às vezes, ao contrário, com alegria recordo uma 
tristeza passada, e com tristeza uma alegria. O que não é de admirar 
quanto ao corpo, pois uma coisa é a mente e outra o corpo. Se, 
portanto, com alegria recordo alguma dor passada do corpo, não 
é assim tão admirável. Mas agora, uma vez que esta mesma 
memória é a própria mente — pois, quando encarregamos alguém 
de guardar alguma coisa na memória, dizemos: “Vê que a guardes 
na mente”; e, quando esquecemos, dizemos: “Não me veio à 
mente”, e “escapou-me da mente”, chamando mente à própria 
memória —, sendo assim, como é que, quando com alegria 
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recordo a minha tristeza passada, a mente tem alegria e a memória 
tem tristeza; a mente, pela alegria que nela há, está alegre, e todavia 
a memória, pela tristeza que nela há, não está triste? Acaso a 
memória não pertence à mente? Quem o dirá? A memória é, pois, 
como que o ventre da mente; e a alegria e a tristeza, como alimento 
doce e amargo, que, confiados à memória, passam por assim dizer 
para o ventre, onde podem ser guardados, mas não saboreados. É 
ridículo imaginar que estas coisas sejam iguais; e, todavia, não são 
de todo diferentes. 

Mas eis que da minha memória o tiro, quando digo que há 
quatro perturbações da alma: o desejo, a alegria, o temor e a 
tristeza; e tudo o que sobre elas posso discutir, dividindo cada uma 
nas suas espécies subordinadas e definindo-a, na minha memória 
acho o que dizer, e dela o tiro. E, contudo, não sou perturbado por 
nenhuma destas perturbações quando, chamando-as à mente, 
delas me lembro; sim, e antes de as recordar e trazer de volta, ali 
estavam — e por isso puderam, pela recordação, ser dali tiradas. 
Talvez, então, assim como o alimento é trazido do ventre pela 
ruminação, assim estas coisas sejam trazidas da memória pela 
recordação. Por que, então, não saboreia o que assim discorre, na 
boca da sua meditação, a doçura da alegria ou a amargura da 
tristeza? Será a comparação desigual neste ponto, por não ser 
semelhante em todos? Pois quem falaria de bom grado de tais 
coisas, se, tantas vezes quantas disséssemos “dor” ou “temor”, 
fôssemos obrigados a entristecer-nos ou a temer? E, todavia, não 
poderíamos falar delas se não encontrássemos na nossa memória, 
não só os sons dos nomes, segundo as imagens impressas pelos 
sentidos do corpo, mas também as noções das próprias coisas, que 
nunca recebemos por nenhuma avenida do corpo, mas que a 
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própria mente, percebendo-as pela experiência das suas paixões, 
confiou à memória — ou que a memória por si mesma reteve, sem 
que lhas confiassem. 

C A P Í T U L O  X V  

Mas se é por imagens ou não, quem o poderá dizer de pronto? 
Assim, nomeio uma pedra, nomeio o sol, não estando as próprias 
coisas presentes aos meus sentidos, mas as suas imagens à minha 
memória. Nomeio uma dor do corpo, e ela não está presente em 
mim, quando nada me dói; e, todavia, se a sua imagem não 
estivesse presente à minha memória, eu não saberia que dizer dela, 
nem, ao discorrer, distinguiria a dor do prazer. Nomeio a saúde do 
corpo: estando são de corpo, a própria coisa está presente em mim; 
e, contudo, se a sua imagem também não estivesse presente na 
minha memória, de modo algum poderia recordar o que o som 
deste nome significa. Nem o doente, ao ouvir nomear a saúde, 
reconheceria o que se diz, se a mesma imagem não fosse retida pela 
força da memória, ainda que a própria coisa estivesse ausente do 
corpo. Nomeio os números com que numeramos: e não as suas 
imagens, mas eles mesmos estão presentes na minha memória. 
Nomeio a imagem do sol, e essa imagem está presente na minha 
memória; pois não recordo a imagem da sua imagem, mas a 
própria imagem me está presente quando a chamo à mente. 
Nomeio a memória, e reconheço o que nomeio. E onde a 
reconheço, senão na própria memória? Estará ela também 
presente a si mesma pela sua imagem, e não por si mesma? 
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C A P Í T U L O  X V I  

E quando nomeio o esquecimento e ao mesmo tempo reconheço 
o que nomeio, donde o reconheceria, se dele não me lembrasse? 
Não falo do som do nome, mas da coisa que ele significa; a qual, 
se eu a tivesse esquecido, não poderia reconhecer o que aquele som 
significa. Quando, pois, me lembro da memória, a própria 
memória está presente a si mesma por si mesma; mas, quando me 
lembro do esquecimento, estão presentes tanto a memória quanto 
o esquecimento: a memória, pela qual me lembro; o 
esquecimento, de que me lembro. Mas que é o esquecimento 
senão a privação da memória? Como, então, está ele presente para 
que eu dele me lembre, se, estando presente, não posso lembrar-
me? Mas, se o que recordamos o retemos na memória, e se, 
todavia, se não nos lembrássemos do esquecimento, nunca, ao 
ouvir o nome, reconheceríamos a coisa por ele significada, então o 
esquecimento é retido pela memória. Presente está, pois, para que 
não esqueçamos; e, estando presente, esquecemos. Daqui se há de 
entender que o esquecimento, quando dele nos lembramos, não 
está presente à memória por si mesmo, mas pela sua imagem; 
porque, se estivesse presente por si mesmo, não nos faria lembrar, 
mas esquecer. Quem há de investigar isto? Quem compreenderá 
como é? 

Senhor, eu, na verdade, labuto nisto; sim, e labuto em mim 
mesmo: tornei-me terra pesada, que exige demasiado suor da 
fronte. Pois não andamos agora a investigar as regiões do céu, nem 
a medir as distâncias dos astros, nem a indagar os equilíbrios da 
terra. Sou eu mesmo que me lembro, eu, a mente. Não é tão 
admirável que aquilo que eu mesmo não sou esteja longe de mim. 
Mas que há mais perto de mim do que eu mesmo? E eis que a força 
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da minha própria memória não é compreendida por mim — e 
todavia sem ela nem sequer me posso nomear a mim mesmo. Pois 
que direi, quando me é claro que me lembro do esquecimento? 
Direi que não está na minha memória aquilo de que me lembro? 
Ou direi que o esquecimento está na minha memória justamente 
para que eu não esqueça? Ambas as coisas seriam absurdíssimas. 
Que terceira via há? Como poderei dizer que é a imagem do 
esquecimento que a minha memória retém, e não o próprio 
esquecimento, quando dele me lembro? Como poderia eu dizê-lo, 
visto que, quando a imagem de alguma coisa se imprime na 
memória, é preciso que a própria coisa esteja primeiro presente, 
donde essa imagem se possa imprimir? Pois é assim que me lembro 
de Cartago, assim de todos os lugares onde estive, assim dos rostos 
dos homens que vi, e das coisas relatadas pelos outros sentidos, 
assim da saúde ou da doença do corpo. Pois, quando estas coisas 
estavam presentes, a minha memória recebeu delas imagens, as 
quais, presentes em mim, eu podia contemplar e trazer de volta ao 
espírito quando delas me lembrasse na sua ausência. Se, então, este 
esquecimento é retido na memória pela sua imagem, e não por si 
mesmo, é claro que ele mesmo esteve outrora presente, para que a 
sua imagem fosse tomada. Mas, quando estava presente, como 
escreveu a sua imagem na memória, visto que o esquecimento, 
pela sua presença, apaga até o que já encontra registrado? E, 
contudo, seja de que modo for — ainda que esse modo seja 
inconcebível e inexplicável —, certo estou de que me lembro 
também do próprio esquecimento, pelo qual se apaga aquilo de 
que nos lembramos. 
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C A P Í T U L O  X V I I  

Grande é o poder da memória, coisa temível, ó meu Deus, 
multiplicidade profunda e sem limites! E esta coisa é a mente, e 
isto sou eu mesmo. Que sou eu, então, ó meu Deus? Que natureza 
sou eu? Uma vida vária e multiforme, e imensa em excesso. Eis que 
nas planícies, nas grutas e nas cavernas da minha memória, 
inumeráveis e inumeravelmente cheias de inumeráveis gêneros de 
coisas — seja por imagens, como todos os corpos; seja por presença 
efetiva, como as artes; seja por certas noções ou impressões, como 
os afetos da alma, que a memória retém mesmo quando a alma não 
os sente, ainda que tudo o que está na memória esteja também na 
alma —, por todas estas coisas eu corro, eu voo; mergulho deste 
lado e daquele, tão fundo quanto posso, e não há fim. Tão grande 
é a força da memória, tão grande a força da vida, mesmo na vida 
mortal do homem. Que farei, então, ó minha verdadeira vida, meu 
Deus? Ultrapassarei também esta força minha, a que se chama 
memória; sim, ultrapassá-la-ei, para me aproximar de Vós, ó doce 
Luz. Que me dizeis? Eis que subo pelo meu espírito até Vós, que 
permaneceis acima de mim. Sim, hei de ultrapassar também esta 
força minha, a que se chama memória, desejoso de chegar a Vós, 
por onde se pode chegar a Vós, e de aderir a Vós, por onde se pode 
aderir a Vós. Pois até os animais e as aves têm memória; de outro 
modo não poderiam voltar às suas covas e aos seus ninhos, nem a 
muitas outras coisas a que estão habituados; nem, na verdade, 
poderiam habituar-se a coisa alguma, senão pela memória. 
Ultrapassarei, pois, também a memória, para chegar Àquele que 
me separou dos quadrúpedes e me fez mais sábio do que as aves do 
céu. Ultrapassarei também a memória — e onde Vos encontrarei, 
ó verdadeira e certa doçura? E onde Vos encontrarei? Se Vos 
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encontro fora da minha memória, então não Vos retenho na 
minha memória. E como Vos encontrarei, se de Vós não me 
lembro? 

C A P Í T U L O  X V I I I  

Pois aquela mulher que perdera a dracma e a procurou com uma 
lanterna: se dela se não lembrasse, nunca a teria encontrado. 
Porque, quando foi achada, donde saberia se era a mesma, se dela 
não se lembrasse? Lembro-me de ter procurado e encontrado 
muitas coisas; e sei disto porque, quando procurava alguma delas 
e me perguntavam “É esta? É aquela?”, eu dizia “Não”, até que me 
fosse apresentada aquela que buscava. Se dela não me lembrasse — 
fosse ela qual fosse —, ainda que me fosse apresentada, não a 
encontraria, porque não a poderia reconhecer. E assim é sempre, 
quando buscamos e encontramos alguma coisa perdida. 
Contudo, quando alguma coisa por acaso se perde da vista, e não 
da memória — como qualquer corpo visível —, a sua imagem é 
todavia retida por dentro, e busca-se até que seja devolvida à vista; 
e, quando é encontrada, reconhece-se pela imagem que está 
dentro. Nem dizemos que encontramos o que se perdera, se o não 
reconhecemos; nem o podemos reconhecer se dele não nos 
lembramos. Mas aquilo perdera-se para os olhos, e ficara retido na 
memória. 

C A P Í T U L O  X I X  

E que dizer quando é a própria memória que perde alguma coisa, 
como acontece quando esquecemos e buscamos para recordar? 
Onde, afinal, procuramos, senão na própria memória? E ali, se por 
acaso nos é apresentada uma coisa em lugar de outra, rejeitamo-la, 
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até que nos ocorra o que buscamos; e, quando ocorre, dizemos: “É 
isto!” — o que não diríamos se o não reconhecêssemos, nem o 
reconheceríamos se dele não nos lembrássemos. Certamente, pois, 
o havíamos esquecido. Ou não nos teria escapado o todo, mas pela 
parte que ainda retínhamos era buscada a parte perdida, ao sentir 
a memória que não trazia consigo, unido, tudo aquilo a que estava 
habituada, e, como que mutilada pelo truncamento do seu antigo 
hábito, exigia a restituição do que lhe faltava? Por exemplo: se 
vemos ou pensamos em alguém que conhecemos, e, tendo-lhe 
esquecido o nome, tentamos recuperá-lo, tudo o mais que nos 
ocorre não se liga com ele, porque não estava habituado a ser 
pensado junto com ele, e por isso é rejeitado, até que se apresente 
aquilo em que o conhecimento repousa serenamente como no seu 
objeto habitual. E donde se apresenta isso, senão da própria 
memória? Pois, mesmo quando o reconhecemos por sermos 
lembrados por outro, é de lá que ele vem. Porque não cremos nele 
como em algo novo, mas, ao recordá-lo, admitimos que o nome 
dito é o certo. Mas, se estivesse de todo apagado do espírito, não 
nos lembraríamos dele, nem sequer sendo lembrados. Pois ainda 
não esquecemos de todo aquilo que nos lembramos de ter 
esquecido. Aquilo, portanto, que de todo esquecemos, ainda que 
perdido, nem sequer o podemos buscar. 

C A P Í T U L O  X X  

Como, pois, Vos busco, Senhor? Porque, quando Vos busco, meu 
Deus, busco a vida feliz. Buscar-Vos-ei, para que viva a minha 
alma: pois o meu corpo vive pela minha alma, e a minha alma por 
Vós. Como, então, busco a vida feliz, uma vez que a não possuo, 
enquanto não puder dizer, onde o devo dizer: “Basta”? Como a 
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busco? Pela recordação, como se a tivesse esquecido, e me 
lembrasse de a ter esquecido? Ou por desejo de aprendê-la como 
coisa desconhecida, ou porque nunca a conheci, ou porque a 
esqueci de tal modo que nem me lembro de a ter esquecido? Não 
é a vida feliz aquilo que todos querem, e que absolutamente 
ninguém deixa de querer? Onde a conheceram, para assim a 
quererem? Onde a viram, para assim a amarem? Na verdade, 
possuímo-la, não sei como. Sim, há um modo pelo qual, quando 
alguém a possui, então é feliz; e há os que são bem-aventurados em 
esperança. Estes possuem-na de modo inferior ao dos que a 
possuem em realidade; mas estão em melhor situação do que os 
que não são felizes nem em realidade nem em esperança. E, 
contudo, mesmo estes, se de algum modo a não possuíssem, não 
quereriam assim ser felizes — coisa que, é certíssimo, querem. 
Conheceram-na, pois, não sei como, e assim a possuem por certa 
espécie de conhecimento, qual seja não o sei; e estou perplexo 
sobre se está na memória, e, se estiver, então já fomos felizes um 
dia — se todos individualmente, ou naquele homem que primeiro 
pecou, no qual também todos morremos, e do qual todos 
nascemos na miséria, não o indago agora; mas somente se a vida 
feliz está na memória. Pois não a amaríamos se a não 
conhecêssemos. Ouvimos o nome, e todos confessamos desejar a 
coisa; pois não é o mero som que nos deleita. Porque, quando um 
grego o ouve em latim, não se deleita, por não saber o que se diz; 
mas nós, latinos, deleitamo-nos — como também ele, se o ouvisse 
em grego —, porque a própria coisa não é grega nem latina, e é 
aquilo por que gregos, latinos e homens de todas as outras línguas 
tão ardentemente anseiam. Conhecida é, pois, de todos; e, se 
todos, a uma só voz, fossem perguntados se queriam ser felizes, 
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responderiam sem dúvida que sim. E isto não poderia ser, se a 
própria coisa de que este é o nome não estivesse retida na sua 
memória. 

C A P Í T U L O  X X I  

Mas será assim como alguém se lembra de Cartago por a ter visto? 
Não. Pois a vida feliz não se vê com os olhos, porque não é um 
corpo. Será, então, como recordamos os números? Também não. 
Pois quem os tem no seu conhecimento não busca mais alcançá-
los; ao passo que a vida feliz temo-la no nosso conhecimento, e por 
isso a amamos, e todavia ainda desejamos alcançá-la, para sermos 
felizes. Será, então, como recordamos a eloquência? Também não. 
Pois, ainda que ao ouvir também este nome alguns chamem à 
mente a coisa, sem serem ainda eloquentes, e muitos desejem sê-lo 
— donde se vê que ela está no seu conhecimento —, todavia estes 
observaram com os sentidos do corpo que outros eram 
eloquentes, e se deleitaram, e desejam ser semelhantes (ainda que 
na verdade não se deleitassem senão por algum conhecimento 
interior dela, nem desejassem ser semelhantes se assim não se 
deleitassem); ao passo que a vida feliz não a experimentamos nos 
outros por nenhum sentido do corpo. Será, então, como 
recordamos a alegria? Talvez; pois a minha alegria recordo-a 
mesmo quando estou triste, como a vida feliz quando estou 
infeliz; nem jamais vi, ouvi, cheirei, saboreei ou toquei a minha 
alegria com sentido do corpo; mas experimentei-a no meu espírito, 
quando me alegrei, e o conhecimento dela ficou preso à minha 
memória, de sorte que a posso recordar ora com repugnância, ora 
com saudade, conforme a natureza das coisas em que me lembro 
de me ter alegrado. Pois até em coisas torpes fui mergulhado numa 
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espécie de alegria, a qual, ao recordá-la agora, detesto e execro; e 
outras vezes em coisas boas e honestas, que recordo com saudade, 
ainda que talvez já não estejam presentes — e por isso com tristeza 
recordo a alegria passada. 

Onde, então, e quando experimentei eu a minha vida feliz, 
para dela me lembrar, e a amar, e por ela suspirar? Nem sou só eu, 
ou alguns poucos além de mim, mas todos nós queremos ser 
felizes; o que, se por algum conhecimento certo não o 
soubéssemos, não desejaríamos com vontade tão certa. Mas como 
se explica que, se se perguntar a dois homens se querem ir à guerra, 
um talvez responda que sim, e o outro que não; mas, se lhes 
perguntarem se querem ser felizes, ambos digam no mesmo 
instante, sem hesitação alguma, que sim — e que por nenhuma 
outra razão vá um à guerra e o outro não, senão para ser feliz? Será 
porventura porque um busca a sua alegria numa coisa e outro 
noutra, concordando todos no desejo de serem felizes, assim como 
concordariam, se lhes perguntassem, em que desejam ter alegria — 
e a esta alegria chamam vida feliz? Ainda que, pois, um obtenha 
essa alegria por um meio e outro por outro, todos têm um só fim, 
que se esforçam por alcançar: a alegria. E, sendo esta coisa que 
todos hão de dizer ter experimentado, encontra-se por isso na 
memória, e é reconhecida sempre que se menciona o nome de vida 
feliz. 

C A P Í T U L O  X X I I  

Longe, Senhor, longe do coração do Vosso servo, que aqui se 
confessa a Vós — longe esteja que eu me julgue feliz por causa de 
qualquer alegria que seja. Pois há uma alegria que não é dada aos 
ímpios, mas àqueles que Vos amam por Vós mesmo, e cuja alegria 
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sois Vós mesmo. E esta é a vida feliz: alegrar-se em Vós, de Vós, por 
Vós; esta é, e não há outra. Pois os que julgam haver outra buscam 
alguma outra alegria, e não a verdadeira; e, contudo, a sua vontade 
não se afasta de alguma semelhança de alegria. 

C A P Í T U L O  X X I I I  

Não é certo, então, que todos queiram ser felizes, uma vez que 
aqueles que não querem alegrar-se em Vós — que é a única vida 
feliz — não desejam verdadeiramente a vida feliz. Ou desejam-na 
todos, mas, porque a carne cobiça contra o espírito e o espírito 
contra a carne, de modo que não podem fazer o que querem, caem 
naquilo que podem e com isso se contentam — porque aquilo que 
não são capazes de fazer não o querem com força bastante para os 
tornar capazes? Pois pergunto a qualquer um: preferiria alegrar-se 
na verdade ou na falsidade? Tão pouco hesitará em dizer “na 
verdade” quanto em dizer “que deseja ser feliz”. Pois a vida feliz é 
a alegria na verdade; e isto é alegrar-se em Vós, que sois a Verdade, 
ó Deus, minha luz, salvação do meu rosto, meu Deus. Esta é a vida 
feliz que todos desejam; esta vida, que só ela é feliz, todos a 
desejam; alegrar-se na verdade, todos o desejam. Encontrei muitos 
que queriam enganar; mas ser enganado, ninguém. Onde, então, 
conheceram esta vida feliz, senão onde conheceram também a 
verdade? Pois também a amam, uma vez que não querem ser 
enganados. E, quando amam a vida feliz, que não é senão alegrar-
se na verdade, então amam também a verdade; a qual, todavia, não 
amariam se não houvesse alguma notícia dela na sua memória. Por 
que, então, não se alegram nela? Por que não são felizes? Porque 
estão mais fortemente ocupados com outras coisas, que têm mais 
poder para os tornar miseráveis do que aquela que tão debilmente 
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recordam para os tornar felizes. Pois ainda há um pouco de luz nos 
homens: caminhem, caminhem, para que as trevas os não 
surpreendam. 

Mas por que gera ódio a verdade, e por que se torna inimigo 
deles aquele homem Vosso que prega a verdade, uma vez que se 
ama a vida feliz, que não é senão alegrar-se na verdade — a não ser 
porque a verdade é amada de tal modo que os que amam outra 
coisa quereriam que aquilo que amam fosse a verdade, e, porque 
não querem ser enganados, não querem ser convencidos de que o 
são? Por isso odeiam a verdade por causa daquilo que amaram em 
lugar dela. Amam-na quando ela ilumina, e odeiam-na quando 
repreende. Pois, uma vez que não querem ser enganados e querem 
enganar, amam-na quando ela se lhes descobre, e odeiam-na 
quando ela os descobre. Donde ela lhes retribuirá de tal modo que 
aqueles que não querem ser manifestados por ela, ela os manifesta 
contra a sua vontade, e a si mesma não se lhes manifesta. Assim, 
assim, sim, assim é o espírito do homem: assim cego e doente, 
torpe e desfigurado, quer estar escondido, mas não quer que coisa 
alguma lhe esteja escondida. Mas retribui-se-lhe o contrário: que 
ele mesmo não fique escondido à Verdade, mas que a Verdade lhe 
fique escondida. E, todavia, mesmo assim miserável, prefere 
alegrar-se nas verdades a alegrar-se nas falsidades. Feliz será, pois, 
quando, sem que nenhuma distração se interponha, se alegrar só 
naquela Verdade pela qual todas as coisas são verdadeiras. 

C A P Í T U L O  X X I V  

Vede que espaço percorri na minha memória buscando-Vos, 
Senhor; e não Vos encontrei fora dela. Nem encontrei coisa 
alguma a Vosso respeito que não tivesse guardado na memória 
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desde que Vos aprendi. Pois, desde que Vos aprendi, não Vos 
esqueci. Porque, onde encontrei a Verdade, ali encontrei o meu 
Deus, que é a própria Verdade; e, desde que a aprendi, não a 
esqueci. Desde então, pois, que Vos aprendi, residis na minha 
memória; e ali Vos encontro, quando Vos chamo à lembrança e 
me deleito em Vós. Estas são as minhas santas delícias, que me 
destes na Vossa misericórdia, atendendo à minha pobreza. 

C A P Í T U L O  X X V  

Mas onde residis Vós na minha memória, Senhor? Onde ali 
residis? Que espécie de morada preparastes para Vós? Que espécie 
de santuário edificastes para Vós? Destes esta honra à minha 
memória: residir nela; mas em que parte dela residis, é o que estou 
a considerar. Pois, ao pensar em Vós, ultrapassei aquelas partes 
dela que também os animais têm, porque ali não Vos encontrei 
entre as imagens das coisas corpóreas; e cheguei àquelas partes a 
que confiei os afetos do meu espírito, e ali tampouco Vos 
encontrei. E entrei na própria sede do meu espírito — que ele tem 
na minha memória, uma vez que o espírito também se lembra de 
si mesmo —, e nem ali estáveis. Pois, assim como não sois imagem 
corpórea, nem afeto de um ser vivo (como quando nos alegramos, 
nos condoemos, desejamos, tememos, lembramos, esquecemos e 
coisas semelhantes), assim tampouco sois o próprio espírito; 
porque sois o Senhor Deus do espírito, e todas estas coisas 
mudam, mas Vós permaneceis imutável acima de tudo — e 
todavia Vos dignastes habitar na minha memória, desde que Vos 
aprendi. E por que busco agora em que lugar dela habitais, como 
se nela houvesse lugares? Certo estou de que nela habitais, uma vez 
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que de Vós me lembro desde que Vos aprendi, e ali Vos encontro 
quando Vos chamo à lembrança. 

C A P Í T U L O  X X V I  

Onde, então, Vos encontrei, para que Vos aprendesse? Pois na 
minha memória não estáveis antes de Vos aprender. Onde, pois, 
Vos encontrei, para que Vos aprendesse, senão em Vós, acima de 
mim? Lugar não há; recuamos e avançamos, e lugar não há. Em 
toda parte, ó Verdade, dais audiência a todos os que Vos pedem 
conselho, e a todos respondeis ao mesmo tempo, ainda que sobre 
matérias diversas Vos consultem. Claramente respondeis, ainda 
que nem todos claramente ouçam. Todos Vos consultam sobre o 
que querem, ainda que nem sempre ouçam o que querem. É 
Vosso melhor servo aquele que não busca tanto ouvir de Vós 
aquilo que ele mesmo quer, quanto antes querer aquilo que de 
Vós ouve. 

C A P Í T U L O  X X V I I  

Tarde Vos amei, ó Beleza tão antiga e tão nova, tarde Vos amei! E 
eis que estáveis dentro de mim, e eu fora; e fora Vos buscava, e, 
disforme, lançava-me sobre estas formosuras que criastes. Estáveis 
comigo, e eu não estava convosco. Retinham-me longe de Vós 
aquelas coisas que, se não estivessem em Vós, não existiriam. 
Chamastes e clamastes, e rompestes a minha surdez. Brilhastes e 
resplandecestes, e dissipastes a minha cegueira. Exalastes o Vosso 
perfume: respirei-o, e agora suspiro por Vós. Saboreei-Vos, e agora 
tenho fome e sede. Tocastes-me, e ardi no desejo da Vossa paz. 
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C A P Í T U L O  X X V I I I  

Quando eu aderir a Vós com todo o meu ser, em parte alguma 
haverá para mim dor ou trabalho, e a minha vida viverá 
inteiramente, por estar inteiramente cheia de Vós. Mas agora, 
porque erguei aquele que encheis, e eu não estou cheio de Vós, sou 
um peso para mim mesmo. Alegrias lamentáveis lutam com 
tristezas alegres; e de que lado está a vitória, não o sei. Ai de mim! 
Senhor, tende piedade de mim. As minhas tristezas más lutam 
com as minhas alegrias boas; e de que lado está a vitória, não o sei. 
Ai de mim! Senhor, tende piedade de mim. Ai de mim! Eis que 
não escondo as minhas feridas: Vós sois o Médico, e eu o doente; 
Vós misericordioso, e eu miserável. Porventura não é toda a vida 
do homem sobre a terra uma provação? Quem deseja aflições e 
dificuldades? Ordenais que sejam suportadas, não que sejam 
amadas. Ninguém ama o que suporta, ainda que ame suportar. 
Pois, ainda que se alegre por suportar, preferiria que nada 
houvesse para suportar. Na adversidade anseio pela prosperidade; 
na prosperidade temo a adversidade. Que lugar intermédio há 
entre estes dois, onde a vida do homem não seja toda provação? Ai 
das prosperidades do mundo, uma e outra vez, pelo temor da 
adversidade e pela corrupção da alegria! Ai das adversidades do 
mundo, uma, duas e três vezes, pela ânsia da prosperidade, e 
porque a própria adversidade é coisa dura, e porque pode quebrar 
a paciência! Porventura não é toda a vida do homem sobre a terra 
uma provação, sem intervalo algum? 

C A P Í T U L O  X X I X  

E toda a minha esperança não está senão na Vossa imensa 
misericórdia. Dai o que ordenais, e ordenai o que quiserdes. 
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Ordenais-nos a continência; e, quando soube, diz um, que 
ninguém pode ser continente se Deus não lho der, também isto 
era parte da sabedoria: saber de quem é este dom. Pela continência 
somos, na verdade, reunidos e reconduzidos ao Uno, donde nos 
havíamos dispersado na multiplicidade. Pois ama-Vos muito 
pouco quem ama juntamente convosco alguma coisa que não ama 
por Vós. Ó amor, que sempre ardeis e nunca Vos apagais! Ó 
caridade, meu Deus, acendei-me! Ordenais a continência: dai o 
que ordenais, e ordenai o que quiserdes. 

C A P Í T U L O  X X X  

Ordenais-me, na verdade, a continência quanto à concupiscência 
da carne, à concupiscência dos olhos e à ambição do século. 
Ordenastes a continência quanto ao concubinato; e, quanto ao 
próprio matrimônio, aconselhastes algo melhor do que aquilo que 
permitistes. E, uma vez que o concedestes, assim se fez, ainda antes 
que eu me tornasse dispensador do Vosso sacramento. Mas vivem 
ainda na minha memória — de que muito falei — as imagens de 
tais coisas, ali fixadas pelo meu mau costume; e essas imagens me 
assaltam, sem força quando estou acordado, mas no sono não só 
até dar prazer, mas até arrancar o consentimento e algo muito 
semelhante à realidade. E de tal modo prevalece a ilusão da 
imagem, na minha alma e na minha carne, que, dormindo, as 
visões falsas persuadem àquilo a que, acordado, as verdadeiras não 
persuadem. Não sou eu mesmo, então, ó Senhor meu Deus? E, 
todavia, quanta diferença há entre mim e mim mesmo, naquele 
instante em que passo da vigília ao sono ou volto do sono à vigília! 
Onde está então a razão, que, desperta, resiste a tais sugestões? E, 
ainda que as próprias coisas lhe fossem apresentadas, permanece 
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inabalável. Estará ela fechada com os olhos? Estará adormecida 
com os sentidos do corpo? E donde vem que muitas vezes até no 
sono resistimos e, lembrados do nosso propósito e nele 
permanecendo castíssimamente, não damos assentimento a tais 
atrativos? E, contudo, tal é a diferença que, quando acontece de 
outro modo, ao despertar voltamos à paz da consciência; e por essa 
mesma diferença descobrimos que não fizemos aquilo de que 
todavia nos entristecemos por, de algum modo, se ter feito em nós. 

Não sois Vós poderoso, ó Deus onipotente, para curar todas 
as doenças da minha alma e para, com a Vossa graça mais 
abundante, apagar até os movimentos impuros do meu sono? 
Aumentareis, Senhor, cada vez mais em mim os Vossos dons, para 
que a minha alma me siga até Vós, desprendida do visgo da 
concupiscência; para que não se revolte contra si mesma, e nem 
sequer em sonhos cometa, por meio das imagens dos sentidos, 
aquelas corrupções degradantes, até à poluição da carne, nem lhes 
dê consentimento algum. Pois fazer com que nada desta espécie 
tenha, sobre os afetos puros mesmo de quem dorme, a mínima 
influência — nem sequer aquela que um pensamento poderia 
refrear —, isto não é difícil ao Onipotente, que podeis fazer mais 
do que pedimos ou pensamos, e podeis fazê-lo não só durante toda 
a vida, mas até na minha idade presente. Mas o que ainda sou neste 
gênero do meu mal, confessei-o ao meu bom Senhor, alegrando-
me com tremor naquilo que me destes, e lamentando aquilo em 
que ainda sou imperfeito; esperando que aperfeiçoareis em mim 
as Vossas misericórdias, até à paz perfeita que o meu homem 
exterior e interior terão convosco, quando a morte for absorvida 
na vitória. 
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C A P Í T U L O  X X X I  

Há outro mal do dia, e oxalá bastasse para o dia. Pois com o comer 
e o beber reparamos as ruínas diárias do corpo, até que destruais o 
ventre e os alimentos, quando matareis a minha indigência com 
uma plenitude admirável e revestireis este corruptível de eterna 
incorrupção. Mas agora esta necessidade é-me doce, e contra essa 
doçura combato, para não ser feito cativo; e travo uma guerra 
diária pelos jejuns, muitas vezes reduzindo o meu corpo à servidão; 
e as minhas dores são removidas pelo prazer. Pois a fome e a sede 
são de certo modo dores: queimam e matam como uma febre, se 
o remédio dos alimentos não vier em nosso socorro. E, uma vez 
que ele está à mão pelas consolações dos Vossos dons, com que a 
terra, a água e o ar servem à nossa fraqueza, à nossa calamidade dá-
se o nome de deleite. 

Isto me ensinastes: que eu me disponha a tomar o alimento 
como remédio. Mas, enquanto passo do desconforto da vacuidade 
ao contentamento da saciedade, é na própria passagem que me 
assedia o laço da concupiscência. Pois essa passagem é prazer, e não 
há outro caminho para passar aonde necessariamente havemos de 
passar. E, sendo a saúde a causa do comer e do beber, junta-se-lhe 
como acompanhante um prazer perigoso, que na maior parte das 
vezes procura ir adiante dela, de modo que eu faça por causa dele 
aquilo que digo fazer, ou querer fazer, por causa da saúde. Nem 
ambos têm a mesma medida: pois o que basta à saúde é pouco para 
o prazer. E muitas vezes é incerto se é o cuidado necessário do 
corpo que ainda pede sustento, ou se é uma voluptuosa impostura 
da gula que oferece os seus serviços. Nesta incerteza alegra-se a 
alma infeliz e nela prepara uma desculpa para se abrigar, contente 
de que não apareça o que basta à moderação da saúde, para que, 
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sob a capa da saúde, possa disfarçar o negócio do deleite. A estas 
tentações procuro resistir diariamente, e invoco a Vossa mão 
direita, e a Vós refiro as minhas perplexidades, porque nisto ainda 
não tenho conselho firme. 

Ouço a voz do meu Deus que ordena: Não se sobrecarreguem 
os vossos corações com glutonaria e embriaguez. A embriaguez 
está longe de mim: tereis misericórdia, para que dela não me 
aproxime. Mas a fartura excessiva insinua-se por vezes no Vosso 
servo: tereis misericórdia, para que se afaste de mim. Pois ninguém 
pode ser continente se Vós lho não derdes. Muitas coisas nos dais 
quando as pedimos; e todo o bem que recebemos antes de o pedir, 
de Vós o recebemos — e para que depois viéssemos a saber isto é 
que antes o recebemos. Bêbado nunca fui; mas conheci bêbados 
tornados sóbrios por Vós. De Vós, pois, veio que os que nunca o 
foram não o fossem, como de Vós veio que os que o foram não o 
fossem para sempre; e de Vós veio que uns e outros soubessem de 
quem isso vinha. Ouvi outra voz Vossa: Não sigas as tuas paixões, 
e afasta-te da tua vontade. Sim, e pelo Vosso favor ouvi aquilo que 
muito amei: Nem se comermos teremos mais, nem se não 
comermos teremos menos — o que quer dizer: nem uma coisa me 
tornará abundante, nem a outra miserável. Ouvi também outra: 
Aprendi a contentar-me com aquilo que tenho; sei viver na 
abundância e sei sofrer a penúria. Tudo posso naquele que me 
conforta. Eis um soldado do acampamento celeste, e não o pó que 
somos. Mas lembrai-Vos, Senhor, de que somos pó, e de que do 
pó fizestes o homem; e ele se perdera e foi encontrado. Nem isto 
pôde ele por si mesmo, porque aquele a quem tanto amei, ao dizer 
isto pelo sopro da Vossa inspiração, era do mesmo pó. Tudo 
posso, diz ele, naquele que me conforta. Confortai-me, para que 
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eu possa. Dai o que ordenais, e ordenai o que quiserdes. Ele 
confessa ter recebido, e, quando se gloria, no Senhor se gloria. A 
outro ouvi suplicar que recebesse: Afastai de mim, diz ele, as 
cobiças do ventre. Donde se vê, ó meu Deus santo, que sois Vós 
quem dá, quando se faz aquilo que ordenais que se faça. 

Ensinastes-me, bom Pai, que para os puros tudo é puro, mas 
que é mau para o homem que come com escândalo; e que toda 
criatura Vossa é boa, e nada se deve rejeitar que se receba com ação 
de graças; e que não é o alimento que nos recomenda a Deus; e que 
ninguém nos julgue no comer ou no beber; e que quem come não 
despreze quem não come, e quem não come não julgue quem 
come. Estas coisas aprendi — graças Vos sejam dadas, louvor a 
Vós, meu Deus, meu Mestre, que bateis aos meus ouvidos e 
iluminais o meu coração: livrai-me de toda tentação. Não temo a 
impureza do alimento, mas a impureza da cobiça. Sei que a Noé 
foi permitido comer toda espécie de carne que servisse de 
alimento; que Elias foi alimentado com carne; que João, dotado 
de admirável abstinência, não se contaminou por se alimentar de 
seres vivos, isto é, de gafanhotos. Sei também que Esaú foi 
enganado pela cobiça das lentilhas, e que Davi se censurou a si 
mesmo por desejar um gole de água, e que o nosso Rei foi tentado 
não a respeito de carne, mas de pão. E por isso também o povo no 
deserto mereceu ser repreendido, não por desejar carne, mas 
porque, no desejo do alimento, murmurou contra o Senhor. 

Colocado, pois, entre estas tentações, luto diariamente contra 
a concupiscência no comer e no beber. Pois não é de tal natureza 
que eu possa resolver cortá-la de uma vez por todas e nunca mais 
lhe tocar, como pude fazer quanto ao concubinato. É preciso, 
portanto, segurar o freio da garganta, temperado entre a frouxidão 
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e a rigidez. E quem é aquele, Senhor, que não é de algum modo 
arrastado para além dos limites da necessidade? Quem quer que 
seja, é um grande homem: engrandeça ele o Vosso nome. Mas eu 
não sou tal, porque sou homem pecador. E, contudo, também eu 
engrandeço o Vosso nome; e intercede por mim junto de Vós, 
pelos meus pecados, Aquele que venceu o mundo, contando-me 
entre os membros fracos do Seu corpo, porque os Vossos olhos 
viram o que n’Ele era imperfeito, e no Vosso livro tudo será 
escrito. 

C A P Í T U L O  X X X I I  

Quanto às seduções dos perfumes, não me preocupo muito. 
Quando ausentes, não sinto a sua falta; quando presentes, não os 
recuso; e estou sempre pronto a passar sem eles. Assim me parece 
a mim; talvez me engane. Pois também isto é uma treva 
lamentável: que as minhas capacidades interiores me estejam 
escondidas, de sorte que a minha mente, indagando de si mesma 
acerca das suas próprias forças, não ouse facilmente crer em si — 
porque até aquilo que nela está permanece na maior parte oculto, 
se a experiência o não revelar. E ninguém deve estar seguro nesta 
vida, a que toda ela se chama provação: pois aquele que foi capaz 
de, de pior, se tornar melhor, pode igualmente, de melhor, tornar-
se pior. A nossa única esperança, a nossa única confiança, a nossa 
única promessa segura é a Vossa misericórdia. 

C A P Í T U L O  X X X I I I  

Os deleites do ouvido tinham-me enredado e subjugado com mais 
firmeza; mas Vós me desatastes e libertastes. Agora, naquelas 
melodias a que as Vossas palavras dão alma, quando cantadas com 
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voz doce e afinada, repouso um pouco; e, contudo, não a ponto 
de por elas ser retido, mas de me poder desprender quando quiser. 
E, todavia, juntamente com as palavras que são a sua vida e pelas 
quais elas encontram entrada em mim, elas mesmas buscam nos 
meus afetos um lugar de alguma estima, e eu mal lhes consigo 
atribuir um lugar conveniente. Pois às vezes parece-me dar-lhes 
mais honra do que é decoroso, sentindo que os nossos espíritos são 
mais santa e fervorosamente erguidos à chama da devoção pelas 
próprias palavras santas quando assim cantadas do que quando 
não o são; e que os diversos afetos do nosso espírito têm, por uma 
doce variedade, as suas medidas próprias na voz e no canto, e que 
por uma correspondência oculta com estas são despertados. Mas 
este contentamento da carne, ao qual não se deve entregar a alma 
para que se não enerve, muitas vezes me engana: o sentido não 
acompanhando a razão de modo a segui-la com paciência, mas, 
tendo sido admitido apenas por causa dela, esforçando-se por 
correr adiante dela e por conduzi-la. Assim, nestas coisas peco sem 
o perceber, e só depois o percebo. 

Outras vezes, fugindo com excessiva ansiedade deste mesmo 
engano, erro por rigor excessivo; e às vezes a tal ponto que quisera 
ver banida dos meus ouvidos — e também dos da Igreja — toda a 
melodia da doce música que se usa no saltério de Davi; e parece-
me mais seguro aquele modo de que muitas vezes me lembro de 
ter ouvido falar a respeito de Atanásio, bispo de Alexandria, que 
fazia o leitor do salmo pronunciá-lo com tão leve inflexão de voz 
que estava mais perto de falar do que de cantar. E, todavia, quando 
me lembro das lágrimas que derramei com os salmos da Vossa 
Igreja, no princípio da minha fé recobrada; e de como neste tempo 
sou comovido não pelo canto, mas pelas coisas cantadas, quando 



L I V R O  X  

267 

cantadas com voz clara e modulação convenientíssima, reconheço 
a grande utilidade desta instituição. Assim flutuo entre o perigo 
do prazer e a experiência salutar; inclinando-me antes — ainda que 
sem pronunciar opinião irrevogável — a aprovar o costume de 
cantar na igreja, para que, pelo deleite dos ouvidos, os espíritos 
mais fracos se elevem ao sentimento da devoção. Contudo, 
quando me acontece ser mais comovido pela voz do que pelas 
palavras cantadas, confesso ter pecado e merecer castigo, e então 
preferia não ouvir música. Vede agora o meu estado: chorai 
comigo e chorai por mim, vós que regulais dentro de vós os vossos 
sentimentos, de modo que deles resulte a boa ação. Pois a vós que 
não agis, estas coisas não vos tocam. Mas Vós, ó Senhor meu Deus, 
escutai; olhai, e vede, e tende piedade, e curai-me, Vós, em cuja 
presença me tornei um problema para mim mesmo — e esta é a 
minha enfermidade. 

C A P Í T U L O  X X X I V  

Resta o prazer destes olhos da minha carne, sobre o qual hei de 
fazer as minhas confissões aos ouvidos do Vosso templo, aqueles 
ouvidos fraternos e piedosos; e assim concluir as tentações da 
concupiscência da carne, que ainda me assaltam, enquanto gemo 
ardentemente e desejo ser revestido da minha habitação que vem 
do céu. Os olhos amam as formas belas e variadas e as cores vivas e 
suaves. Que estas não ocupem a minha alma; ocupe-a antes Deus, 
que fez estas coisas — muito boas, na verdade, mas Ele é o meu 
bem, e não elas. E estas afetam-me, acordado, o dia inteiro, nem 
me é dado repouso algum delas, como o há do canto, às vezes no 
silêncio, quanto a todas as vozes. Pois esta rainha das cores, a luz, 
banhando tudo quanto contemplamos, onde quer que eu esteja 
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durante o dia, deslizando por mim em formas variadas, acaricia-
me quando estou ocupado com outras coisas e nem sequer a 
observo. E de tal modo se entrelaça em mim, que, se de repente é 
retirada, é buscada com saudade; e, se está ausente por muito 
tempo, entristece o espírito. 

Ó Vós, Luz que Tobias viu, quando, fechados estes olhos, 
ensinou ao filho o caminho da vida e ele mesmo o precedeu com 
os pés da caridade, sem jamais se desviar. Ou aquela que Isaac viu, 
quando, tendo os olhos da carne pesados e fechados pela velhice, 
lhe foi concedido abençoar os filhos não conhecendo-os, mas 
conhecê-los abençoando-os. Ou aquela que Jacó viu, quando 
também ele, cego pela muita idade, com o coração iluminado, nas 
pessoas dos filhos derramou luz sobre as diversas raças do povo 
futuro, neles prefiguradas; e pôs as mãos, misticamente cruzadas, 
sobre os netos que teve de José, não como o pai deles, pelo olho 
exterior, o corrigia, mas como ele mesmo por dentro discernia. 
Esta é a luz: é uma só, e são um só todos os que a veem e a amam. 
Mas aquela luz corpórea de que falei tempera a vida deste mundo 
para os seus amantes cegos, com uma doçura atrativa e perigosa. 
Mas os que sabem louvar-Vos por ela, “ó Senhor criador de todas 
as coisas”, tomam-na nos Vossos hinos, e não são tomados por ela 
no seu sono. Tal quisera eu ser. Resisto a estas seduções dos olhos, 
para que os meus pés, com que caminho no Vosso caminho, não 
sejam presos; e ergo a Vós os meus olhos invisíveis, para que 
arranqueis do laço os meus pés. Vós os arrancais uma e outra vez, 
pois eles ficam presos. Não cessais de os arrancar, enquanto eu 
muitas vezes me enredo nos laços por toda parte armados — 
porque Vós, que guardais Israel, não dormitareis nem dormireis. 
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Quantas ninharias inumeráveis, feitas por diversas artes e 
ofícios, nas nossas vestes, nos calçados, nos utensílios e em toda 
espécie de obras, e também nas pinturas e nas variadas imagens, e 
estas excedendo em muito todo uso necessário e moderado e todo 
sentido piedoso, acrescentaram os homens para tentar os próprios 
olhos! Seguindo por fora aquilo que eles mesmos fazem, e 
abandonando por dentro Aquele por quem eles mesmos foram 
feitos, e destruindo aquilo que eles mesmos foram feitos! Mas eu, 
meu Deus e minha glória, também daqui Vos canto um hino e 
consagro louvor Àquele que me consagra; porque aquelas belas 
formas que, pelas almas dos homens, passam às suas mãos hábeis 
vêm daquela Beleza que está acima das nossas almas, e por que a 
minha alma suspira dia e noite. Mas os artífices e os seguidores das 
belezas exteriores tiram dali a regra de as julgar, mas não a de as 
usar. E Ele está ali, ainda que o não percebam — para que não 
andassem errantes, mas guardassem para Vós a sua força e não a 
dispersassem num cansaço de prazeres. E eu, ainda que diga e veja 
isto, embaraço os meus passos nestas belezas exteriores; mas Vós 
me arrancais, Senhor, Vós me arrancais, porque a Vossa 
misericórdia está diante dos meus olhos. Pois sou miseravelmente 
apanhado, e Vós misericordiosamente me arrancais: às vezes sem 
eu o perceber, quando apenas de leve nelas tocara; outras vezes 
com dor, porque nelas me tinha prendido com firmeza. 

C A P Í T U L O  X X X V  

A isto acrescenta-se outra forma de tentação, de perigos mais 
variados. Pois, além daquela concupiscência da carne, que consiste 
no deleite de todos os sentidos e prazeres, e na qual os seus 
escravos, afastando-se de Vós, se consomem e perecem, tem a 
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alma, pelos mesmos sentidos do corpo, um certo desejo vão e 
curioso, encoberto sob o nome de conhecimento e de ciência, não 
de se deleitar na carne, mas de fazer experiências por meio da carne. 
E, tendo a sua sede no apetite do conhecimento, e sendo a vista o 
sentido principalmente usado para o adquirir, é chamado na 
linguagem divina concupiscência dos olhos. Pois ver pertence 
propriamente aos olhos; e, todavia, usamos esta palavra também 
para os demais sentidos, quando os empregamos na busca do 
conhecimento. Pois não dizemos “ouve como brilha”, nem 
“cheira como reluz”, nem “prova como fulgura”, nem “apalpa 
como resplandece”: de todas estas coisas se diz que se veem. E, 
contudo, dizemos não só “vê como brilha”, que só os olhos podem 
perceber, mas também “vê como soa”, “vê como cheira”, “vê 
como sabe”, “vê como é duro”. E assim a experiência geral dos 
sentidos, como se disse, chama-se concupiscência dos olhos, 
porque o ofício de ver, no qual os olhos têm a prerrogativa, os 
demais sentidos o tomam para si por semelhança, quando buscam 
algum conhecimento. 

Mas por aqui se pode discernir com mais evidência em que os 
sentidos têm por objeto o prazer e em que a curiosidade. Pois o 
prazer busca objetos belos, harmoniosos, perfumados, saborosos, 
macios; mas a curiosidade busca, para experimentar, também os 
contrários — não pelo desejo de sofrer incômodo, mas pela ânsia 
de fazer a prova e de os conhecer. Pois que prazer há em ver, num 
cadáver despedaçado, aquilo que nos faz estremecer? E, todavia, se 
jaz por perto, acorrem em bandos, para se entristecerem e 
empalidecerem. Até no sono temem vê-lo — como se, acordados, 
alguém os forçasse a olhar, ou como se alguma fama da sua beleza 
para ali os atraísse! Assim também nos demais sentidos, que seria 
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longo percorrer. Desta doença da curiosidade nascem todos 
aqueles espetáculos estranhos exibidos no teatro. Daqui passam os 
homens a investigar os poderes ocultos da natureza, que estão 
além do nosso fim, cujo conhecimento de nada aproveita, e nos 
quais nada desejam senão conhecer. Daqui também, se com esse 
mesmo fim de conhecimento pervertido se procuram as artes 
mágicas. Daqui também, na própria religião, se tenta a Deus, 
quando se Lhe pedem sinais e prodígios, não desejados para algum 
bom fim, mas unicamente para fazer a prova. 

Colocado neste tão vasto deserto, cheio de laços e de perigos, 
eis que muitos deles cortei e lancei fora do meu coração, como Vós 
mo concedestes, ó Deus da minha salvação. E, contudo, quando 
ousarei dizer — sendo que tantas coisas deste gênero zumbem por 
todos os lados em torno da nossa vida diária —, quando ousarei 
dizer que nada desta espécie prende a minha atenção ou provoca 
em mim um interesse vão? É verdade que os teatros já me não 
arrebatam, nem me importa conhecer os cursos dos astros, nem 
jamais a minha alma consultou os espíritos dos mortos; todos os 
mistérios sacrílegos detesto. De Vós, ó Senhor meu Deus, a quem 
devo um serviço humilde e simples, com que artifícios e sugestões 
me leva o inimigo a desejar algum sinal! Mas suplico-Vos pelo 
nosso Rei e pela nossa pátria pura e santa, Jerusalém: que, assim 
como está longe de mim consentir em tal coisa, assim esteja sempre 
cada vez mais longe. Mas, quando Vos peço a salvação de alguém, 
o meu fim e a minha intenção são bem diversos. Vós me dais e me 
dareis seguir-Vos de boa vontade, fazendo o que quiserdes. 

E, contudo, em quantas coisas mesquiníssimas e desprezíveis é 
diariamente tentada a nossa curiosidade, e quantas vezes cedemos, 
quem o poderá contar? Quantas vezes começamos como quem 
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tolera os que contam histórias vãs, para não ofender os fracos, e 
depois, pouco a pouco, nos interessamos por elas! Já não vou ao 
circo ver um cão perseguir uma lebre; mas no campo, se por ali 
passo, aquela caçada talvez me distraia até de algum pensamento 
grave e me arraste atrás dela: não que eu desvie o corpo da minha 
montaria, mas ainda assim inclino para lá o espírito. E, se Vós, 
tendo-me feito ver a minha fraqueza, não me advertísseis 
prontamente, ou a erguer-me para Vós, pela própria visão, por 
meio de alguma contemplação, ou a desprezá-la de todo e a passar 
adiante, ali ficaria eu estupidamente fixado. E que dizer quando, 
sentado em casa, uma lagartixa a caçar moscas, ou uma aranha a 
enredá-las quando caem nas suas redes, muitas vezes me prende a 
atenção? Será a coisa diferente por serem criaturas tão pequenas? 
Passo delas a louvar-Vos, admirável criador e ordenador de tudo; 
mas não é isso que primeiro me prende a atenção. Uma coisa é 
levantar-se depressa, outra é não cair. E de tais coisas está cheia a 
minha vida; e a minha única esperança é a Vossa admirável e 
grande misericórdia. Pois, quando o nosso coração se torna 
receptáculo de tais coisas e fica sobrecarregado com as turbas desta 
abundante vaidade, então também as nossas orações são por isso 
muitas vezes interrompidas e distraídas; e, enquanto na Vossa 
presença dirigimos a voz do nosso coração aos Vossos ouvidos, 
este negócio tão grande é interrompido pela irrupção de não sei 
que pensamentos vãos. Havemos de contar também isto entre as 
coisas de pequena importância? Ou algo nos há de reconduzir à 
esperança, senão a Vossa plena misericórdia, uma vez que 
começastes a mudar-nos? 
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C A P Í T U L O  X X X V I  

E Vós sabeis quanto já me mudastes, Vós que primeiro me 
curastes da paixão de me vingar, para assim perdoardes todas as 
minhas iniquidades, e curardes todas as minhas enfermidades, e 
resgatardes da corrupção a minha vida, e me coroardes de 
misericórdia e compaixão, e saciardes de bens o meu desejo; Vós 
que refreastes a minha soberba com o Vosso temor e domastes a 
minha cerviz ao Vosso jugo. E agora o levo, e é-me leve, porque 
assim o prometestes e assim o fizestes; e assim era, na verdade, e eu 
não o sabia, quando temia tomá-lo. 

Mas, Senhor, Vós, o único Senhor sem soberba, porque sois o 
único verdadeiro Senhor, que não tendes senhor: cessou também 
de mim este terceiro gênero de tentação, ou pode ele cessar 
durante toda esta vida? A saber: desejar ser temido e amado dos 
homens, sem outro fim senão o de ter nisso uma alegria que não é 
alegria. Vida miserável esta, e torpe ostentação! Daqui vem 
sobretudo que os homens nem Vos amem nem Vos temam com 
pureza. E por isso resistis aos soberbos e dais graça aos humildes; 
sim, trovejais sobre as ambições do mundo, e os fundamentos dos 
montes tremem. Ora, porque certos ofícios da sociedade humana 
tornam necessário ser amado e temido dos homens, o adversário 
da nossa verdadeira bem-aventurança aperta contra nós, 
espalhando por toda parte os seus laços de “muito bem, muito 
bem”; para que, apanhando-os avidamente, sejamos tomados de 
surpresa e separemos a nossa alegria da Vossa verdade, e a 
coloquemos no engano dos homens; e nos comprazamos em ser 
amados e temidos, não por Vossa causa, mas em Vosso lugar. E 
assim, tornados semelhantes a ele, ele nos tenha por seus, não nos 
laços da caridade, mas nos grilhões do castigo — ele que se propôs 
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colocar o seu trono no norte, para que, sombrios e gelados, o 
servissem, imitando-Vos de modo perverso e tortuoso. Mas nós, 
Senhor, eis que somos o Vosso pequeno rebanho: possuí-nos 
como Vossos, estendei sobre nós as Vossas asas, e sob elas voemos. 
Sede Vós a nossa glória; sejamos amados por Vossa causa, e seja em 
nós temida a Vossa palavra. Quem quiser ser louvado pelos 
homens quando Vós o censurais, não será defendido pelos 
homens quando Vós o julgardes, nem livrado quando Vós o 
condenardes. Mas, quando — não sendo o pecador louvado nos 
desejos da sua alma, nem bendito aquele que age impiamente — 
um homem é louvado por algum dom que Vós lhe destes, e ele se 
alegra mais com o louvor que recebe do que por ter o dom pelo 
qual é louvado, também esse é louvado enquanto Vós o censurais; 
e melhor é aquele que louva do que aquele que é louvado. Pois um 
comprazeu-se no dom de Deus no homem; o outro comprazeu-se 
mais no dom do homem do que no de Deus. 

C A P Í T U L O  X X X V I I  

Por estas tentações somos assaltados diariamente, Senhor; sem 
cessar somos assaltados. A nossa fornalha diária é a língua dos 
homens. E também nesta matéria nos ordenais a continência: dai 
o que ordenais, e ordenai o que quiserdes. Vós conheceis, nesta 
matéria, os gemidos do meu coração e as torrentes dos meus olhos. 
Pois não consigo saber até que ponto estou mais purificado desta 
praga, e muito temo os meus pecados ocultos, que os Vossos olhos 
conhecem e os meus não. Porque nos outros gêneros de tentação 
tenho algum meio de me examinar; neste, quase nenhum. Pois, ao 
afastar o espírito dos prazeres da carne e da vã curiosidade, vejo 
quanto alcancei quando passo sem eles, deixando-os ou não os 
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tendo; e então pergunto a mim mesmo quanto mais ou menos 
penoso me é não os ter. Assim também as riquezas, desejadas para 
servir a uma, duas ou todas as três concupiscências: se a alma não 
consegue discernir, quando as tem, se as despreza, podem ser 
lançadas fora, para que ela se ponha à prova. Mas, para ficar sem 
louvor e assim provar as nossas forças, teremos de viver mal — e 
tão perdida e atrozmente que ninguém nos conheça sem nos 
detestar? Que maior loucura se pode dizer ou pensar? Mas, se o 
louvor costuma e deve acompanhar a boa vida e as boas obras, tão 
pouco devemos abandonar a sua companhia quanto a própria boa 
vida. E, contudo, não sei se posso passar bem ou mal sem alguma 
coisa, a não ser que ela esteja ausente. 

Que Vos confesso, então, neste gênero de tentação, Senhor? 
Que outra coisa senão que me deleito com o louvor — mas com a 
própria verdade mais do que com o louvor? Pois, se me fosse 
proposto se eu preferia, estando delirante no erro acerca de tudo, 
ser louvado por todos os homens, ou, estando coerente e 
firmíssimo na verdade, ser censurado por todos, vejo bem o que 
escolheria. E, contudo, quisera que a aprovação de outro nem 
sequer aumentasse a minha alegria por algum bem que houvesse 
em mim. E, todavia, confesso que a aumenta; e não só isto, mas 
que a censura a diminui. E, quando me perturbo com esta minha 
miséria, ocorre-me uma desculpa, cujo valor Vós, ó Deus, o sabeis, 
pois a mim me deixa incerto. Porque, uma vez que nos ordenastes 
não só a continência, isto é, aquilo de que devemos afastar o nosso 
amor, mas também a justiça, isto é, aquilo a que o devemos dar, e 
quisestes que amássemos não só a Vós, mas também ao próximo, 
muitas vezes, ao comprazer-me com um louvor inteligente, 
parece-me comprazer-me com o proveito ou com as boas 
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disposições do meu próximo, ou entristecer-me com o mal que há 
nele, quando o ouço censurar ou aquilo que não entende ou 
aquilo que é bom. Pois às vezes entristeço-me com o meu próprio 
louvor, seja quando se louvam em mim aquelas coisas de que eu 
mesmo me desagrado, seja quando bens menores e ligeiros são 
estimados mais do que deveriam. Mas, de novo, como sei se sou 
assim afetado porque não quereria que aquele que me louva 
discordasse de mim a meu próprio respeito — não por estar 
movido pelo cuidado com ele, mas porque aqueles mesmos bens 
que me agradam em mim me agradam mais quando agradam 
também a outro? Pois, de algum modo, não sou louvado quando 
o meu juízo sobre mim mesmo não é louvado, visto que ou se 
louvam aquelas coisas que me desagradam, ou se louvam mais 
aquelas que menos me agradam. Estarei, pois, em dúvida sobre 
mim mesmo nesta matéria? 

Eis que em Vós, ó Verdade, vejo que não devo comover-me 
com os meus próprios louvores por minha causa, mas pelo bem 
do meu próximo. E se assim é comigo, não o sei. Pois nisto 
conheço-me menos a mim mesmo do que a Vós. Suplico-Vos 
agora, ó meu Deus, descobri-me também a mim mesmo, para que 
eu confesse aos meus irmãos, que hão de orar por mim, em que me 
encontro mutilado. Examine-me eu de novo com mais diligência. 
Se no meu louvor sou movido pelo bem do meu próximo, por que 
sou menos movido quando outro é injustamente censurado do 
que quando o sou eu? Por que me fere mais uma injúria lançada 
contra mim do que a lançada contra outro, com a mesma injustiça, 
diante de mim? Também isto ignoro? Ou será, afinal, que me 
engano a mim mesmo, e não faço a verdade diante de Vós no meu 
coração e na minha língua? Afastai de mim esta loucura, Senhor, 
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para que a minha própria boca não seja para mim o óleo do 
pecador que me engorda a cabeça. Sou pobre e necessitado; e, 
contudo, sou melhor enquanto, em gemidos escondidos, me 
desagrado a mim mesmo e busco a Vossa misericórdia, até que o 
que me falta no meu estado defeituoso seja renovado e 
aperfeiçoado, até àquela paz que o olho do soberbo não conhece. 

C A P Í T U L O  X X X V I I I  

E, todavia, a palavra que sai da boca e as obras conhecidas dos 
homens trazem consigo uma tentação perigosíssima, pelo amor do 
louvor, o qual, para estabelecer certa excelência nossa, solicita e 
recolhe os sufrágios dos homens. Ele tenta mesmo quando é 
repreendido por mim em mim mesmo, e justamente por ser 
repreendido; e muitas vezes se gloria ainda mais vãmente do 
próprio desprezo da vanglória — e assim já não é desprezo da 
vanglória aquilo de que se gloria, pois não despreza quando disso 
se gloria. 

C A P Í T U L O  X X X I X  

Por dentro, também por dentro há outro mal, nascido de tentação 
semelhante, pelo qual os homens se tornam vãos, comprazendo-se 
em si mesmos, ainda que não agradem, ou desagradem, ou não se 
importem de agradar aos outros. Mas, comprazendo-se em si 
mesmos, muito Vos desagradam, não só por se comprazerem em 
coisas não boas como se fossem boas, mas por se comprazerem nos 
Vossos bens como se fossem seus; ou, ainda que os tenham por 
Vossos, como se fossem por méritos próprios; ou, ainda que os 
tenham por vindos da Vossa graça, não com alegria fraterna, mas 
invejando essa graça aos outros. Em todos estes e semelhantes 



C O N F I S S Õ E S  

278 

perigos e trabalhos, vedes o tremor do meu coração; e sinto antes 
que as minhas feridas são curadas por Vós do que que não sejam 
infligidas por mim. 

C A P Í T U L O  X L  

Onde não caminhastes comigo, ó Verdade, ensinando-me do que 
me devia acautelar e o que devia desejar, quando Vos referia o que 
aqui em baixo podia descobrir e Vos consultava? Com os meus 
sentidos exteriores, como pude, percorri o mundo e observei a 
vida que o meu corpo tem de mim e destes meus sentidos. Daí 
entrei nos recessos da minha memória, aquelas câmaras múltiplas 
e espaçosas, admiravelmente providas de inumeráveis tesouros; e 
considerei, e fiquei aterrado, sem poder discernir coisa alguma 
delas sem Vós, e sem encontrar em nenhuma delas a Vós. Nem era 
eu mesmo, que descobri estas coisas, que as percorri todas e me 
esforcei por distinguir e avaliar cada uma segundo a sua dignidade, 
tomando algumas pelo relato dos meus sentidos, interrogando 
acerca de outras que sentia misturadas comigo, numerando e 
distinguindo os próprios relatores, e no grande tesouro da minha 
memória revolvendo umas coisas, armazenando outras, tirando 
outras. Nem era eu mesmo quando isto fazia — isto é, aquela força 
pela qual o fazia —, nem éreis Vós; pois Vós sois a luz permanente, 
que eu consultava acerca de todas estas coisas: se existiam, o que 
eram e como se deviam avaliar. E ouvia-Vos dirigir-me e ordenar-
me; e isto faço muitas vezes, e nisto me deleito; e, tanto quanto 
posso libertar-me dos deveres necessários, a este prazer recorro. 
Nem em todas estas coisas que percorro consultando-Vos 
encontro lugar seguro para a minha alma, senão em Vós — onde 
os meus membros dispersos se possam reunir e nada de mim se 
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aparte de Vós. E às vezes me admitis a um afeto muito insólito, no 
mais íntimo da minha alma, elevando-me a uma estranha doçura, 
a qual, se em mim se aperfeiçoasse, não sei o que nela não 
pertenceria à vida futura. Mas, pelos meus miseráveis embaraços, 
afundo de novo nestas coisas inferiores, e sou arrastado de volta 
pelo antigo hábito, e fico preso, e choro muito, mas muito sou 
retido. Tanto pesa sobre nós o fardo de um mau costume. Aqui 
posso ficar, e não quero; ali quero, e não posso: de ambos os 
modos, miserável. 

C A P Í T U L O  X L I  

Assim, pois, considerei as doenças dos meus pecados naquela 
tríplice concupiscência, e invoquei em meu auxílio a Vossa mão 
direita. Pois com o coração ferido contemplei o Vosso esplendor, 
e, repelido, disse: “Quem poderá chegar até lá? Fui lançado para 
longe da vista dos Vossos olhos.” Vós sois a Verdade que preside a 
tudo; mas eu, pela minha cobiça, não queria na verdade renunciar 
a Vós, mas queria possuir convosco uma mentira — assim como 
ninguém quereria mentir de tal modo que ele mesmo ignorasse a 
verdade. Assim, pois, Vos perdi, porque Vos não dignais ser 
possuído juntamente com a mentira. 

C A P Í T U L O  X L I I  

A quem poderia eu encontrar que me reconciliasse convosco? 
Deveria recorrer aos anjos? Com que preces? Com que 
sacramentos? Muitos, esforçando-se por voltar a Vós e não o 
podendo por si mesmos, tentaram isto, segundo ouço, e caíram no 
desejo de visões curiosas, e foram julgados dignos de ser iludidos. 
Pois eles, sendo de espírito altivo, Vos buscaram pela soberba da 
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ciência, antes inchando o peito do que batendo nele; e assim, pela 
conformidade do seu coração, atraíram a si os príncipes do ar, 
cúmplices da sua soberba, pelos quais, por influências mágicas, 
foram enganados, buscando um mediador pelo qual fossem 
purificados — e não havia nenhum. Pois era o demônio, 
transfigurando-se em anjo de luz. E muito seduzia a carne soberba 
o fato de ele não ter corpo de carne. Pois eles eram mortais e 
pecadores; mas Vós, Senhor, com quem soberbamente buscavam 
reconciliar-se, sois imortal e sem pecado. Ora, um mediador entre 
Deus e o homem deve ter algo de semelhante a Deus e algo de 
semelhante aos homens; para que, sendo em ambas as coisas 
semelhante ao homem, não esteja longe de Deus; ou, sendo em 
ambas semelhante a Deus, não seja demasiado dessemelhante do 
homem — e assim não seja mediador. Aquele mediador enganoso, 
pelo qual, nos Vossos juízos secretos, a soberba mereceu ser 
iludida, tem uma coisa em comum com o homem, que é o pecado; 
outra pretende ter em comum com Deus, e, não estando revestido 
da mortalidade da carne, gaba-se de ser imortal. Mas, uma vez que 
o salário do pecado é a morte, isto tem ele em comum com os 
homens: que com eles seja condenado à morte. 

C A P Í T U L O  X L I I I  

Mas o verdadeiro Mediador, que na Vossa misericórdia secreta 
mostrastes aos humildes e enviastes, para que também pelo Seu 
exemplo aprendessem essa mesma humildade — aquele Mediador 
entre Deus e os homens, o homem Cristo Jesus —, apareceu entre 
os pecadores mortais e o Justo imortal: mortal com os homens, 
justo com Deus; para que, sendo o salário da justiça a vida e a paz, 
Ele pudesse, por uma justiça unida a Deus, anular aquela morte 
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dos pecadores agora justificados, morte que quis ter em comum 
com eles. Por isso foi mostrado aos santos dos tempos antigos, 
para que assim eles, pela fé na Sua Paixão futura, como nós pela fé 
na Paixão passada, fossem salvos. Pois, enquanto homem, era 
Mediador; mas, enquanto Verbo, não está no meio entre Deus e o 
homem, porque é igual a Deus, e Deus junto de Deus, e 
juntamente um só Deus. 

Como nos amastes, ó bom Pai, Vós que não poupastes o Vosso 
Filho único, mas O entregastes por nós, ímpios! Como nos 
amastes, por nós, por quem Aquele que não julgou usurpação ser 
igual a Vós se fez obediente até à morte de cruz, Ele, o único livre 
entre os mortos, tendo poder de dar a Sua vida e poder de a 
retomar; por nós, diante de Vós, vencedor e vítima — e por isso 
vencedor, porque vítima; por nós, diante de Vós, sacerdote e 
sacrifício — e por isso sacerdote, porque sacrifício; fazendo-nos 
para Vós, de servos, filhos, ao nascermos de Vós e ao servir-nos Ele. 
Com razão, pois, é forte a minha esperança n’Ele: que curareis 
todas as minhas enfermidades por meio d’Aquele que está sentado 
à Vossa direita e intercede por nós; de outro modo, eu 
desesperaria. Pois muitas e grandes são as minhas enfermidades, 
muitas são e grandes; mas o Vosso remédio é mais poderoso. 
Poderíamos julgar que o Vosso Verbo estava longe de toda união 
com o homem, e desesperaríamos de nós mesmos, se Ele não se 
tivesse feito carne e habitado entre nós. 

Aterrado pelos meus pecados e pelo peso da minha miséria, 
agitara no coração e resolvera fugir para o deserto; mas Vós mo 
proibistes e me confortastes, dizendo: Por isso Cristo morreu por 
todos, para que os que vivem já não vivam para si, mas para Aquele 
que morreu por eles. Eis, Senhor, que lanço sobre Vós o meu 
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cuidado, para que eu viva, e considere as maravilhas da Vossa lei. 
Vós conheceis a minha inépcia e as minhas enfermidades: ensinai-
me e curai-me. Ele, o Vosso Filho único, em quem estão 
escondidos todos os tesouros da sabedoria e da ciência, resgatou-
me com o Seu sangue. Não falem mal de mim os soberbos, porque 
medito no meu resgate, e como e bebo, e o distribuo; e, pobre, 
desejei saciar-me d’Ele, entre aqueles que comem e ficam saciados: 
e louvarão o Senhor os que O buscam. 
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C A P Í T U L O  I  

enhor, uma vez que Vossa é a eternidade, ignorais porventura 
o que Vos digo? Ou vedes no tempo o que no tempo se passa? 

Por que, então, exponho diante de Vós, por ordem, tantas 
narrativas? Não, na verdade, para que por mim as viésseis a saber, 
mas para despertar o meu afeto e o dos meus leitores para Vós, a 
fim de que todos digamos: Grande é o Senhor, e sumamente digno 
de louvor. Já o disse, e ainda o direi: é por amor do Vosso amor 
que faço isto. Pois também oramos, e todavia a Verdade disse: O 
vosso Pai sabe do que necessitais antes que Lho peçais. São, pois, 
os nossos afetos que abrimos diante de Vós, confessando as nossas 
misérias e as Vossas misericórdias para conosco, para que nos 
liberteis inteiramente, uma vez que começastes; para que 
deixemos de ser miseráveis em nós mesmos e sejamos bem-
aventurados em Vós — visto que nos chamastes a ser pobres de 

S 
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espírito, e mansos, e chorosos, e famintos e sedentos de justiça, e 
misericordiosos, e puros de coração, e pacíficos. Eis que Vos 
contei muitas coisas, como pude e como quis, porque Vós 
primeiro quisestes que eu Vos confessasse, ó Senhor meu Deus, 
porque sois bom, porque a Vossa misericórdia permanece para 
sempre. 

C A P Í T U L O  I I  

Mas como bastarei, com a língua da minha pena, para exprimir 
todas as Vossas exortações, e todos os Vossos terrores, consolações 
e direções, pelas quais me trouxestes a pregar a Vossa palavra e a 
dispensar o Vosso sacramento ao Vosso povo? E, ainda que baste 
para as exprimir por ordem, são-me preciosas as gotas do tempo; e 
há muito ardo por meditar na Vossa lei e por nela Vos confessar a 
minha perícia e a minha inépcia, a aurora da Vossa iluminação e 
os restos das minhas trevas, até que a fraqueza seja absorvida pela 
força. E não quero que outra coisa qualquer me roube aquelas 
horas que encontro livres das necessidades de refazer o corpo e as 
forças do espírito, e do serviço que devemos aos homens — ou 
que, ainda que não devamos, todavia lhes prestamos. 

Ó Senhor meu Deus, atendei à minha oração, e a Vossa 
misericórdia escute o meu desejo, porque ele não é ansioso só por 
mim, mas quer servir à caridade fraterna; e Vós vedes o meu 
coração, e que assim é. Quisera sacrificar-Vos o serviço do meu 
pensamento e da minha língua: dai-me Vós aquilo que Vos possa 
oferecer. Pois sou pobre e necessitado, e Vós rico para todos os que 
Vos invocam, Vós que, inacessível ao cuidado, cuidais de nós. 
Circuncidai de toda temeridade e de toda mentira os meus lábios 
interiores e exteriores; sejam as Vossas Escrituras as minhas puras 
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delícias; que eu nelas me não engane, nem por elas engane. Senhor, 
escutai e tende piedade, ó Senhor meu Deus, luz dos cegos e força 
dos fracos, e também luz dos que veem e força dos fortes: escutai 
a minha alma e ouvi-a clamar das profundezas. Pois, se os Vossos 
ouvidos não estiverem conosco também nas profundezas, para 
onde iremos? A quem clamaremos? Vosso é o dia e Vossa é a noite; 
a um Vosso aceno voam os momentos. Concedei-nos deles um 
espaço para as nossas meditações nos segredos da Vossa lei, e não a 
fecheis a nós, que batemos. Pois não foi em vão que quisestes que 
se escrevessem os obscuros segredos de tantas páginas; nem estão 
sem os seus cervos aquelas florestas, cervos que nelas se recolhem 
e vagueiam e caminham, pastam, deitam-se e ruminam. 
Aperfeiçoai-me, Senhor, e revelai-mas. Eis que a Vossa voz é a 
minha alegria; a Vossa voz excede a abundância dos prazeres. Dai-
me o que amo, pois amo; e isto Vós mo destes: não abandoneis os 
Vossos próprios dons, nem desprezeis a Vossa erva verde que tem 
sede. Que eu Vos confesse tudo quanto encontrar nos Vossos 
livros, e ouça a voz do louvor, e beba de Vós, e medite nas 
maravilhas da Vossa lei — desde o princípio, em que fizestes o céu 
e a terra, até ao reino eterno da Vossa cidade santa convosco. 

Senhor, tende piedade de mim e ouvi o meu desejo. Pois ele 
não é, penso, da terra, nem de ouro e prata, nem de pedras 
preciosas, nem de vestes suntuosas, nem de honras e cargos, nem 
dos prazeres da carne, nem do necessário ao corpo e a esta vida da 
nossa peregrinação — coisas todas que serão acrescentadas aos que 
buscam o Vosso reino e a Vossa justiça. Vede, ó Senhor meu Deus, 
onde está o meu desejo. Os ímpios me falaram de delícias, mas não 
como a Vossa lei, Senhor. Eis onde está o meu desejo. Vede, Pai, 
vede e considerai, e aprovai; e seja agradável aos olhos da Vossa 
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misericórdia que eu encontre graça diante de Vós, para que as 
entranhas das Vossas palavras se abram a mim, que bato. Suplico-
Vo-lo por nosso Senhor Jesus Cristo, Vosso Filho, o Homem da 
Vossa direita, o Filho do homem, que estabelecestes para Vós 
como Mediador Vosso e nosso, por quem nos buscastes quando 
não Vos buscávamos, e nos buscastes para que Vos buscássemos; 
o Vosso Verbo, por quem fizestes todas as coisas, e entre elas 
também a mim; o Vosso Unigênito, por quem chamastes à adoção 
o povo crente, e nele também a mim. Suplico-Vo-lo por Ele, que 
está sentado à Vossa direita e intercede junto de Vós por nós, e em 
quem estão escondidos todos os tesouros da sabedoria e da ciência. 
É a estes que busco nos Vossos livros. Dele escreveu Moisés: assim 
o diz Ele mesmo; assim o diz a Verdade. 

C A P Í T U L O  I I I  

Quisera ouvir e compreender como no princípio fizestes o céu e a 
terra. Escreveu-o Moisés, escreveu-o e partiu; passou daqui de Vós 
para Vós; e já não está diante de mim. Pois, se estivesse, prendê-lo-
ia e lhe perguntaria, e por Vós lhe suplicaria que me abrisse estas 
coisas, e aplicaria os ouvidos do meu corpo aos sons que lhe 
irrompessem da boca. E, se falasse hebraico, em vão bateria isso 
nos meus sentidos, nem coisa alguma disso tocaria a minha mente; 
mas, se falasse latim, eu saberia o que dizia. Mas donde saberia se 
dizia a verdade? E, ainda que também isto soubesse, sabê-lo-ia 
dele? Na verdade, dentro de mim, dentro, na câmara dos meus 
pensamentos, a Verdade — que não é hebraica, nem grega, nem 
latina, nem bárbara, e que sem órgãos de voz ou língua, sem som 
de sílabas — diria: “É verdade”; e eu logo diria com segurança 
àquele homem Vosso: “Dizes a verdade.” Uma vez, pois, que dele 
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não posso indagar, a Vós, a Vós suplico, ó Verdade, de quem cheio 
ele falou a verdade; a Vós, meu Deus, suplico: perdoai os meus 
pecados; e Vós, que a ele, Vosso servo, destes dizer estas coisas, dai 
também a mim entendê-las. 

C A P Í T U L O  I V  

Eis que o céu e a terra existem, e clamam que foram criados; pois 
mudam e variam. Ora, tudo o que não foi feito e todavia existe 
nada tem em si que antes não tivesse — e isto é mudar e variar. 
Clamam também que não se fizeram a si mesmos: “Existimos, 
porque fomos feitos; logo, não existíamos antes de existir, de 
modo que pudéssemos fazer-nos a nós mesmos.” Ora, a evidência 
da coisa é a voz dos que falam. Vós, portanto, Senhor, os fizestes 
— Vós que sois belo, pois eles são belos; que sois bom, pois eles 
são bons; que sois, pois eles são. E, todavia, eles não são belos, nem 
bons, nem são, como Vós, seu Criador, o sois; comparados 
convosco, não são belos, nem bons, nem são. Isto sabemos, graças 
Vos sejam dadas. E o nosso saber, comparado com o Vosso saber, 
é ignorância. 

C A P Í T U L O  V  

Mas como fizestes o céu e a terra? E qual foi a máquina de tão 
poderosa obra Vossa? Pois não foi como um artífice humano, que 
forma um corpo de outro corpo, segundo o arbítrio do seu 
espírito, o qual pode de algum modo revestir de tal forma quanto 
vê em si pelo olhar interior. E donde lhe viria essa capacidade, se 
Vós não houvésseis feito aquele espírito? E ele reveste de forma o 
que já existe e tem ser, como o barro, ou a pedra, ou a madeira, ou 
o ouro, ou coisa semelhante. E donde existiriam estas coisas, se Vós 
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não as tivésseis estabelecido? Vós fizestes ao artífice o corpo; Vós, 
o espírito que comanda os membros; Vós, a matéria de que ele faz 
alguma coisa; Vós, a capacidade de apreender a sua arte e de ver 
por dentro o que faz por fora; Vós, o sentido do seu corpo, pelo 
qual, como por um intérprete, ele leva do espírito à matéria aquilo 
que faz, e relata ao espírito o que foi feito — para que este, por 
dentro, consulte a verdade, que a si mesmo preside, sobre se está 
bem feito ou não. Todas estas coisas Vos louvam, criador de tudo. 
Mas como as fazeis? Como, ó Deus, fizestes o céu e a terra? Na 
verdade, nem no céu nem na terra fizestes o céu e a terra; nem no 
ar ou nas águas, visto que também estes pertencem ao céu e à terra; 
nem no mundo inteiro fizestes o mundo inteiro, porque não havia 
lugar onde o fazer, antes que fosse feito, para que existisse. Nem 
tínheis na mão coisa alguma de que fizésseis o céu e a terra. Pois 
donde teríeis isso, que Vós não houvésseis feito, para dele fazer 
alguma coisa? Pois que existe, senão porque Vós existis? Vós, 
portanto, falastes, e foram feitas, e no Vosso Verbo as fizestes. 

C A P Í T U L O  V I  

Mas como falastes? Do mesmo modo que a voz que veio da 
nuvem, dizendo: Este é o meu Filho amado? Pois aquela voz 
passou e passou-se; começou e acabou; as sílabas soaram e 
passaram, a segunda depois da primeira, a terceira depois da 
segunda, e assim por ordem, até à última depois das demais, e o 
silêncio depois da última. Donde é abundantemente claro e 
evidente que foi o movimento de uma criatura que a exprimiu, 
movimento ele mesmo temporal, servindo à Vossa eterna vontade. 
E estas Vossas palavras, criadas por um tempo, o ouvido exterior 
as relatou à alma inteligente, cujo ouvido interior estava atento ao 
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Vosso Verbo eterno. Mas ela comparou estas palavras que soavam 
no tempo com aquele Vosso Verbo eterno no silêncio, e disse: “É 
diferente, muito diferente. Estas palavras estão muito abaixo de 
mim, nem sequer são, porque fogem e passam; mas o Verbo do 
meu Senhor permanece acima de mim para sempre.” Se, pois, com 
palavras que soam e passam dissestes que fossem feitos o céu e a 
terra, e assim fizestes o céu e a terra, havia então uma criatura 
corpórea antes do céu e da terra, por cujos movimentos no tempo 
aquela voz pudesse seguir o seu curso no tempo. Mas não havia 
nada de corpóreo antes do céu e da terra; ou, se havia, certamente 
Vós, sem tal voz passageira, havíeis criado aquilo de que se fizesse 
esta voz passageira, com a qual dizer: “Sejam feitos o céu e a terra.” 
Pois, fosse o que fosse aquilo de que tal voz se fizesse, se por Vós 
não fosse feito, absolutamente não existiria. Com que Verbo, 
então, falastes, para que se fizesse um corpo pelo qual estas 
palavras, por sua vez, fossem feitas? 

C A P Í T U L O  V I I  

Chamai-nos, pois, a compreender o Verbo, Deus junto de Vós, 
Deus, que é dito eternamente, e por quem todas as coisas são ditas 
eternamente. Pois o que foi dito não foi dito sucessivamente, 
terminando uma coisa para que a seguinte fosse dita, mas todas as 
coisas juntamente e eternamente. De outro modo, teríamos 
tempo e mudança, e não uma verdadeira eternidade nem uma 
verdadeira imortalidade. Isto sei, ó meu Deus, e dou-Vos graças. 
Sei-o, confesso-Vo-lo, Senhor; e comigo o sabe e Vos bendiz todo 
aquele que não é ingrato para com a Verdade certa. Sabemos, 
Senhor, sabemos: porque, na medida em que uma coisa não é o 
que era, e é o que não era, nessa mesma medida ela morre e nasce. 
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Nada, pois, do Vosso Verbo cede lugar nem toma lugar, porque é 
verdadeiramente imortal e eterno. E por isso, ao Verbo coeterno 
convosco dizeis, de uma só vez e eternamente, tudo o que dizeis; e 
tudo o que dizeis que se faça, faz-se; nem fazeis de outro modo 
senão dizendo — e, todavia, nem todas as coisas que fazeis dizendo 
são feitas ao mesmo tempo, nem são eternas. 

C A P Í T U L O  V I I I  

Por quê, eu Vo-lo suplico, ó Senhor meu Deus? Vejo-o de algum 
modo; mas como exprimi-lo, não sei — a não ser que seja isto: que 
tudo o que começa a ser e deixa de ser começa então e deixa então, 
quando na Vossa eterna Razão se conhece que deve começar ou 
deixar de ser; e nessa Razão nada começa nem deixa de ser. Este é 
o Vosso Verbo, que é também o Princípio, porque também nos 
fala. Assim, no Evangelho, Ele fala pela carne; e isto ressoou por 
fora nos ouvidos dos homens, para que fosse crido por dentro, e 
buscado por dentro, e encontrado na Verdade eterna, onde o bom 
e único Mestre ensina todos os Seus discípulos. Ali, Senhor, ouço 
a Vossa voz que me fala; porque nos fala Aquele que nos ensina; 
mas quem nos não ensina, ainda que fale, não fala a nós. Ora, 
quem nos ensina senão a Verdade imutável? Pois, mesmo quando 
somos advertidos por uma criatura mutável, somos apenas 
conduzidos à Verdade imutável, onde verdadeiramente 
aprendemos, enquanto nos mantemos de pé e O ouvimos, e nos 
alegramos grandemente com a voz do Esposo, que nos restitui 
Àquele de quem somos. E por isso é o Princípio: porque, se Ele 
não permanecesse, não teríamos, ao desviar-nos, para onde voltar. 
Mas, quando voltamos do erro, é pelo conhecer que voltamos; e, 
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para que conheçamos, Ele nos ensina, porque é o Princípio e nos 
fala. 

C A P Í T U L O  I X  

Neste Princípio, ó Deus, fizestes o céu e a terra: no Vosso Verbo, 
no Vosso Filho, no Vosso Poder, na Vossa Sabedoria, na Vossa 
Verdade, falando de modo admirável e de modo admirável 
fazendo. Quem o compreenderá? Quem o declarará? Que é aquilo 
que reluz através de mim e me fere o coração sem o ferir? E eu 
estremeço e me inflamo: estremeço, enquanto sou dessemelhante 
dele; inflamo-me, enquanto lhe sou semelhante. É a Sabedoria, a 
própria Sabedoria que reluz através de mim, rasgando a minha 
nuvem, a qual de novo me cobre, desfalecendo eu diante dela, 
pelas trevas que, para meu castigo, se juntam sobre mim. Pois a 
minha força se abateu na indigência, de modo que não posso 
suportar os meus bens, até que Vós, Senhor, que fostes propício a 
todas as minhas iniquidades, cureis todas as minhas enfermidades. 
Pois resgatareis também da corrupção a minha vida, e me coroareis 
de misericórdia e compaixão, e saciareis de bens o meu desejo, 
porque a minha juventude se renovará como a da águia. Pois pela 
esperança fomos salvos, e por isso esperamos com paciência as 
Vossas promessas. Ouça-Vos, dentro de si, quem for capaz, 
discorrendo do Vosso oráculo; eu clamarei em alta voz: Como são 
admiráveis as Vossas obras, Senhor! Tudo fizestes na Sabedoria. E 
esta Sabedoria é o Princípio, e nesse Princípio fizestes o céu e a 
terra. 
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C A P Í T U L O  X  

Eis que não estão cheios do seu velho fermento aqueles que nos 
dizem: “Que fazia Deus antes de fazer o céu e a terra? Pois, se estava 
ocioso e nada operava, por que não permanece assim também de 
agora em diante e para sempre, como antes fazia? Pois, se surgiu 
em Deus um movimento novo e uma vontade nova de fazer uma 
criatura que nunca antes fizera, como poderia haver verdadeira 
eternidade, onde surge uma vontade que antes não existia? Pois a 
vontade de Deus não é criatura, mas é anterior à criatura, visto que 
nada poderia ser criado se a vontade do Criador não precedesse. A 
vontade de Deus, portanto, pertence à Sua própria substância. E, 
se algo surgiu na substância de Deus que antes não existia, não se 
pode chamar verdadeiramente eterna a essa substância. Mas, se a 
vontade de Deus foi desde a eternidade que a criatura existisse, por 
que também a criatura não foi desde a eternidade?” 

C A P Í T U L O  X I  

Os que assim falam ainda Vos não compreendem, ó Sabedoria de 
Deus, luz das almas; ainda não compreendem como se fazem as 
coisas que por Vós e em Vós se fazem. E, todavia, esforçam-se por 
compreender as coisas eternas, enquanto o seu coração flutua 
entre os movimentos das coisas passadas e futuras, e permanece 
instável. Quem o há de segurar e fixar, para que se detenha um 
pouco e por um pouco alcance o esplendor daquela Eternidade 
sempre estável, e a compare com os tempos que jamais são estáveis, 
e veja que é incomparável; e que um tempo longo se não torna 
longo senão por muitos movimentos que passam, os quais não 
podem prolongar-se todos juntos; ao passo que no Eterno nada 
passa, mas o todo é presente, e nenhum tempo é todo presente ao 
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mesmo tempo; e que todo o tempo passado é impelido pelo 
futuro, e todo o futuro segue-se ao passado, e todo o passado e o 
futuro são criados e fluem daquilo que é sempre presente? Quem 
há de segurar o coração do homem, para que se detenha e veja 
como a eternidade, sempre estável, nem passada nem futura, 
profere os tempos passados e futuros? Poderá isto a minha mão, 
ou poderá a mão da minha boca, pela palavra, realizar coisa tão 
grande? 

C A P Í T U L O  X I I  

Eis a minha resposta a quem pergunta: “Que fazia Deus antes de 
fazer o céu e a terra?” Não respondo como se conta que alguém, 
gracejando, respondeu, esquivando-se à força da pergunta: 
“Preparava”, disse ele, “o inferno para os que perscrutam os 
mistérios.” Uma coisa é responder às perguntas, outra é fazer troça 
de quem pergunta. Assim não respondo eu; pois preferia 
responder “não sei” àquilo que não sei, a responder de modo a 
provocar o riso contra quem pergunta coisas profundas e a ganhar 
louvor por dar respostas falsas. Mas digo que Vós, ó nosso Deus, 
sois o Criador de toda criatura; e, se pelo nome de “céu e terra” se 
entende toda criatura, digo com ousadia: “Antes que Deus fizesse 
o céu e a terra, não fez coisa alguma.” Pois, se fizesse, que faria 
senão uma criatura? E oxalá eu soubesse tudo quanto desejo saber 
para meu proveito, como sei que nenhuma criatura foi feita antes 
que fosse feita alguma criatura. 

C A P Í T U L O  X I I I  

Mas, se algum espírito volúvel vagueia pelas imagens dos tempos 
passados e se admira de que Vós, Deus onipotente, criador e 
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sustentador de tudo, autor do céu e da terra, tenhais durante 
inumeráveis séculos abstido-Vos de tão grande obra antes de a 
quererdes fazer, que ele desperte e considere que se admira de 
falsas imaginações. Pois donde poderiam passar inumeráveis 
séculos que Vós não fizestes, Vós, autor e criador de todos os 
séculos? Ou que tempos haveria que por Vós não fossem feitos? 
Ou como poderiam passar, se nunca existiram? Sendo, pois, Vós 
o Criador de todos os tempos, se algum tempo houve antes que 
fizésseis o céu e a terra, por que dizem que Vós Vos abstivestes de 
operar? Pois esse mesmo tempo Vós o fizestes, nem podiam passar 
tempos antes que fizésseis esses tempos. Mas, se antes do céu e da 
terra não havia tempo algum, por que se pergunta o que então 
fazíeis? Pois não havia “então”, onde não havia tempo. 

Nem pelo tempo precedeis o tempo; de outro modo não 
precederíeis todos os tempos. Mas precedeis todas as coisas 
passadas pela sublimidade de uma eternidade sempre presente, e 
ultrapassais todas as futuras, porque são futuras e, quando vierem, 
serão passadas. Mas Vós sois o mesmo, e os Vossos anos não têm 
fim. Os Vossos anos nem vêm nem vão, ao passo que os nossos 
vêm e vão, para que todos venham. Os Vossos anos estão todos 
juntos, porque permanecem; nem os que partem são expulsos 
pelos que chegam, porque não passam; mas os nossos só todos 
existirão quando já não existirem. Os Vossos anos são um só dia, e 
o Vosso dia não é cada dia, mas Hoje — visto que o Vosso Hoje 
não cede lugar ao amanhã, nem substitui o ontem. O Vosso Hoje 
é a eternidade; por isso gerastes o Coeterno, a quem dissestes: Hoje 
Te gerei. Fizestes todas as coisas, e antes de todos os tempos sois 
Vós; nem em tempo algum houve tempo que não fosse. 
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C A P Í T U L O  X I V  

Em nenhum tempo, pois, deixastes de fazer alguma coisa, porque 
o próprio tempo Vós o fizestes. E nenhum tempo Vos é coeterno, 
porque Vós permaneceis; mas, se os tempos permanecessem, não 
seriam tempos. Pois que é o tempo? Quem o poderá explicar com 
facilidade e brevidade? Quem o poderá sequer compreender com 
o pensamento, de modo a dizer uma palavra a respeito? E, todavia, 
que mencionamos nós no discurso com mais familiaridade e 
conhecimento do que o tempo? E entendemos quando dele 
falamos; entendemos também quando dele ouvimos falar a outro. 
Que é, então, o tempo? Se ninguém mo pergunta, sei; se quero 
explicá-lo a quem mo pergunta, não sei. E, todavia, digo com 
segurança que sei isto: que, se nada passasse, não haveria tempo 
passado; e, se nada estivesse por vir, não haveria tempo futuro; e, 
se nada existisse, não haveria tempo presente. Aqueles dois 
tempos, pois, o passado e o futuro, como existem, visto que o 
passado já não é e o futuro ainda não é? Mas o presente, se sempre 
fosse presente e nunca passasse ao tempo passado, na verdade não 
seria tempo, mas eternidade. Se, portanto, o tempo presente — 
para que seja tempo — só vem à existência porque passa ao tempo 
passado, como podemos dizer que existe aquilo cuja causa de 
existir é que deixará de existir? De sorte que só podemos dizer com 
verdade que o tempo existe porque tende a não existir. 

C A P Í T U L O  X V  

E, todavia, dizemos “um tempo longo” e “um tempo breve” — e 
ainda assim só do tempo passado ou do futuro. Um tempo 
passado longo, por exemplo, chamamos a cem anos atrás; e um 
tempo futuro longo, a cem anos daqui. E um tempo passado breve 
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chamamos, suponhamos, a dez dias atrás; e um tempo futuro 
breve, a dez dias daqui. Mas em que sentido é longo ou breve 
aquilo que não existe? Pois o passado já não é agora, e o futuro 
ainda não é. Não digamos, pois, “é longo”, mas, do passado, “foi 
longo”, e, do futuro, “será longo”. Ó meu Senhor, minha luz, não 
zombará também aqui a Vossa Verdade do homem? Pois aquele 
tempo passado que foi longo, foi longo quando já era passado, ou 
quando ainda era presente? Pois então poderia ser longo, quando 
havia aquilo que podia ser longo; mas, uma vez passado, já não era 
— donde tampouco podia ser longo o que absolutamente não era. 
Não digamos, pois, “o tempo passado foi longo”, porque não 
acharemos o que foi longo, visto que, desde que passou, já não é; 
mas digamos: “aquele tempo presente foi longo”, porque, quando 
era presente, era longo. Pois ainda não passara de modo a não ser; 
e por isso havia aquilo que podia ser longo; mas, depois de passar, 
deixou também de ser longo aquilo que deixou de ser. 

Vejamos, pois, ó alma do homem, se o tempo presente pode 
ser longo, pois a ti é dado sentir e medir a duração do tempo. Que 
me responderás? Serão cem anos, quando presentes, um tempo 
longo? Vê primeiro se cem anos podem estar presentes. Pois, se o 
primeiro destes anos corre agora, ele está presente; mas os outros 
noventa e nove estão por vir e, portanto, ainda não são. Mas, se 
corre o segundo ano, um já está passado, outro presente, os 
restantes por vir. E assim, se supusermos presente qualquer ano 
intermédio deste século, todos os anteriores estão passados e todos 
os posteriores por vir; donde cem anos não podem estar presentes. 
Mas vê ao menos se aquele único ano que agora corre está ele 
mesmo presente: pois, se corre o seu primeiro mês, os restantes 
estão por vir; se o segundo, o primeiro já passou e os restantes 
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ainda não são. Portanto, nem sequer o ano que agora corre está 
presente; e, se não está presente como um todo, então o ano não 
está presente. Pois doze meses fazem um ano, dos quais qualquer 
mês que corra está presente, e os restantes estão passados ou por 
vir. Ainda que também esse mês que corre não esteja presente, mas 
somente um dia; sendo os restantes por vir, se for o primeiro; 
passados, se for o último; e, se for algum dos intermédios, então 
entre passados e futuros. 

Vede como o tempo presente, que só ele achamos poder 
chamar-se longo, se reduz à duração de mal um dia. Mas 
examinemos também este, porque nem um dia está presente como 
um todo. Pois compõe-se de vinte e quatro horas de noite e de dia, 
das quais a primeira tem as restantes por vir, a última tem-nas 
passadas, e qualquer das intermédias tem as que a precedem 
passadas e as que a seguem por vir. Sim, e aquela única hora passa 
em partículas fugidias: tudo quanto dela voou já é passado; tudo 
quanto resta está por vir. Se se concebe um instante de tempo que 
se não possa dividir nas menores partículas de momentos, só esse 
é o que se pode chamar presente — e todavia ele voa com tal 
rapidez do futuro para o passado que não se prolonga com a 
mínima demora. Pois, se se prolongasse, dividir-se-ia em passado e 
futuro. O presente não tem extensão alguma. Onde está, então, o 
tempo que possamos chamar longo? Será o futuro? Dele não 
dizemos “é longo”, porque ainda não é, de modo a poder ser 
longo; mas dizemos “será longo”. Quando, então, o será? Pois, se, 
mesmo então, enquanto ainda está por vir, não for longo — 
porque aquilo que pode ser longo ainda não é —, e se então será 
longo quando, do futuro, que ainda não é, começar a ser e se 
tornar presente, de modo que haja aquilo que possa ser longo, 
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então o tempo presente clama, nas palavras acima, que não pode 
ser longo. 

C A P Í T U L O  X V I  

E, contudo, Senhor, percebemos os intervalos dos tempos e 
comparamo-los, e dizemos que uns são mais breves e outros mais 
longos. Medimos também quanto este tempo é mais longo ou 
mais breve do que aquele, e respondemos: “Este é o dobro, ou o 
triplo; e aquele é apenas uma vez, ou apenas tanto quanto este.” 
Mas medimos os tempos enquanto passam, percebendo-os; ao 
passo que os passados, que já não são, ou os futuros, que ainda não 
são, quem os pode medir? A não ser que alguém presuma dizer 
que se pode medir aquilo que não é. Quando, pois, o tempo passa, 
pode ser percebido e medido; mas, quando passou, não pode, 
porque não é. 

C A P Í T U L O  X V I I  

Pergunto, Pai; não afirmo. Ó meu Deus, governai-me e guiai-me. 
Quem me dirá que não há três tempos — como aprendemos 
quando meninos e como ensinamos aos meninos —, o passado, o 
presente e o futuro, mas somente o presente, porque aqueles dois 
não são? Ou serão também eles? E, quando do futuro se torna 
presente, sai de algum lugar secreto? E assim, quando se retira, do 
presente se torna passado? Pois onde viram os que predisseram as 
coisas futuras, se ainda não eram? Porque o que não é não pode 
ser visto. E os que narram as coisas passadas não as poderiam 
narrar se com o espírito as não discernissem; e, se elas não fossem, 
de modo algum poderiam ser discernidas. Existem, pois, as coisas 
passadas e futuras. 
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C A P Í T U L O  X V I I I  

Permiti-me, Senhor, buscar mais adiante. Ó minha esperança, não 
se confunda o meu propósito. Pois, se os tempos passados e 
futuros existem, quisera saber onde estão. E, se ainda não o posso, 
sei todavia que, onde quer que estejam, ali não estão como futuros 
nem como passados, mas como presentes. Pois, se também ali 
forem futuros, ainda ali não estão; se também ali forem passados, 
já ali não estão. Onde quer, pois, que esteja o que quer que seja, só 
está como presente. Ainda que, quando se narram fatos passados, 
se tirem da memória não as próprias coisas passadas, mas as 
palavras concebidas pelas imagens das coisas, as quais, ao passar, 
deixaram no espírito, pelos sentidos, como que vestígios. Assim, a 
minha infância, que agora não é, está no tempo passado, que agora 
não é; mas agora, quando lhe recordo a imagem e dela falo, 
contemplo-a no presente, porque ainda está na minha memória. 
Se há causa semelhante para a predição das coisas futuras — de 
sorte que as imagens de coisas que ainda não são possam ser 
percebidas de antemão, já existentes —, confesso-Vos, ó meu 
Deus, que o não sei. Isto, na verdade, sei: que muitas vezes 
pensamos de antemão nas nossas ações futuras, e que esse pensar 
prévio é presente, mas a ação em que pensamos de antemão ainda 
não é, porque está por vir. E, quando a empreendermos e 
começarmos a fazer aquilo em que de antemão pensávamos, então 
essa ação será, porque então já não será futura, mas presente. 

De qualquer modo, pois, que se dê esta secreta previsão das 
coisas futuras, só se pode ver aquilo que é. Mas o que agora é não 
é futuro, mas presente. Quando, portanto, se diz que se veem as 
coisas futuras, não são elas mesmas, que ainda não são — isto é, 
que hão de ser —, mas talvez as suas causas ou os seus sinais, que 
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já são. Logo, não são futuras, mas presentes para aqueles que agora 
veem aquilo a partir do qual o futuro, previamente concebido no 
espírito, é predito. Estas concepções prévias, por sua vez, agora são; 
e os que predizem essas coisas contemplam essas concepções 
presentes diante de si. Que a numerosa variedade das coisas me 
forneça algum exemplo. Contemplo a aurora, e anuncio que o sol 
está para nascer. O que contemplo é presente; o que anuncio é 
futuro — não o sol, que já é, mas o nascer do sol, que ainda não é. 
E, todavia, se eu não imaginasse no meu espírito o próprio nascer 
do sol, como agora enquanto dele falo, não o poderia predizer. 
Mas nem aquela aurora que discirno no céu é o nascer do sol, 
ainda que o preceda; nem o é aquela imaginação do meu espírito. 
Ambas se veem agora como presentes, para que aquele outro, que 
há de ser, seja predito. As coisas futuras, pois, ainda não são; e, se 
ainda não são, não são; e, se não são, não podem ser vistas; mas 
podem ser preditas a partir das coisas presentes, que já são e são 
vistas. 

C A P Í T U L O  X I X  

Vós, então, governador da Vossa criação, de que modo ensinais às 
almas as coisas futuras? Pois ensinastes-as aos Vossos profetas. De 
que modo ensinais as coisas futuras Vós, para quem nada é futuro? 
Ou antes: do futuro, ensinais coisas presentes? Pois o que não é 
não pode ser ensinado. Muito longe está este caminho do meu 
alcance: é forte demais para mim, não posso alcançá-lo; mas de Vós 
o poderei, quando Vos dignardes, ó doce luz dos meus olhos 
ocultos. 



C O N F I S S Õ E S  

302 

C A P Í T U L O  X X  

O que agora é claro e evidente é que nem as coisas futuras nem as 
passadas são. Nem se diz com propriedade que “há três tempos: o 
passado, o presente e o futuro”; mas talvez se pudesse dizer com 
propriedade que “há três tempos: um presente das coisas passadas, 
um presente das coisas presentes e um presente das coisas futuras”. 
Pois estes três existem de algum modo na alma, e em outra parte 
não os vejo: presente das coisas passadas, a memória; presente das 
coisas presentes, a visão; presente das coisas futuras, a expectativa. 
Se assim nos for permitido falar, vejo três tempos e confesso que 
há três. Diga-se também: “há três tempos, o passado, o presente e 
o futuro”, ao nosso modo incorreto. Eis que não me oponho, nem 
contradigo, nem censuro, contanto que se entenda o que assim se 
diz: que nem o que há de ser agora é, nem o que passou. Pois 
poucas são as coisas que dizemos com propriedade; a maior parte 
dizemo-las impropriamente, e todavia entende-se o que se quer 
dizer. 

C A P Í T U L O  X X I  

Disse eu, ainda há pouco, que medimos os tempos enquanto 
passam, de modo a podermos dizer que este tempo é o dobro 
daquele, ou que este é exatamente tanto quanto aquele, e assim das 
demais partes do tempo que se possam medir. Por isso, como 
disse, medimos os tempos enquanto passam. E, se alguém me 
perguntar “Como o sabes?”, poderia responder: “Sei que 
medimos, e que não podemos medir as coisas que não são; e as 
coisas passadas e futuras não são.” Mas o tempo presente, como o 
medimos, visto que não tem extensão? Mede-se enquanto passa; 
mas, quando tiver passado, não se mede, porque não haverá nada 
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que medir. Mas donde, por onde e para onde passa ele, enquanto 
é medido? Donde, senão do futuro? Por onde, senão pelo 
presente? Para onde, senão para o passado? Daquilo, portanto, 
que ainda não é, por aquilo que não tem extensão, para aquilo que 
já não é. E, contudo, que medimos, senão o tempo em algum 
espaço? Pois não dizemos “simples”, “duplo”, “triplo”, “igual”, 
nem qualquer outro modo semelhante de falar do tempo, senão a 
respeito de espaços de tempo. Em que espaço, então, medimos o 
tempo que passa? No futuro, donde passa? Mas o que ainda não 
é, não o medimos. Ou no presente, por onde passa? Mas onde não 
há espaço, não medimos. Ou no passado, para onde passa? Mas 
também não medimos aquilo que já não é. 

C A P Í T U L O  X X I I  

A minha alma arde por conhecer este enigma tão intricado. Não o 
encerreis, ó Senhor meu Deus, bom Pai; por Cristo Vo-lo suplico: 
não fecheis estas coisas habituais, mas ocultas, ao meu desejo, para 
que ele não seja impedido de as penetrar; mas resplandeçam elas 
pela Vossa misericórdia iluminadora, Senhor. A quem indagarei 
acerca destas coisas? E a quem confessarei com mais fruto a minha 
ignorância do que a Vós, para quem não são penosos estes meus 
estudos, tão veementemente acesos para com as Vossas Escrituras? 
Dai-me o que amo, pois amo; e isto Vós mo destes. Dai, ó Pai, que 
verdadeiramente sabeis dar boas dádivas aos Vossos filhos. Dai, 
porque me propus conhecer, e o trabalho está diante de mim até 
que mo abrais. Por Cristo Vo-lo suplico, em Seu nome, ó Santo 
dos santos: que ninguém me perturbe. Pois cri, e por isso falo. Esta 
é a minha esperança, para isto vivo: para contemplar as delícias do 
Senhor. Eis que fizestes velhos os meus dias, e eles passam, e como, 
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não o sei. E falamos de tempo e de tempo, de tempos e de tempos: 
“Há quanto tempo disse ele isto?”; “há quanto tempo fez ele 
aquilo?”; “há quanto tempo vi eu aquilo?”; e “esta sílaba tem o 
dobro do tempo daquela sílaba breve”. Estas palavras dizemos e 
ouvimos, e somos entendidos e entendemos. Manifestíssimas e 
comuníssimas são; e, todavia, estas mesmas coisas estão 
profundamente escondidas, e a sua descoberta seria coisa nova. 

C A P Í T U L O  X X I I I  

Ouvi certa vez de um homem instruído que os movimentos do sol, 
da lua e das estrelas constituem o tempo — e não assenti. Pois por 
que não seriam antes tempos os movimentos de todos os corpos? 
Ou, se as luzes do céu cessassem e girasse a roda de um oleiro, não 
haveria tempo com que medíssemos aqueles giros e disséssemos 
que ora se movia com pausas iguais, ora, se girasse às vezes mais 
devagar e outras vezes mais depressa, que umas voltas eram mais 
longas e outras mais breves? Ou, enquanto disséssemos isto, não 
estaríamos também nós a falar no tempo? Ou não haveria nas 
nossas palavras umas sílabas breves e outras longas, senão porque 
aquelas soaram num tempo mais curto e estas num mais longo? Ó 
Deus, concedei aos homens ver numa coisa pequena as noções 
comuns às coisas grandes e pequenas. Os astros e as luzes do céu 
são também para sinais, e para tempos, e para anos, e para dias: são-
no, sim; e todavia nem eu diria que a volta daquela roda de madeira 
era um dia, nem aquele homem diria que por isso não havia 
tempo. 

Desejo conhecer a força e a natureza do tempo, com o qual 
medimos os movimentos dos corpos e dizemos, por exemplo, que 
este movimento é o dobro daquele. Pois pergunto: uma vez que 



L I V R O  X I  

305 

“dia” não designa apenas a permanência do sol sobre a terra — 
segundo a qual o dia é uma coisa e a noite outra —, mas também 
todo o seu circuito de oriente a oriente, segundo o qual dizemos 
“passaram-se tantos dias”, incluindo-se as noites quando dizemos 
“tantos dias” e não se contando as noites à parte; sendo, pois, o dia 
completado pelo movimento do sol e pelo seu circuito de oriente 
a oriente, pergunto: é só o movimento que faz o dia, ou a duração 
em que esse movimento se completa, ou ambas as coisas? Pois, se 
for a primeira, teríamos um dia ainda que o sol completasse esse 
curso num espaço de tempo tão pequeno como o de uma hora. Se 
for a segunda, então não faria um dia se entre um nascer do sol e 
outro houvesse apenas um espaço tão breve como o de uma hora; 
mas o sol teria de dar vinte e quatro voltas para completar um dia. 
Se forem ambas, então nem se poderia chamar dia se o sol 
percorresse toda a sua órbita no espaço de uma hora, nem aquilo, 
se, estando o sol parado, decorresse tanto tempo quanto o sol 
costuma levar para completar todo o seu curso, de manhã a 
manhã. Não perguntarei, pois, agora o que é aquilo a que se chama 
dia, mas o que é o tempo pelo qual, medindo o circuito do sol, 
diríamos que ele se completara em metade do tempo habitual, se 
se completasse num espaço tão pequeno como o de doze horas; e, 
comparando ambos os tempos, chamaríamos a este um tempo 
simples e àquele um tempo duplo — mesmo supondo que o sol 
percorresse a sua órbita de oriente a oriente ora naquele tempo 
simples, ora naquele tempo duplo. Que ninguém, pois, me diga 
que os movimentos dos corpos celestes constituem os tempos; 
porque, quando, à oração de um homem, o sol se deteve até que 
ele pudesse levar a cabo a sua batalha vitoriosa, o sol deteve-se, mas 
o tempo prosseguiu. Pois naquele espaço de tempo que lhe cabia 
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foi travada e concluída aquela batalha. Percebo, então, que o 
tempo é uma certa extensão. Mas percebo-o, ou apenas me parece 
percebê-lo? Vós, ó Luz e Verdade, mo mostrareis. 

C A P Í T U L O  X X I V  

Ordenais-me que assinta, se alguém definir o tempo como 
“movimento de um corpo”? Não mo ordenais. Pois ouço que 
nenhum corpo se move senão no tempo — isto Vós o dizeis; mas 
que o movimento de um corpo seja o tempo, não o ouço: Vós não 
o dizeis. Pois, quando um corpo se move, é pelo tempo que meço 
quanto tempo ele se move, desde que começou a mover-se até que 
parou. E, se eu não vi quando começou, e ele continua a mover-se 
de modo que eu não veja quando termina, não posso medir, a não 
ser talvez desde o momento em que comecei a ver até que deixo de 
ver. E, se olhar por muito tempo, só posso dizer que é um tempo 
longo, mas não quanto é longo; porque, quando dizemos “quanto 
tempo”, fazemo-lo por comparação, como “isto é tão longo 
quanto aquilo”, ou “o dobro daquilo”, ou coisa semelhante. Mas, 
quando podemos marcar as distâncias dos lugares donde e para 
onde vai o corpo que se move, ou as suas partes, se se move como 
num torno, então podemos dizer com precisão em quanto tempo 
se completou o movimento daquele corpo ou da sua parte, deste 
lugar até àquele. Sendo, pois, uma coisa o movimento de um 
corpo e outra aquilo pelo qual medimos quanto ele dura, quem 
não vê qual das duas se deve antes chamar tempo? Pois, se um 
corpo às vezes se move e às vezes está parado, medimos pelo tempo 
não só o seu movimento, mas também o seu repouso; e dizemos: 
“esteve parado tanto quanto se moveu”, ou “esteve parado duas 
ou três vezes mais do que se moveu”, ou qualquer outra medida 



L I V R O  X I  

307 

que a nossa medição tenha determinado ou conjeturado — mais 
ou menos, como costumamos dizer. O tempo, portanto, não é o 
movimento de um corpo. 

C A P Í T U L O  X X V  

E confesso-Vos, Senhor, que ainda não sei o que é o tempo; e de 
novo Vos confesso, Senhor, que sei que digo isto no tempo, e que, 
tendo falado longamente do tempo, esse próprio “longamente” 
não é longo senão pela demora do tempo. Como, pois, sei isto, se 
não sei o que é o tempo? Ou será que não sei como exprimir o que 
sei? Ai de mim, que nem sequer sei o que não sei! Eis, ó meu Deus, 
que diante de Vós não minto; mas, como falo, assim é o meu 
coração. Vós acendereis a minha lâmpada, ó Senhor meu Deus, e 
iluminareis as minhas trevas. 

C A P Í T U L O  X X V I  

Porventura não Vos confessa a minha alma com toda a verdade 
que eu meço os tempos? Meço, então, ó meu Deus, e não sei o que 
meço? Meço o movimento de um corpo pelo tempo; e o próprio 
tempo, não o meço? Ou poderia eu medir o movimento de um 
corpo, quanto durou e em quanto tempo pôde ir deste lugar 
àquele, sem medir o tempo em que ele se move? Este mesmo 
tempo, então, como o meço? Acaso medimos um tempo mais 
longo por um mais curto, como pelo espaço de um côvado se 
mede o espaço de uma vara? Pois assim parece que, pelo espaço de 
uma sílaba breve, medimos o espaço de uma sílaba longa e dizemos 
que esta é o dobro daquela. Assim medimos os espaços das estrofes 
pelos espaços dos versos, e os espaços dos versos pelos espaços dos 
pés, e os espaços dos pés pelos espaços das sílabas, e os espaços das 
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longas pelo espaço das breves; não medindo por páginas — pois 
então mediríamos espaços, e não tempos —, mas quando 
proferimos as palavras e elas passam, e dizemos: “é uma estrofe 
longa, porque composta de tantos versos; versos longos, porque 
constam de tantos pés; pés longos, porque prolongados por tantas 
sílabas; sílaba longa, porque é o dobro de uma breve”. Mas nem 
por este caminho obtemos medida certa do tempo, porque pode 
acontecer que um verso mais curto, pronunciado mais 
demoradamente, ocupe mais tempo do que um mais longo 
pronunciado à pressa. E assim de um verso, de um pé, de uma 
sílaba. Donde me pareceu que o tempo não é outra coisa senão 
uma distensão; mas de quê, não sei — e admiro-me se não for da 
própria alma. Pois que meço eu, eu Vo-lo suplico, ó meu Deus, 
quando digo, ou indefinidamente, “este tempo é mais longo do 
que aquele”, ou definidamente, “este é o dobro daquele”? Que 
meço o tempo, sei; e, todavia, não meço o tempo futuro, porque 
ainda não é; nem o presente, porque não é prolongado por espaço 
algum; nem o passado, porque já não é. Que meço, então? Os 
tempos que passam, e não os que passaram — pois foi isso que eu 
disse. 

C A P Í T U L O  X X V I I  

Coragem, ó minha alma, e avança com força. Deus é o nosso 
auxílio; Ele nos fez, e não nós a nós mesmos. Avança por onde a 
verdade começa a raiar. Suponhamos que a voz de um corpo 
comece a soar, e soe, e continue a soar; e eis que cessa: já é silêncio, 
e aquela voz é passada e já não é voz. Antes de soar, estava por vir 
e não podia ser medida, porque ainda não era; e agora não pode, 
porque já não é. Então, portanto, enquanto soava, podia; porque 
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havia então o que se pudesse medir. Mas nem então estava parada, 
pois passava e ia-se passando. Poderia ser medida por isso mesmo? 
Pois, ao passar, estendia-se por algum espaço de tempo, de modo 
que pudesse ser medida, uma vez que o presente não tem extensão. 
Se, portanto, então podia, eis que suponhamos que outra voz 
começou a soar e ainda soa em tom contínuo, sem interrupção 
alguma: meçamo-la enquanto soa, visto que, quando deixar de 
soar, será então passada e nada restará para ser medido. Meçamo-
la, pois, e digamos quanto é. Mas ela ainda soa, e não pode ser 
medida senão do instante em que começou até ao fim em que 
terminou. Pois é justamente o espaço intermédio que medimos, 
isto é, de algum princípio até algum fim. Por isso uma voz que 
ainda não terminou não pode ser medida, de modo que se diga 
quão longa ou quão breve é; nem se pode dizer igual a outra, ou o 
dobro de uma simples, ou coisa semelhante. Mas, quando 
termina, já não é. Como, então, poderá ser medida? E, contudo, 
medimos os tempos — e todavia nem aqueles que ainda não são, 
nem aqueles que já não são, nem aqueles que não se prolongam 
por alguma demora, nem aqueles que não têm limites. Não 
medimos nem os tempos futuros, nem os passados, nem os 
presentes, nem os que passam — e todavia medimos os tempos. 

Deus creator omnium: este verso de oito sílabas alterna sílabas 
breves e longas. As quatro breves — a primeira, a terceira, a quinta 
e a sétima — são simples em relação às quatro longas: a segunda, a 
quarta, a sexta e a oitava. Cada uma destas tem, em relação a cada 
uma daquelas, o dobro do tempo. Pronuncio-as, dou testemunho 
delas, e assim o acho, tal como o sentido comum o percebe. Pelo 
sentido comum, pois, meço uma sílaba longa por uma breve, e 
sensivelmente acho que ela tem o dobro. Mas, quando uma soa 
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depois da outra, se a primeira for breve e a segunda longa, como 
hei de reter a breve, e como, medindo, a hei de aplicar à longa, para 
achar que esta tem o dobro, visto que a longa não começa a soar 
enquanto a breve não deixa de soar? E àquela mesma longa meço-
a como presente, sendo que só a meço quando já terminou? E o 
seu terminar é o seu passar. Que é, então, o que meço? Onde está 
a sílaba breve pela qual meço? Onde a longa que meço? Ambas 
soaram, voaram, passaram, já não são; e, todavia, meço e respondo 
com segurança — tanto quanto se pode presumir de um sentido 
exercitado — que, quanto ao espaço de tempo, esta sílaba é 
simples e aquela dupla. E, contudo, não o poderia fazer se elas não 
estivessem já passadas e terminadas. Não são, pois, elas mesmas, 
que já não são, que eu meço, mas alguma coisa na minha memória, 
que ali permanece fixa. 

É em ti, ó meu espírito, que meço os tempos. Não me 
interrompas — isto é, não te interrompas a ti mesmo com os 
tumultos das tuas impressões. Em ti meço os tempos: a impressão 
que as coisas, ao passar, causam em ti permanece mesmo depois 
que elas se foram; e é ela, ainda presente, que meço, e não as coisas 
que passaram para causar essa impressão. É isto que meço quando 
meço os tempos. Ou, portanto, isto é o tempo, ou eu não meço os 
tempos. E que dizer quando medimos o silêncio e dizemos que 
este silêncio durou tanto tempo quanto aquela voz? Não 
estendemos o nosso pensamento à medida de uma voz, como se 
soasse, para assim podermos dar conta dos intervalos do silêncio 
em determinado espaço de tempo? Pois, ainda que a voz e a língua 
estejam paradas, percorremos em pensamento poemas e versos e 
qualquer outro discurso, ou as dimensões dos movimentos, e 
damos conta dos espaços de tempo, de quanto é este em relação 
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àquele, não de outro modo do que se os pronunciássemos com a 
voz. Se alguém quisesse emitir um som prolongado e tivesse 
determinado em pensamento quanto tempo havia de durar, já em 
silêncio percorreu um espaço de tempo e, confiando-o à memória, 
começa a emitir aquele som, que continua a soar até chegar ao fim 
proposto. Sim, ele soou e há de soar: pois a parte já concluída soou, 
e o resto há de soar. E assim vai passando, até que a intenção 
presente transfira o futuro para o passado; e o passado cresce pela 
diminuição do futuro, até que, consumido o futuro, tudo seja 
passado. 

C A P Í T U L O  X X V I I I  

Mas como diminui ou se consome aquele futuro, que ainda não 
é? Ou como cresce aquele passado, que já não é — senão porque 
na alma, que faz isto, há três coisas que se realizam? Pois ela espera, 
e atende, e recorda; de modo que aquilo que espera, através 
daquilo a que atende, passa para aquilo de que se recorda. Quem, 
pois, nega que as coisas futuras ainda não são? E, todavia, há na 
alma uma expectativa das coisas futuras. E quem nega que as coisas 
passadas já não são? E, todavia, há ainda na alma uma memória das 
coisas passadas. E quem nega que o tempo presente não tem 
extensão, porque passa num instante? E, todavia, a nossa atenção 
permanece, e por ela aquilo que há de estar presente avança para 
se tornar ausente. Não é, pois, longo o tempo futuro, porque 
ainda não é; mas um longo futuro é “uma longa expectativa do 
futuro”. Nem é longo o tempo passado, que já não é; mas um 
longo passado é “uma longa memória do passado”. 

Preparo-me para recitar um salmo que sei. Antes de começar, 
a minha expectativa estende-se sobre o todo; mas, depois que 
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comecei, tudo aquilo que dele for separando para o passado 
estende-se pela minha memória. Assim, a vida desta minha ação 
divide-se entre a memória, quanto ao que já recitei, e a expectativa, 
quanto ao que hei de recitar; mas a atenção está presente comigo, 
e por ela aquilo que era futuro é transferido para se tornar passado. 
E, quanto mais isto se faz e refaz, tanto mais, encurtando-se a 
expectativa, se alarga a memória, até que toda a expectativa se 
esgote, quando toda aquela ação, terminada, houver passado para 
a memória. E o que se dá em todo o salmo dá-se também em cada 
uma das suas partes e em cada uma das suas sílabas; e o mesmo vale 
para aquela ação mais longa, de que este salmo pode ser parte; e o 
mesmo vale para toda a vida do homem, de que todas as ações do 
homem são partes; e o mesmo vale para toda a idade dos filhos dos 
homens, de que todas as vidas dos homens são partes. 

C A P Í T U L O  X X I X  

Mas, porque a Vossa misericórdia é melhor do que todas as vidas, 
eis que a minha vida é apenas dispersão; e a Vossa mão direita me 
sustentou no meu Senhor, o Filho do homem, Mediador entre 
Vós, que sois o Uno, e nós, que somos muitos — muitos também 
por causa das nossas múltiplas dispersões entre muitas coisas —, 
para que por Ele eu alcance Aquele por quem fui alcançado, e seja 
recolhido do meu antigo modo de viver, para seguir o Uno, 
esquecendo o que fica para trás; e, não distendido, mas estendido, 
não para as coisas que hão de ser e de passar, mas para aquelas que 
estão diante de mim, não com dispersão, mas com intensidade, 
prossigo para o prêmio da vocação celeste, onde possa ouvir a voz 
do Vosso louvor e contemplar as Vossas delícias, que nem hão de 
vir nem hão de passar. Mas agora os meus anos se consomem em 
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gemidos; e Vós, Senhor, sois o meu consolo, meu Pai eterno; mas 
eu fui despedaçado entre tempos cuja ordem ignoro, e os meus 
pensamentos, as entranhas mais íntimas da minha alma, são 
dilacerados e despedaçados por tumultuosas variedades, até que 
eu conflua para Vós, purificado e fundido pelo fogo do Vosso 
amor. 

C A P Í T U L O  X X X  

E então me manterei firme e me consolidarei em Vós, na minha 
forma, que é a Vossa verdade; nem suportarei as perguntas dos 
homens que, por uma doença que é castigo, têm sede de mais do 
que podem conter, e dizem: “Que fazia Deus antes de fazer o céu 
e a terra?” Ou: “Como lhe veio ao espírito fazer alguma coisa, 
nunca antes havendo feito coisa alguma?” Concedei-lhes, Senhor, 
que ponderem bem o que dizem, e que descubram que não se 
pode dizer “nunca” onde não há tempo. Isto, pois, que se diz 
“nunca ter feito”, que outra coisa é senão dizer “em nenhum 
tempo ter feito”? Vejam, portanto, que não pode haver tempo 
sem criatura, e deixem de falar tal vaidade. Estendam-se também 
eles para as coisas que estão diante deles, e compreendam que Vós 
sois antes de todos os tempos, criador eterno de todos os tempos, 
e que nenhum tempo Vos é coeterno, nem criatura alguma — 
ainda que haja alguma criatura anterior a todos os tempos. 

C A P Í T U L O  X X X I  

Ó Senhor meu Deus, que abismo é aquele recesso dos Vossos 
mistérios, e quão longe dele me lançaram as consequências das 
minhas transgressões! Curai os meus olhos, para que eu partilhe a 
alegria da Vossa luz. Certamente, se houvesse um espírito dotado 
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de tão vasto conhecimento e presciência que conhecesse todas as 
coisas passadas e futuras como eu conheço um salmo bem sabido, 
na verdade esse espírito seria sumamente admirável e 
assombrosamente pasmoso, uma vez que nada do passado e nada 
do futuro nos séculos vindouros lhe estaria mais oculto do que, 
quando eu cantava aquele salmo, me estava oculto o que e quanto 
dele já passara desde o princípio, e o que e quanto dele restava até 
ao fim. Mas longe esteja que Vós, criador do universo, criador das 
almas e dos corpos — longe esteja que Vós conheçais deste modo 
todas as coisas passadas e futuras. Muito, muito mais admirável e 
muito mais misteriosamente Vós as conheceis. Pois não é como 
acontece aos sentimentos de quem canta o que sabe, ou de quem 
ouve um cântico bem conhecido — cujos sentidos se dividem e 
variam pela expectativa das palavras que hão de vir e pela 
lembrança das que passaram —, não é assim que sucede convosco, 
imutavelmente eterno, isto é, eterno criador dos espíritos. Assim 
como, portanto, no Princípio conhecestes o céu e a terra sem 
variedade alguma no Vosso conhecer, assim no Princípio fizestes 
o céu e a terra sem distensão alguma na Vossa ação. Quem 
entender, confesse-Vos; e quem não entender, confesse-Vos. Oh, 
quão alto sois! E, todavia, os humildes de coração são a Vossa 
morada; pois erguei os que estão abatidos, e não caem aqueles cuja 
elevação sois Vós. 
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C A P Í T U L O  I  

uito se agita o meu coração, Senhor, nesta indigência da 
minha vida, tocado pelas palavras da Vossa Sagrada 

Escritura. E por isso, na maior parte das vezes, a pobreza do 
entendimento humano é abundante em palavras, porque o 
indagar tem mais que dizer do que o descobrir, e o pedir é mais 
demorado do que o obter, e a nossa mão que bate tem mais 
trabalho do que a nossa mão que recebe. Temos a promessa: quem 
a há de anular? Se Deus é por nós, quem será contra nós? Pedi, e 
recebereis; buscai, e achareis; batei, e abrir-se-vos-á. Porque todo 
aquele que pede, recebe; e quem busca, acha; e a quem bate, abrir-
se-á. Estas são as Vossas próprias promessas — e quem há de temer 
ser enganado, quando é a Verdade que promete? 

M 
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C A P Í T U L O  I I  

A humildade da minha língua confessa à Vossa alteza que fizestes 
o céu e a terra: este céu que vejo e esta terra que piso, donde vem 
esta terra que trago comigo; Vós a fizestes. Mas onde está aquele 
céu do céu, Senhor, de que ouvimos nas palavras do Salmo: O céu 
do céu é do Senhor; mas a terra deu-a Ele aos filhos dos homens? 
Onde está aquele céu que não vemos, em relação ao qual tudo isto 
que vemos é terra? Pois este todo corpóreo, não estando todo em 
toda parte, recebeu deste modo a sua porção de beleza nestas 
partes inferiores, cuja mais baixa é esta nossa terra; mas, para 
aquele céu do céu, até o céu da nossa terra é apenas terra. Sim, 
ambos estes grandes corpos podem, sem absurdo, chamar-se terra 
em relação àquele céu desconhecido, que é do Senhor, e não dos 
filhos dos homens. 

C A P Í T U L O  I I I  

E esta terra era invisível e sem forma, e havia não sei que 
profundidade de abismo sobre o qual não havia luz, porque não 
tinha figura. Por isso mandastes que se escrevesse que as trevas 
estavam sobre a face do abismo — que outra coisa senão a ausência 
da luz? Pois, se houvesse luz, onde estaria ela senão estando acima 
de tudo, no alto, e iluminando? Onde, pois, a luz não estava, que 
era a presença das trevas senão a ausência da luz? As trevas, 
portanto, estavam sobre ele, porque a luz não estava sobre ele — 
assim como, onde não há som, há silêncio. E que é haver ali 
silêncio, senão não haver ali som? Porventura não ensinastes Vós, 
Senhor, esta alma que a Vós se confessa? Não me ensinastes Vós, 
Senhor, que, antes de formardes e diversificardes esta matéria 
informe, não havia nada: nem cor, nem figura, nem corpo, nem 
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espírito? E, contudo, não era absolutamente nada, pois havia certa 
informidade, sem beleza alguma. 

C A P Í T U L O  I V  

Como, então, se havia de chamá-la, para que de algum modo se 
transmitisse aos de espírito mais rude, senão por alguma palavra 
corrente? E que se pode achar, entre todas as partes do mundo, 
mais próximo de uma informidade absoluta do que a terra e o 
abismo? Pois, ocupando o grau mais baixo, são menos belas do 
que as outras partes mais altas, todas transparentes e luminosas. 
Por que, então, não hei de conceber que a informidade da matéria 
— que Vós criastes sem beleza, para dela fazer este mundo belo — 
foi convenientemente indicada aos homens pelo nome de terra 
invisível e sem forma? 

C A P Í T U L O  V  

De sorte que, quando o pensamento busca o que o sentido possa 
conceber sob este nome e diz a si mesmo: “Não é forma 
intelectual, como a vida ou a justiça, porque é matéria dos corpos; 
nem é objeto do sentido, porque, sendo invisível e sem forma, não 
havia nela objeto de vista ou de sentido” — enquanto assim fala o 
pensamento do homem a si mesmo, ele pode ou esforçar-se por 
conhecê-la ignorando-a, ou por ignorá-la conhecendo-a. 

C A P Í T U L O  V I  

Mas eu, Senhor, se quisesse confessar-Vos por inteiro, pela língua 
e pela pena, tudo quanto Vós mesmo me ensinastes acerca daquela 
matéria — cujo nome eu antes ouvia sem o entender, quando mo 
diziam os que também o não entendiam, e assim a concebia como 
tendo formas inumeráveis e diversas, e portanto não a concebia de 
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modo algum; e o meu espírito revolvia formas torpes e horríveis, 
fora de toda ordem, mas ainda assim “formas”; e chamava-lhe sem 
forma, não porque carecesse de toda forma, mas porque tinha 
formas tais que o meu espírito, se lhas apresentassem, delas se 
afastaria como de coisas insólitas e discordantes, e a fragilidade 
humana se perturbaria com elas. E ainda assim aquilo que eu 
concebia era sem forma, não por estar privado de toda forma, mas 
por comparação com formas mais belas; e a reta razão me 
persuadia de que devia despojá-la absolutamente de todos os restos 
de qualquer forma, se quisesse conceber uma matéria de todo 
informe — e não podia. Pois mais depressa imaginaria que não 
existiria de modo algum aquilo que fosse privado de toda forma, 
do que conceber uma coisa entre a forma e o nada, nem formada 
nem nada, um quase-nada informe. E assim o meu espírito deixou 
de indagar disso ao meu ânimo, que estava cheio das imagens dos 
corpos formados, mudando-as e variando-as como queria; e 
voltei-me para os próprios corpos e olhei mais fundo a sua 
mutabilidade, pela qual deixam de ser o que eram e começam a ser 
o que não eram; e suspeitei que esta mesma passagem de forma 
para forma se dava por meio de certo estado informe, e não por 
meio de um puro nada. E, contudo, isto desejava eu saber, e não 
apenas suspeitar. Se, pois, a minha voz e a minha pena Vos 
confessassem tudo quanto de nós desatastes nesta questão, que 
leitor haveria que aguentasse absorver tudo? Nem por isso deixará 
o meu coração de Vos honrar e de Vos cantar um cântico de 
louvor por aquelas coisas que não é capaz de exprimir. Pois a 
mutabilidade das coisas mutáveis é ela mesma capaz de todas 
aquelas formas em que as coisas mutáveis se mudam. E esta 
mutabilidade, que é ela? Será alma? Será corpo? Será aquilo que 
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constitui a alma ou o corpo? Se se pudesse dizer “um nada que é 
alguma coisa”, “um é que não é”, eu diria que era isso. E, todavia, 
de algum modo já era, porquanto era capaz de receber estas figuras 
visíveis e compostas. 

C A P Í T U L O  V I I  

Mas donde lhe vinha esse grau de ser, senão de Vós, de quem são 
todas as coisas, na medida em que são? Mas tanto mais longe de 
Vós quanto mais dessemelhantes de Vós — pois não se trata de 
distância de lugar. Vós, portanto, Senhor, que não sois de um 
modo num lugar e de outro noutro, mas o Mesmo, e o Mesmo, e 
o Mesmo — Santo, Santo, Santo, Senhor Deus onipotente —, no 
Princípio, que é de Vós, na Vossa Sabedoria, que nasceu da Vossa 
própria substância, criastes alguma coisa, e isso do nada. Pois 
criastes o céu e a terra não de Vós mesmo, porque então seriam 
iguais ao Vosso Filho Unigênito, e por isso também a Vós; ao passo 
que de modo algum seria justo que fosse igual a Vós aquilo que 
não fosse de Vós. E fora de Vós não havia coisa alguma de que os 
pudésseis criar, ó Deus, Trindade una e Unidade trina; e por isso 
do nada criastes o céu e a terra: uma coisa grande e uma coisa 
pequena, porque sois onipotente e bom, para fazer todas as coisas 
boas, tanto o grande céu quanto a pequena terra. Vós éreis, e nada 
mais havia fora de Vós de que criásseis o céu e a terra — coisas de 
duas espécies: uma próxima de Vós, a outra próxima do nada; uma 
à qual só Vós fôsseis superior, a outra abaixo da qual nada 
houvesse. 

C A P Í T U L O  V I I I  

Mas aquele céu do céu era para Vós mesmo, Senhor; a terra, 
porém, que destes aos filhos dos homens para ser vista e tocada, 
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não era tal como agora a vemos e tocamos. Pois era invisível e sem 
forma, e havia um abismo sobre o qual não havia luz; ou: as trevas 
estavam sobre o abismo, isto é, mais do que no abismo. Porque 
este abismo das águas, agora visível, tem até nas suas profundezas 
uma luz própria à sua natureza, perceptível em algum grau aos 
peixes e aos seres que rastejam no seu fundo. Mas aquele abismo 
inteiro era quase nada, porque até então era de todo sem forma; e, 
contudo, já havia aquilo que podia ser formado. Pois Vós, Senhor, 
fizestes o mundo de uma matéria sem forma, a qual do nada 
fizestes quase nada, para dela fazerdes aquelas grandes coisas que 
nós, filhos dos homens, admiramos. Pois é bem admirável este céu 
corpóreo, do qual — aquele firmamento entre água e água — 
dissestes no segundo dia, depois da criação da luz: Faça-se; e foi 
feito. A esse firmamento chamastes céu: o céu, isto é, desta terra e 
deste mar, que fizestes no terceiro dia, dando figura visível à 
matéria informe que fizestes antes de todos os dias. Pois já havíeis 
feito também um céu antes de todos os dias; mas aquele era o céu 
deste céu, porque no princípio fizestes o céu e a terra. Mas esta 
mesma terra que fizestes era matéria informe, porque era invisível 
e sem forma, e as trevas estavam sobre o abismo; e desta terra 
invisível e sem forma, desta informidade, deste quase nada, podíeis 
fazer todas estas coisas de que este mundo mutável consta, mas 
não subsiste — mundo cuja própria mutabilidade nisto aparece: 
que nele se podem observar e numerar tempos. Pois os tempos 
fazem-se pelas alterações das coisas, quando as figuras, cuja 
matéria é a dita terra invisível, são variadas e mudadas. 

C A P Í T U L O  I X  

E por isso o Espírito, mestre do Vosso servo, quando narra que no 
princípio criastes o céu e a terra, nada diz de tempos, nada de dias. 
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Pois, na verdade, aquele céu do céu que criastes no Princípio é 
alguma criatura intelectual, a qual, ainda que de modo algum 
coeterna convosco, ó Trindade, participa todavia da Vossa 
eternidade e, pela doçura daquela felicíssima contemplação de 
Vós, refreia com força a sua própria mutabilidade; e, sem queda 
alguma desde a sua primeira criação, aderindo estreitamente a Vós, 
está colocada acima de toda a rolante vicissitude dos tempos. Sim, 
nem sequer esta mesma informidade da terra invisível e sem forma 
é numerada entre os dias. Pois onde não há figura nem ordem, 
nada vem nem vai; e, onde isto não há, claramente não há dias nem 
vicissitude alguma de espaços de tempo. 

C A P Í T U L O  X  

Oh, que a Luz, a Verdade, a luz do meu coração — e não as minhas 
próprias trevas — me fale! Caí naquelas trevas e obscureci-me; mas 
até dali, sim, até dali Vos amei. Andei errante e de Vós me lembrei. 
Ouvi a Vossa voz atrás de mim, chamando-me a voltar, e mal a 
ouvi, pelo tumulto dos inimigos da paz. E agora, eis que volto, 
angustiado e arquejante, para a Vossa fonte. Que ninguém mo 
proíba! Desta beberei, e assim viverei. Que eu não seja a minha 
própria vida: de mim mesmo vivi mal, e fui morte para mim 
mesmo; e revivo em Vós. Falai-me Vós, discorrei-me Vós. Cri nos 
Vossos livros, e as suas palavras estão cheias de mistério. 

C A P Í T U L O  X I  

Já me dissestes com voz forte, Senhor, no meu ouvido interior, que 
sois eterno, Vós, que só possuís a imortalidade, uma vez que não 
podeis ser mudado nem quanto à figura nem quanto ao 
movimento, nem a Vossa vontade se altera com os tempos — visto 
que nenhuma vontade que varia é imortal. Isto está claro para 
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mim aos Vossos olhos; e que se me torne cada vez mais claro, eu 
Vo-lo suplico; e nessa manifestação permaneça eu com sobriedade 
sob as Vossas asas. Dissestes-me também com voz forte, Senhor, 
no meu ouvido interior, que fizestes todas as naturezas e 
substâncias que não são o que Vós mesmo sois, e todavia são; e que 
só não é de Vós aquilo que não é, e o movimento da vontade de 
Vós, que sois, para aquilo que é em menor grau — porque tal 
movimento é transgressão e pecado; e que o pecado de homem 
algum Vos causa dano nem perturba a ordem do Vosso governo, 
nem no princípio nem no fim. Isto está claro para mim aos Vossos 
olhos; e que se me torne cada vez mais claro, eu Vo-lo suplico; e 
nessa manifestação permaneça eu com sobriedade sob as Vossas 
asas. 

Dissestes-me também com voz forte, no meu ouvido interior, 
que tampouco Vos é coeterna aquela criatura de cuja felicidade só 
Vós sois — a qual, com uma pureza perseverantíssima, haurindo 
de Vós o seu alimento, em nenhum lugar e em nenhum tempo põe 
em ato a sua mutabilidade natural; e, estando Vós sempre presente 
a ela, a quem com todo o seu afeto se conserva unida, não tendo 
futuro a esperar nem transferindo para o passado o que recorda, 
não é alterada por mudança alguma nem distendida em tempos. 
Ó bem-aventurada criatura, se tal existe, por aderir à Vossa bem-
aventurança! Bem-aventurada em Vós, seu eterno morador e seu 
iluminador! Nem acho nome com que melhor chamar aquele céu 
do céu que é do Senhor, senão a Vossa casa, que contempla as 
Vossas delícias sem defeito algum de sair para outra coisa: espírito 
puro, unido em harmoníssima unidade pela estabilidade da paz 
dos espíritos santos, cidadãos da Vossa cidade nos lugares celestes, 
muito acima destes lugares celestes que vemos. 
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Por isto pode a alma, cuja peregrinação se fez longa e distante 
— por isto pode ela entender, se agora tem sede de Vós, se as suas 
lágrimas se lhe tornaram o pão, enquanto lhe dizem cada dia: 
Onde está o teu Deus?; se agora Vos pede uma só coisa e a deseja: 
habitar na Vossa casa todos os dias da sua vida (e que é a sua vida 
senão Vós? E que são os Vossos dias senão a Vossa eternidade, 
como os Vossos anos, que não têm fim, porque sois sempre o 
mesmo?) — por isto, então, pode a alma que for capaz entender 
quão acima de todos os tempos sois Vós, eterno; visto que a Vossa 
casa, que em tempo algum partiu para uma região distante, ainda 
que não Vos seja coeterna, todavia, por aderir a Vós contínua e 
infalivelmente, não padece mutabilidade alguma de tempos. Isto 
está claro para mim aos Vossos olhos; e que se me torne cada vez 
mais claro, eu Vo-lo suplico; e nessa manifestação permaneça eu 
com sobriedade sob as Vossas asas. 

Há, eis que há, não sei que informidade naquelas mudanças 
destas criaturas últimas e ínfimas. E quem me dirá — a não ser 
aquele que, pela vacuidade do próprio coração, se admira e se agita 
para cá e para lá entre as suas fantasias —, quem senão tal homem 
me diria que, se toda figura fosse de tal modo desgastada e 
consumida que só restasse aquela informidade pela qual a coisa era 
mudada e transformada de uma figura noutra, isso poderia 
oferecer as vicissitudes dos tempos? Pois claramente não poderia, 
porque, sem a variedade dos movimentos, não há tempos; e não 
há variedade onde não há figura. 

C A P Í T U L O  X I I  

Consideradas estas coisas, tanto quanto Vós mo concedeis, ó meu 
Deus, tanto quanto me incitais a bater e tanto quanto abris a mim 
que bato, encontro duas coisas que fizestes fora do âmbito do 
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tempo, nenhuma das quais Vos é coeterna. Uma, de tal modo 
formada que, sem cessação alguma de contemplação e sem 
intervalo algum de mudança, ainda que mutável, todavia não 
mudada, pudesse gozar plenamente a Vossa eternidade e a Vossa 
imutabilidade; a outra, de tal modo informe que não tinha aquilo 
que se pudesse mudar de uma forma noutra, quer de movimento, 
quer de repouso, de sorte a ficar sujeita ao tempo. Mas Vós não a 
deixastes assim informe, porque, antes de todos os dias, no 
princípio criastes o céu e a terra — as duas coisas de que falei. Mas 
a terra era invisível e sem forma, e as trevas estavam sobre o abismo. 
Nestas palavras nos é transmitida a informidade — para que assim 
sejam conduzidas por graus aquelas capacidades que não são aptas 
a conceber uma privação total de toda forma sem contudo chegar 
ao nada —, informidade da qual outro céu pudesse ser criado, 
juntamente com uma terra visível e bem formada, e as águas 
diversamente ordenadas, e tudo o mais que na formação do 
mundo se narra ter sido criado, e isso não sem dias; e criado de tal 
natureza que nelas possam ter lugar as mudanças sucessivas dos 
tempos, por estarem sujeitas a alterações determinadas de 
movimentos e de formas. 

C A P Í T U L O  X I I I  

Isto é, pois, o que concebo, ó meu Deus, quando ouço a Vossa 
Escritura dizer: No princípio criou Deus o céu e a terra; e a terra 
era invisível e sem forma, e as trevas estavam sobre o abismo, sem 
mencionar em que dia os criastes. Isto é o que concebo: que, por 
causa do céu do céu — aquele céu intelectual, cujas inteligências 
conhecem tudo de uma só vez, não em parte, não obscuramente, 
não por um espelho, mas como um todo, em manifestação, face a 
face; não esta coisa agora e aquela depois, mas, como disse, 
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conhecem tudo de uma só vez, sem sucessão alguma de tempos —
; e por causa da terra invisível e sem forma, sem sucessão alguma 
de tempos, sucessão que apresenta “esta coisa agora e aquela 
depois”, porque onde não há forma não há distinção de coisas; é, 
pois, por causa destes dois — um primitivo formado e um 
primitivo informe, um céu, mas o céu do céu; a outra terra, mas a 
terra invisível e sem forma —, por causa destes dois, digo, é que 
concebo que a Vossa Escritura disse, sem mencionar dias: No 
princípio criou Deus o céu e a terra. Pois logo acrescentou de que 
terra falava; e também, uma vez que se narra que o firmamento foi 
criado no segundo dia e chamado céu, isso nos dá a entender de 
que céu falara antes, sem mencionar dias. 

C A P Í T U L O  X I V  

Ó admirável profundidade das Vossas palavras! Eis que a sua 
superfície está diante de nós, atraindo os pequeninos; e, todavia, 
são de admirável profundidade, ó meu Deus, de admirável 
profundidade! É temível olhar para dentro delas: temor de honra 
e tremor de amor. Odeio veementemente os seus inimigos; oh, se 
os matásseis com a Vossa espada de dois gumes, para que já não 
fossem seus inimigos! Pois assim amo vê-los mortos para si 
mesmos, a fim de que vivam para Vós. Mas eis outros que não 
censuram, mas exaltam o livro do Gênesis: “O Espírito de Deus”, 
dizem, “que pelo Seu servo Moisés escreveu estas coisas, não quis 
que aquelas palavras fossem entendidas assim; não quis que se 
entendessem como tu dizes, mas de outro modo, como nós 
dizemos.” A estes, sendo Vós mesmo, ó Deus de todos, o juiz, 
respondo assim. 
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C A P Í T U L O  X V  

Afirmareis ser falso aquilo que com voz forte a Verdade me diz no 
meu ouvido interior acerca da eternidade do Criador: que a Sua 
substância de modo algum é mudada pelo tempo, nem a Sua 
vontade está separada da Sua substância? Por isso Ele não quer ora 
uma coisa, ora outra, mas de uma só vez, e ao mesmo tempo, e 
sempre, quer tudo o que quer; não repetidas vezes, nem ora isto, 
ora aquilo; nem quer depois o que antes não queria, nem deixa de 
querer o que antes queria — porque tal vontade é mutável, e nada 
mutável é eterno; mas o nosso Deus é eterno. E ainda: aquilo que 
Ele me diz no meu ouvido interior — que a expectativa das coisas 
futuras se torna visão quando elas chegam, e essa mesma visão se 
torna memória quando elas passam. Ora, todo pensamento que 
assim varia é mutável, e nada mutável é eterno; mas o nosso Deus 
é eterno. Estas coisas infiro e junto, e acho que o meu Deus, o Deus 
eterno, não fez criatura alguma por vontade nova, nem o Seu 
conhecimento admite coisa alguma transitória. “Que direis, então, 
ó contraditores? São falsas estas coisas?” “Não”, dizem eles. “Que, 
então? Será falso que toda natureza já formada, ou toda matéria 
capaz de forma, só existe por Aquele que é sumamente bom, 
porque é sumamente?” “Tampouco negamos isto”, dizem eles. 
“Que, então? Negais que há certa criatura sublime, que com tão 
casto amor adere ao Deus verdadeiro e verdadeiramente eterno, 
que, ainda que não coeterna com Ele, todavia não se aparta d’Ele 
nem se dissolve na variedade e na vicissitude dos tempos, mas 
repousa somente na veríssima contemplação d’Ele?” Porque Vós, 
ó Deus, Vos mostrais e bastais àquele que Vos ama tanto quanto 
ordenais; e por isso ele não se afasta de Vós, nem se volta para si 
mesmo. Esta é a casa de Deus, não de barro terreno, nem de massa 
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celeste corpórea, mas espiritual, e participante da Vossa 
eternidade, porque sem defeito para sempre. Pois Vós a 
estabelecestes para sempre e pelos séculos dos séculos; destes-lhe 
uma lei que ela não há de transgredir. E, contudo, não Vos é 
coeterna, ó Deus, porque não é sem princípio: pois foi feita. 

Pois, ainda que não achemos tempo antes dela — porque a 
sabedoria foi criada antes de todas as coisas (não aquela Sabedoria 
que é em tudo igual e coeterna convosco, ó nosso Deus, Pai dela, 
e por quem todas as coisas foram criadas, e na qual, como no 
Princípio, criastes o céu e a terra, mas aquela sabedoria que é 
criada, isto é, a natureza intelectual, que, contemplando a luz, é 
luz; pois esta, ainda que criada, também se chama sabedoria; mas 
que diferença há entre a Luz que ilumina e aquela que é iluminada, 
tanta há entre a Sabedoria que cria e a que é criada, como entre a 
Justiça que justifica e a justiça que se faz pela justificação — pois 
também nós somos chamados Vossa justiça, como diz certo servo 
Vosso: para que nós nos tornássemos justiça de Deus n’Ele). 
Portanto, uma vez que certa sabedoria criada foi criada antes de 
todas as coisas — a mente racional e intelectual daquela Vossa 
cidade casta, nossa mãe, que está no alto e é livre e eterna nos céus 
(em que céus, senão naqueles que Vos louvam, o céu do céu? 
Porque também este é o céu do céu para o Senhor) —, ainda que 
não achemos tempo antes dela, porque aquilo que foi criado antes 
de todas as coisas precede também a criatura do tempo, todavia é 
anterior a ela a eternidade do próprio Criador, do qual, tendo sido 
criada, recebeu o princípio — não, na verdade, o do tempo, pois o 
tempo ainda não era, mas o da sua criação. 

Daí que ela é de tal modo de Vós, ó nosso Deus, que é de todo 
outra coisa que não Vós, e não é o Mesmo; porque, ainda que não 
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achemos tempo nem antes dela nem sequer nela (visto que lhe é 
próprio contemplar sempre o Vosso rosto e jamais dele ser 
afastada, pelo que não é variada por mudança alguma), há todavia 
nela uma possibilidade de mudança, pela qual se obscureceria e 
esfriaria, se, aderindo a Vós por um forte afeto, não brilhasse e 
ardesse de Vós como um meio-dia perpétuo. Ó casa luminosíssima 
e deleitosíssima! Amei a tua beleza e o lugar da habitação da glória 
do meu Senhor, teu construtor e possuidor. Suspire por ti a minha 
peregrinação, e digo Àquele que te fez: tome Ele posse também de 
mim em ti, uma vez que também a mim me fez. Errei como ovelha 
perdida; mas nos ombros do meu Pastor, teu construtor, espero 
ser reconduzido a ti. 

C A P Í T U L O  X V I  

“Que me dizeis, ó contraditores a quem eu falava, e que todavia 
credes ter sido Moisés santo servo de Deus e serem os seus livros 
oráculos do Espírito Santo? Não é esta casa de Deus, na verdade 
não coeterna com Deus, mas todavia, à sua medida, eterna nos 
céus, aquela em que em vão buscais mudanças de tempos, porque 
as não achareis? Pois aquilo a que é sempre bom aderir a Deus 
ultrapassa toda extensão e todos os períodos giratórios do tempo.” 
“É assim”, dizem eles. “Que, então, de tudo aquilo que o meu 
coração proclamou em alta voz ao meu Deus, quando por dentro 
ouviu a voz do Seu louvor — que parte disso afirmais ser falsa? 
Será que a matéria era sem forma, e que, por nela não haver forma, 
não havia ordem? Mas, onde não havia ordem, não podia haver 
vicissitude de tempos; e, contudo, este ‘quase nada’, enquanto não 
era absolutamente nada, vinha certamente d’Aquele de quem vem 
tudo o que é, em qualquer grau que seja.” “Também isto”, dizem, 
“não negamos.” 
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Com estes, então, converso um pouco na Vossa presença, ó 
meu Deus, com aqueles que concedem serem verdadeiras todas 
estas coisas que a Vossa Verdade sussurra à minha alma. Pois os 
que negam estas coisas, ladrem e ensurdeçam-se a si mesmos 
quanto quiserem; eu procurarei persuadi-los ao sossego e abrir 
neles um caminho para a Vossa palavra. Mas, se recusarem e me 
repelirem, suplico-Vos, ó meu Deus: não Vos caleis para comigo. 
Falai Vós com verdade no meu coração, pois só Vós assim falais; e 
eu deixá-los-ei soprar sobre o pó lá fora e levantá-lo para os 
próprios olhos, e entrarei no meu quarto e ali Vos cantarei um 
cântico de amores, gemendo com gemidos inefáveis na minha 
peregrinação, e recordando Jerusalém, com o coração erguido 
para ela: Jerusalém, minha pátria; Jerusalém, minha mãe; e Vós 
mesmo, que sobre ela reinais, iluminador, Pai, guardião, esposo, 
deleite puro e forte, alegria sólida e todos os bens inefáveis — sim, 
todos ao mesmo tempo, porque sois o único, soberano e 
verdadeiro Bem. Nem me deixarei desviar, até que recolhais tudo 
o que sou, deste estado disperso e desordenado, para a paz daquela 
nossa mãe caríssima, onde já estão as primícias do meu espírito, 
donde tenho certeza destas coisas; e Vós a conformeis e a 
confirmeis para sempre, ó meu Deus, minha misericórdia. Mas 
àqueles que não afirmam serem falsas todas estas verdades, que 
honram a Vossa Sagrada Escritura, publicada pelo santo Moisés, 
colocando-a, como nós, no cume da autoridade a seguir, e que 
todavia me contradizem em alguma coisa, respondo assim: julgai 
Vós mesmo, ó nosso Deus, entre as minhas confissões e as 
contradições destes homens. 
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C A P Í T U L O  X V I I  

Pois eles dizem: “Ainda que estas coisas sejam verdadeiras, não foi 
todavia aquelas duas que Moisés quis dizer quando, por revelação 
do Espírito, disse: No princípio criou Deus o céu e a terra. Não 
quis significar, sob o nome de céu, aquela criatura espiritual ou 
intelectual que sempre contempla a face de Deus; nem, sob o 
nome de terra, aquela matéria informe.” “Que então?” “Aquele 
homem de Deus”, dizem, “quis dizer o que nós dizemos; foi isto 
que declarou por aquelas palavras.” “O quê?” “Pelo nome de céu 
e terra”, dizem, “quis primeiro significar, universal e 
compendiosamente, todo este mundo visível, para depois, pela 
enumeração dos vários dias, dispor em pormenor e como que peça 
por peça todas aquelas coisas que ao Espírito Santo aprouve assim 
enunciar. Pois tal era aquele povo rude e carnal a quem falava, que 
ele o julgou apto para lhe ser confiado apenas o conhecimento das 
obras visíveis de Deus.” Concordam, contudo, que sob as palavras 
terra invisível e sem forma e aquele abismo tenebroso — do qual 
em seguida se mostra terem sido feitas e ordenadas, durante 
aqueles “dias”, todas estas coisas visíveis que todos conhecemos — 
se pode, sem incongruência, entender aquela primeira matéria 
informe. 

E que dizer, agora, se outro disser que “esta mesma 
informidade e confusão da matéria foi por esta razão primeiro 
designada pelo nome de céu e terra: porque dela foi criado e 
aperfeiçoado este mundo visível, com todas aquelas naturezas que 
nele mais manifestamente aparecem, e ao qual muitas vezes se 
chama pelo nome de céu e terra”? E que dizer, ainda, se outro 
disser que “a natureza invisível e a visível não são impropriamente 
chamadas céu e terra; e assim toda a criação, que Deus fez na Sua 
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Sabedoria, isto é, no Princípio, foi compreendida sob aquelas duas 
palavras? E, contudo, uma vez que todas as coisas foram feitas não 
da substância de Deus, mas do nada — porque não são o mesmo 
que Deus é, e há em todas elas uma natureza mutável, quer 
permaneçam, como a casa eterna de Deus, quer sejam mudadas, 
como a alma e o corpo do homem —, por isso a matéria comum 
de todas as coisas visíveis e invisíveis, ainda informe mas capaz de 
forma, da qual haviam de ser criados o céu e a terra, isto é, a 
criatura invisível e a visível, uma vez formadas, foi designada pelos 
mesmos nomes dados à terra invisível e sem forma e às trevas sobre 
o abismo; mas com esta distinção: que pela terra invisível e sem 
forma se entende a matéria corpórea, antes de ser qualificada por 
qualquer forma, e pelas trevas sobre o abismo, a matéria espiritual, 
antes de sofrer qualquer contenção da sua fluidez ilimitada ou de 
receber alguma luz da Sabedoria”? 

Resta ainda que alguém diga, se quiser, que “as naturezas já 
perfeitas e formadas, visíveis e invisíveis, não são significadas sob o 
nome de céu e terra quando lemos no princípio fez Deus o céu e a 
terra, mas que o começo ainda informe das coisas, a matéria apta a 
receber forma e feitura, foi chamado por estes nomes, porque nela 
se continham confusamente, ainda não distinguidas pelas suas 
qualidades e formas, todas aquelas coisas que, agora dispostas em 
ordem, se chamam céu e terra, sendo uma a criação espiritual e a 
outra a corpórea”. 

C A P Í T U L O  X V I I I  

Ouvidas e bem consideradas todas estas coisas, não quero 
contender sobre palavras, pois isso para nada aproveita, senão para 
subverter os ouvintes. Mas a lei é boa para edificar, se alguém dela 
usar legitimamente; porque o fim dela é a caridade, que procede 
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de um coração puro, de uma boa consciência e de uma fé não 
fingida. E bem sabia o nosso Mestre de que dois mandamentos fez 
depender toda a Lei e os Profetas. E que me prejudica, ó meu 
Deus, luz dos meus olhos no segredo, ao confessar zelosamente 
estas coisas — uma vez que sob estas palavras se podem entender 
coisas diversas, todas todavia verdadeiras —, que me prejudica, 
digo, se penso de modo diverso daquele por que outro pensa que 
o escritor pensou? Todos nós, leitores, na verdade nos esforçamos 
por perscrutar e entender o pensamento daquele que lemos; e, 
uma vez que cremos que ele fala com verdade, não ousamos 
imaginar que ele tenha dito algo que nós mesmos saibamos ou 
julguemos falso. Enquanto, pois, cada um se esforça por entender 
nas Sagradas Escrituras o mesmo que o escritor entendeu, que mal 
há em que alguém entenda aquilo que Vós, luz de todos os 
espíritos que dizem a verdade, lhe mostrais ser verdadeiro, ainda 
que aquele que ele lê não tenha entendido isto, visto que também 
ele entendeu uma verdade, ainda que não esta verdade? 

C A P Í T U L O  X I X  

Pois é verdade, Senhor, que fizestes o céu e a terra; e é verdade 
também que o Princípio é a Vossa Sabedoria, na qual criastes todas 
as coisas; e é verdade ainda que este mundo visível tem por sua 
maior parte o céu e a terra, que resumidamente compreendem 
todas as naturezas feitas e criadas. E é verdade também que tudo o 
que é mutável nos dá a entender certa carência de forma, pela qual 
recebe uma forma, ou é mudado, ou transformado. É verdade que 
não está sujeito a tempos aquilo que de tal modo adere à Forma 
imutável que, ainda que sujeito a mudança, nunca é mudado. É 
verdade que aquela informidade que é quase nada não pode estar 
sujeita à alteração dos tempos. É verdade que aquilo de que uma 
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coisa é feita pode, por certo modo de falar, ser chamado pelo nome 
da coisa que dele se faz; donde aquela informidade de que foram 
feitos o céu e a terra podia ser chamada céu e terra. É verdade que, 
entre as coisas que têm forma, nenhuma há mais próxima de não 
ter forma do que a terra e o abismo. É verdade que não só toda 
coisa criada e formada, mas tudo o que é capaz de ser criado e 
formado, Vós o fizestes, Vós de quem são todas as coisas. É 
verdade que tudo o que é formado a partir daquilo que não tinha 
forma era informe antes de ser formado. 

C A P Í T U L O  X X  

Destas verdades, de que não duvidam aqueles a quem destes o olho 
interior para ver tais coisas, e que creem inabalavelmente ter o 
Vosso servo Moisés falado no Espírito da verdade — de todas 
estas, pois, toma uma aquele que diz: No princípio fez Deus o céu 
e a terra, isto é, “no Seu Verbo, coeterno consigo, fez Deus a 
criatura inteligível e a sensível, ou a espiritual e a corpórea”. Outro 
toma aquele que diz: No princípio fez Deus o céu e a terra, isto é, 
“no Seu Verbo, coeterno consigo, fez Deus toda a massa deste 
mundo corpóreo, juntamente com todas aquelas criaturas 
aparentes e conhecidas que ele contém”. Outro toma aquele que 
diz: No princípio fez Deus o céu e a terra, isto é, “no Seu Verbo, 
coeterno consigo, fez Deus a matéria informe das criaturas 
espirituais e corpóreas”. Outro toma aquele que diz: No princípio 
criou Deus o céu e a terra, isto é, “no Seu Verbo, coeterno consigo, 
criou Deus a matéria informe da criatura corpórea, na qual o céu 
e a terra jaziam ainda confusos, os quais, agora distinguidos e 
formados, vemos hoje na massa deste mundo”. Outro toma aquele 
que diz: No princípio fez Deus o céu e a terra, isto é, “no próprio 
começo do criar e do operar, fez Deus aquela matéria informe, 
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contendo confusamente em si tanto o céu quanto a terra, dos 
quais, uma vez formados, eles agora se destacam e aparecem, com 
tudo o que neles há”. 

C A P Í T U L O  X X I  

E, quanto ao entendimento das palavras seguintes, de todas 
aquelas verdades escolhe uma para si aquele que diz: Mas a terra 
era invisível e sem forma, e as trevas estavam sobre o abismo, isto 
é, “aquela coisa corpórea que Deus fez era ainda uma matéria 
informe das coisas corpóreas, sem ordem, sem luz”. Outro, aquele 
que diz: A terra era invisível e sem forma, e as trevas estavam sobre 
o abismo, isto é, “todo este conjunto, a que se chama céu e terra, 
era ainda uma matéria informe e tenebrosa, da qual haviam de ser 
feitos o céu corpóreo e a terra corpórea, com todas as coisas neles 
contidas, que são conhecidas dos nossos sentidos corpóreos”. 
Outro, aquele que diz: A terra era invisível e sem forma, e as trevas 
estavam sobre o abismo, isto é, “todo este conjunto, a que se 
chama céu e terra, era ainda uma matéria informe e tenebrosa, da 
qual haviam de ser feitos tanto aquele céu inteligível, chamado 
noutro lugar o céu do céu, quanto a terra, isto é, toda a natureza 
corpórea, sob cujo nome se compreende também este céu 
corpóreo; numa palavra: da qual haviam de ser criadas todas as 
criaturas visíveis e invisíveis”. Outro, aquele que diz: A terra era 
invisível e sem forma, e as trevas estavam sobre o abismo — “a 
Escritura não chamou aquela informidade pelo nome de céu e 
terra; mas aquela informidade”, diz ele, “já existia, e é a que ele 
chamou terra invisível e sem forma, e trevas sobre o abismo; da 
qual antes dissera que Deus fizera o céu e a terra, a saber, a criatura 
espiritual e a corpórea”. Outro, aquele que diz: A terra era invisível 
e sem forma, e as trevas estavam sobre o abismo, isto é, “já existia 
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certa matéria informe, da qual a Escritura antes dissera que Deus 
fizera o céu e a terra, a saber, toda a massa corpórea do mundo, 
dividida em duas grandes partes, superior e inferior, com todas as 
criaturas comuns e conhecidas que nelas há”. 

C A P Í T U L O  X X I I  

Pois, se alguém tentasse disputar contra estas duas últimas 
opiniões, dizendo assim: “Se não admitis que esta informidade da 
matéria pareça ser chamada pelo nome de céu e terra, logo havia 
alguma coisa que Deus não fizera, e da qual fez o céu e a terra; pois 
a Escritura não nos disse que Deus fez esta matéria, a não ser que 
entendamos que ela é significada pelo nome de céu e terra, ou só 
de terra, quando se diz: No princípio fez Deus o céu e a terra; de 
sorte que, no que se segue — e a terra era invisível e sem forma —
, ainda que Lhe aprouvesse chamar assim à matéria informe, não 
devemos entender outra matéria senão aquela que Deus fez, e da 
qual acima está escrito: fez Deus o céu e a terra” — os defensores 
de qualquer daquelas duas últimas opiniões, ao ouvir isto, 
responderão: “Não negamos que esta matéria informe seja de fato 
criada por Deus, aquele Deus de quem são todas as coisas, muito 
boas; pois, assim como afirmamos ser bem maior aquilo que é 
criado e formado, assim confessamos ser bem menor aquilo que é 
feito capaz de criação e de forma, mas ainda assim bem. Dizemos, 
contudo, que a Escritura não registrou que Deus fez esta 
informidade, como também não registrou muitas outras coisas, 
como os Querubins e os Serafins, e aqueles de que o Apóstolo fala 
distintamente: Tronos, Dominações, Principados, Potestades. 
Que Deus fez tudo isto é manifestíssimo. Ou, se naquilo que se diz 
— fez o céu e a terra — tudo se compreende, que diremos das 
águas, sobre as quais o Espírito de Deus se movia? Pois, se elas se 
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compreendem nesta palavra ‘terra’, como pode então entender-se 
matéria informe naquele nome de terra, quando vemos as águas 
tão belas? Ou, se assim se entende, por que se escreve então que 
daquela mesma informidade foi feito o firmamento e chamado 
céu, e não se escreve que foram feitas as águas? Pois as águas não 
permanecem informes e invisíveis, uma vez que as vemos correr de 
modo tão belo. Mas, se receberam então essa beleza quando Deus 
disse: Reúnam-se as águas que estão debaixo do firmamento, de 
sorte que essa reunião fosse a sua própria formação — que se dirá 
quanto àquelas águas que estão acima do firmamento? Pois nem, 
se fossem informes, seriam dignas de tão honroso lugar, nem está 
escrito por que palavra foram formadas. Se, pois, o Gênesis se cala 
quanto a Deus ter feito alguma coisa, coisa que todavia Deus fez, 
e de que nem a fé sã nem o entendimento bem fundado duvidam; 
nem, por outro lado, ousará doutrina alguma sóbria afirmar que 
estas águas são coeternas com Deus, pelo fato de as acharmos 
mencionadas no livro do Gênesis sem acharmos quando foram 
criadas — por que, ensinando-nos a verdade, não havemos de 
entender que aquela matéria informe, que esta Escritura chama 
terra invisível e sem forma e abismo tenebroso, foi criada por Deus 
do nada, e portanto não lhe é coeterna, ainda que esta narrativa 
tenha omitido mostrar quando foi criada?” 

C A P Í T U L O  X X I I I  

Ouvidas e percebidas estas coisas segundo a fraqueza da minha 
capacidade — que Vos confesso, Senhor, Vós que a conheceis —, 
vejo que podem surgir duas espécies de desacordos quando algo é 
relatado em palavras por narradores verídicos: um, quanto à 
verdade das coisas; outro, quanto à intenção do narrador. Pois de 
um modo indagamos, acerca da feitura da criatura, o que é 
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verdadeiro; e de outro modo, o que Moisés, aquele excelente 
ministro da Vossa fé, quis que o seu leitor e ouvinte entendesse 
por aquelas palavras. Quanto ao primeiro gênero, longe de mim 
todos os que imaginam conhecer como verdadeiro aquilo que é 
falso; e, quanto a este outro, longe de mim também todos os que 
imaginam ter Moisés escrito coisas falsas. Mas seja eu unido em 
Vós, Senhor, com aqueles, e deleite-me em Vós com os que se 
alimentam da Vossa verdade, na largueza da caridade; e 
aproximemo-nos juntos das palavras do Vosso livro, e busquemos 
nelas o Vosso sentido, através do sentido do Vosso servo, por cuja 
pena Vós as dispensastes. 

C A P Í T U L O  X X I V  

Mas qual de nós, entre tantas verdades que ocorrem aos que 
indagam naquelas palavras, entendidas de modos diversos, 
descobrirá de tal modo aquele único sentido que possa afirmar 
“isto pensou Moisés” e “isto quis ele que se entendesse naquela 
narrativa”, com a mesma confiança com que diria “isto é verdade”, 
quer Moisés pensasse isto ou aquilo? Pois eis, ó meu Deus, que eu, 
Vosso servo, que neste livro Vos prometi um sacrifício de 
confissão e Vos peço que, pela Vossa misericórdia, eu possa 
cumprir os meus votos diante de Vós — poderei eu, com a mesma 
confiança com que afirmo que no Vosso Verbo imutável criastes 
todas as coisas visíveis e invisíveis, afirmar também que Moisés não 
quis dizer outra coisa senão isto quando escreveu: No princípio 
fez Deus o céu e a terra? Não. Porque não vejo no espírito dele que 
tenha pensado isto quando escreveu estas coisas, como vejo na 
Vossa verdade que isto é certo. Pois ele podia ter o pensamento no 
começo do criar de Deus, ao dizer no princípio; e por céu e terra, 
neste lugar, podia entender não uma natureza formada e perfeita, 
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quer espiritual quer corpórea, mas ambas incoadas e ainda 
informes. Pois percebo que, qualquer das duas coisas que se 
dissesse, poderia dizer-se com verdade; mas qual das duas ele 
pensou nestas palavras, isso não percebo do mesmo modo. Ainda 
que, fosse qualquer destas duas, ou qualquer outro sentido além 
destes que aqui não mencionei, aquilo que este tão grande homem 
viu no seu espírito quando proferiu estas palavras, não duvido de 
que o viu com verdade e o exprimiu com propriedade. 

C A P Í T U L O  X X V  

Que ninguém, pois, me importune dizendo: “Moisés não pensou 
como tu dizes, mas como eu digo.” Pois, se me perguntasse: 
“Como sabes tu que Moisés pensou aquilo que infere das suas 
palavras?”, eu deveria tomá-lo em boa parte e responderia talvez 
como acima, ou algo mais longamente, se ele fosse intransigente. 
Mas, quando diz: “Moisés não quis dizer o que tu dizes, mas o que 
eu digo”, e todavia não nega que aquilo que cada um de nós diz 
possa ser verdadeiro — ó meu Deus, vida dos pobres, em cujo seio 
não há contradição, derramai um orvalho suavizante no meu 
coração, para que eu suporte com paciência os que me dizem tal 
coisa; não porque tenham um Espírito divino e tenham visto no 
coração do Vosso servo o que dizem, mas porque são soberbos: 
não conhecendo a opinião de Moisés, mas amando a sua própria; 
não porque seja verdade, mas porque é sua. De outro modo, 
amariam igualmente outra opinião verdadeira, como eu amo o 
que eles dizem, quando dizem a verdade — não porque seja deles, 
mas porque é verdadeira; e, por isso mesmo, não é deles, porque é 
verdadeira. Mas, se a amam porque é verdadeira, então já é deles e 
minha, por ser comum a todos os amantes da verdade. Ora, 
quanto a contenderem que Moisés não quis dizer o que eu digo, 
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mas o que eles dizem, isto não me agrada, não amo; porque, ainda 
que assim fosse, essa temeridade não pertence ao conhecimento, 
mas à audácia; e não foi a intuição, mas a vaidade que a gerou. E 
por isso, Senhor, são temíveis os Vossos juízos, visto que a Vossa 
verdade não é minha, nem dele, nem de outro, mas de todos nós, 
a quem publicamente chamais a dela participar, advertindo-nos 
terrivelmente a não a termos por nossa propriedade privada, para 
que não sejamos dela privados. Pois quem reclama como próprio 
aquilo que propondes a todos para gozarem, e quer que seja seu o 
que pertence a todos, é lançado do que é comum para o que é seu 
— isto é, da verdade para a mentira. Pois quem fala a mentira, fala 
do que é seu. 

Escutai, ó Deus, ótimo juiz, ó Verdade mesma; escutai o que 
direi a este contraditor; escutai, pois é diante de Vós que falo, e 
diante dos meus irmãos, que usam legitimamente da Vossa lei, 
para o fim da caridade. Escutai e vede, se Vos aprouver, o que lhe 
direi. Pois esta palavra fraterna e pacífica lhe devolvo: “Se ambos 
vemos ser verdadeiro o que tu dizes, e ambos vemos ser verdadeiro 
o que eu digo, onde, eu te pergunto, o vemos? Nem eu em ti, nem 
tu em mim, mas ambos na própria Verdade imutável, que está 
acima das nossas almas.” Uma vez, pois, que não contendemos 
acerca da própria luz do Senhor Deus, por que contendemos 
acerca dos pensamentos do nosso próximo, que não podemos ver 
como se vê a Verdade imutável? Pois, se o próprio Moisés nos 
aparecesse e dissesse: “Isto quis eu dizer”, nem assim o veríamos, 
mas o creríamos. Não nos ensoberbeçamos, pois, um contra o 
outro, além do que está escrito; amemos o Senhor nosso Deus de 
todo o coração, de toda a alma e de todo o entendimento, e ao 
nosso próximo como a nós mesmos. Em vista destes dois preceitos 
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de caridade, se não crermos que Moisés quis dizer tudo o que 
naqueles livros quis dizer, faremos de Deus um mentiroso, 
imaginando do espírito do nosso conservo coisa diversa daquela 
que Ele nos ensinou. Vede agora quão insensato é, em tão grande 
abundância de sentidos veríssimos que daquelas palavras se 
podem extrair, afirmar temerariamente qual deles Moisés 
principalmente quis dizer, e com contendas perniciosas ofender a 
própria caridade, em vista da qual ele disse tudo aquilo cujas 
palavras nos esforçamos por expor. 

C A P Í T U L O  X X V I  

E, todavia, ó meu Deus, que elevais a minha humildade e sois o 
repouso da minha fadiga, Vós que ouvis as minhas confissões e 
perdoais os meus pecados: uma vez que me ordenais amar o meu 
próximo como a mim mesmo, não posso crer que tenhais dado 
dom menor a Moisés, Vosso fiel servo, do que aquele que eu 
desejaria e pediria que me houvésseis dado, se eu tivesse nascido no 
tempo dele e Vós me houvésseis posto naquele ofício de, pelo 
serviço do meu coração e da minha língua, dispensar aqueles livros 
que por tanto tempo depois haviam de aproveitar a todas as 
nações, e que, por todo o mundo, de tão eminente altura de 
autoridade, haviam de superar todas as palavras dos ensinamentos 
falsos e soberbos. Na verdade, teria eu desejado — se então fosse 
Moisés (pois todos viemos da mesma massa, e que é o homem, 
senão porque Vós Vos lembrais dele?) —, teria eu então desejado, 
sendo o que ele era e sendo por Vós encarregado de escrever o livro 
do Gênesis, que me fosse dada tal força de expressão e tal estilo que 
nem aqueles que ainda não podem compreender como Deus criou 
rejeitassem as palavras como acima da sua capacidade, nem aqueles 
que já lá chegaram achassem que qualquer opinião verdadeira a 
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que pelo pensamento tivessem chegado fosse omitida naquelas 
poucas palavras daquele Vosso servo; e que, se outro homem 
descobrisse pela luz da verdade outra opinião ainda, tampouco 
esta deixasse de poder descobrir-se naquelas mesmas palavras. 

C A P Í T U L O  X X V I I  

Pois, assim como uma fonte, num espaço estreito, é mais 
abundante e fornece caudal a mais correntes por espaços mais 
largos do que qualquer daquelas correntes que, depois de longo 
intervalo, dela derivam, assim a narrativa daquele Vosso 
dispensador, destinada a aproveitar a muitos que dela haviam de 
discorrer, transborda, de uma escassa medida de linguagem, em 
correntes de verdade clarissíma, donde cada homem pode tirar 
para si a verdade que puder sobre estes assuntos: um, uma verdade; 
outro, outra, por circunlóquios mais largos de discurso. Pois 
alguns, ao lerem ou ouvirem estas palavras, concebem que Deus, 
como um homem ou como certa massa dotada de poder ilimitado, 
por alguma resolução nova e súbita criou, fora de si e como que a 
certa distância, o céu e a terra, dois grandes corpos, um acima e 
outro abaixo, nos quais todas as coisas haviam de estar contidas. E, 
quando ouvem disse Deus: faça-se; e assim se fez, concebem 
palavras começadas e terminadas, soando no tempo e passando; 
depois da partida das quais veio a existir aquilo que assim fora 
mandado existir; e tudo o mais que a familiaridade dos homens 
com o mundo material lhes sugere. Nestes, que ainda são 
pequeninos e carnais, enquanto a sua fraqueza é carregada por esta 
humilde espécie de linguagem, como no seio de uma mãe, edifica-
se salutarmente a fé, pela qual têm por certo que Deus fez todas as 
naturezas que os seus olhos contemplam à volta, em admirável 
variedade. Mas, se alguém, desprezando estas palavras como 
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demasiado simples, com uma soberba fraqueza se estender para 
fora do ninho protetor, cairá, ai dele, miseravelmente. Tende 
piedade, ó Senhor Deus, para que os que passam pelo caminho 
não pisem a ave implume; e enviai o Vosso anjo a repô-la no ninho, 
para que viva até que possa voar. 

C A P Í T U L O  X X V I I I  

Mas outros, para quem estas palavras já não são um ninho, mas 
frondosos pomares sombrios, veem os frutos nelas escondidos, 
voam alegremente à volta e, com cantos animados, procuram-nos 
e colhem-nos. Pois, lendo ou ouvindo estas palavras, veem que 
todos os tempos passados e futuros são superados pela Vossa 
permanência eterna e estável; e, todavia, que não há criatura 
alguma formada no tempo que não seja feita por Vós. E, porque a 
Vossa vontade é o mesmo que Vós sois, fizestes todas as coisas não 
por mudança alguma de vontade, nem por uma vontade que antes 
não existia; e estas coisas não vieram de Vós mesmo, à Vossa 
própria semelhança, que é a forma de todas as coisas, mas do nada 
— uma dessemelhança informe, que havia de ser formada pela 
Vossa semelhança, recorrendo à Vossa Unidade, segundo a 
capacidade que lhe foi determinada, quanto a cada coisa foi dado 
no seu gênero — e todas podiam ser feitas muito boas, quer 
permaneçam à Vossa volta, quer, gradualmente afastadas no 
tempo e no lugar, produzam ou sofram as belas variações do 
universo. Estas coisas veem eles e alegram-se, no pequeno grau em 
que aqui lhes é dado, na luz da Vossa verdade. 

Outro aplica o espírito àquilo que se diz — no princípio fez 
Deus o céu e a terra — e nele contempla a Sabedoria, o Princípio, 
porque também nos fala. Outro, do mesmo modo, aplica o 
espírito às mesmas palavras, e por princípio entende o começo das 
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coisas criadas: no princípio fez, como se se dissesse 
“primeiramente fez”. E, entre os que entendem no princípio como 
“na Vossa Sabedoria criastes o céu e a terra”, um crê que a matéria 
da qual haviam de ser criados o céu e a terra é que ali é chamada 
céu e terra; outro, naturezas já formadas e distintas; outro, uma 
natureza já formada, e essa espiritual, sob o nome de céu, e a outra 
informe, matéria corpórea, sob o nome de terra. E aqueles que, 
pelos nomes de céu e terra, entendem a matéria ainda informe, da 
qual haviam de ser formados o céu e a terra, tampouco o entendem 
de um só modo: mas um, aquela matéria da qual haviam de ser 
aperfeiçoadas tanto a criatura inteligível quanto a sensível; outro, 
somente aquela da qual havia de ser feita esta massa corpórea 
sensível, contendo no seu vasto seio estas naturezas visíveis e 
comuns. Nem os que creem que as criaturas já ordenadas e 
dispostas é que neste lugar são chamadas céu e terra entendem o 
mesmo: mas um, tanto as invisíveis quanto as visíveis; o outro, 
somente as visíveis, nas quais contemplamos este céu luminoso e 
esta terra tenebrosa, com as coisas nelas contidas. 

C A P Í T U L O  X X I X  

Mas aquele que não entende no princípio fez de outro modo 
senão como se se dissesse “primeiramente fez”, só pode entender 
com verdade o céu e a terra como a matéria do céu e da terra, isto 
é, de toda a criação inteligível e corpórea. Pois, se quisesse entender 
por isso o universo já formado, poder-se-ia com razão perguntar-
lhe: “Se Deus fez isto primeiro, que fez depois?” E, depois do 
universo, nada achará; donde terá de ouvir, contra a sua vontade, 
outra pergunta: “Como fez Deus isto primeiro, se nada fez 
depois?” Mas, quando diz que Deus fez primeiro a matéria 
informe e depois a formou, não há absurdo algum, contanto que 
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seja capaz de discernir o que precede pela eternidade, o que pelo 
tempo, o que pela escolha e o que pela origem. Pela eternidade, 
como Deus é antes de todas as coisas; pelo tempo, como a flor 
antes do fruto; pela escolha, como o fruto antes da flor; pela 
origem, como o som antes da melodia. Destes quatro, o primeiro 
e o último mencionados são entendidos com extrema dificuldade; 
os dois do meio, facilmente. Pois é visão rara e demasiado sublime 
contemplar a Vossa eternidade, Senhor, fazendo imutavelmente 
as coisas mutáveis, e por isso anterior a elas. E quem, por sua vez, 
é de entendimento tão penetrante que possa, sem grande esforço, 
discernir como o som é anterior à melodia, porque a melodia é um 
som formado, e uma coisa não formada pode existir, ao passo que 
aquilo que não existe não pode ser formado? Assim a matéria é 
anterior à coisa feita: não porque a faça, visto que ela antes é feita; 
nem é anterior por intervalo de tempo, pois não emitimos 
primeiro no tempo sons informes sem cantar, para depois os 
adaptar ou moldar na forma de um canto, como a madeira ou a 
prata de que se molda uma arca ou um vaso. Pois tais materiais 
precedem também no tempo as formas das coisas que deles se 
fazem; mas no canto não é assim: pois, quando se canta, ouve-se o 
seu som; não há primeiro um som informe, que depois se forma 
em canto. Pois cada som, mal é produzido, passa; nem podes achar 
coisa alguma para o chamar de volta e compor pela arte. Assim, 
pois, o canto está concentrado no seu som, e esse som seu é a sua 
matéria. E esta, na verdade, é formada para que seja melodia; e por 
isso, como disse, a matéria do som é anterior à forma da melodia 
— não anterior por algum poder que tenha de a tornar melodia, 
pois o som de modo algum é o artífice da melodia, mas é algo de 
corpóreo, submetido à alma que canta, para dele se fazer uma 
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melodia. Nem é primeira no tempo, pois é emitida juntamente 
com a melodia; nem primeira pela escolha, pois um som não é 
melhor do que uma melodia, sendo a melodia não só som, mas 
som belo. Mas é primeira pela origem, porque a melodia não 
recebe forma para se tornar som, mas o som recebe forma para se 
tornar melodia. Por este exemplo, entenda quem for capaz como 
a matéria das coisas foi feita primeiro e chamada céu e terra, 
porque dela foram feitos o céu e a terra. E, todavia, não foi feita 
primeiro no tempo, porque são as formas das coisas que dão 
origem ao tempo; mas ela era sem forma, e agora é, no tempo, 
objeto dos sentidos juntamente com a sua forma. E, contudo, 
nada se pode narrar daquela matéria senão como se fosse anterior 
no tempo, ao passo que em dignidade é última — porque as coisas 
formadas são superiores às coisas sem forma — e é precedida pela 
eternidade do Criador, para que houvesse, do nada, aquilo de que 
algo pudesse ser criado. 

C A P Í T U L O  X X X  

Nesta diversidade de opiniões verdadeiras, produza a própria 
Verdade a concórdia. E o nosso Deus tenha misericórdia de nós, 
para que usemos legitimamente da lei, o fim do mandamento, que 
é a caridade pura. Por isto, se alguém me perguntar “qual destas 
foi a intenção do Vosso servo Moisés?”, não seria esta a linguagem 
das minhas Confissões se eu não Vos confessasse: “Não sei.” E, 
todavia, sei que aqueles sentidos são verdadeiros — excetuados 
aqueles sentidos carnais, dos quais disse o que me pareceu 
necessário. E até aqueles pequeninos cheios de esperança que 
assim pensam têm este proveito: que as palavras do Vosso livro os 
não assustam, exprimindo humildemente coisas altas e, com 
poucas palavras, um sentido copioso. E todos nós que, confesso, 
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vemos e exprimimos a verdade contida naquelas palavras, amemo-
nos uns aos outros, e juntamente amemos a Vós, nosso Deus, 
fonte da verdade, se dela temos sede, e não de vaidades. Sim, 
honremos de tal modo este Vosso servo, dispensador desta 
Escritura, cheio do Vosso Espírito, que creiamos que, quando por 
Vossa revelação escreveu estas coisas, ele quis dizer aquilo que 
entre todos os sentidos mais se destaca, tanto pela luz da verdade 
quanto pela fecundidade do proveito. 

C A P Í T U L O  X X X I  

Assim, quando um diz “Moisés pensou como eu”, e outro “Não, 
mas como eu”, suponho que falo com mais reverência ao dizer: 
“Por que não antes como ambos, se ambos dizem a verdade?” E, 
se houver um terceiro ou um quarto — sim, se qualquer outro vir 
qualquer outra verdade naquelas palavras —, por que não se há de 
crer que ele tenha visto todas estas coisas, ele por quem o único 
Deus temperou as Sagradas Escrituras aos sentidos de muitos, que 
nelas haviam de ver coisas verdadeiras, mas diversas? Pois eu, 
certamente — e digo-o do coração e sem medo —, se tivesse de 
escrever alguma coisa que houvesse de ter suprema autoridade, 
preferiria escrever de modo que toda verdade que alguém pudesse 
apreender sobre aquelas matérias fosse transmitida pelas minhas 
palavras, a fixar o meu próprio sentido tão claramente que 
excluísse os demais, os quais, não sendo falsos, me não poderiam 
ofender. Não serei, pois, ó meu Deus, tão temerário que não creia 
que concedestes outro tanto àquele grande homem. Ele, sem 
dúvida, quando escreveu aquelas palavras, percebeu e pensou toda 
a verdade que fomos capazes de achar, sim, e toda aquela que não 
fomos capazes, nem ainda o somos, mas que nelas se pode achar. 
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C A P Í T U L O  X X X I I  

Por fim, Senhor, Vós que sois Deus e não carne e sangue: se o 
homem viu menos, poderia acaso ficar escondida ao Vosso bom 
Espírito — que me há de conduzir à terra da retidão — alguma 
coisa que Vós mesmo, por aquelas palavras, estáveis para revelar 
aos leitores dos tempos futuros, ainda que aquele por quem elas 
foram ditas talvez, entre muitos sentidos verdadeiros, tenha 
pensado em algum? E, se assim for, seja aquele em que ele pensou 
o mais alto de todos. Mas a nós, Senhor, revelai ou esse mesmo, ou 
qualquer outro verdadeiro que Vos aprouver; de sorte que, quer 
nos descubrais o mesmo que àquele Vosso servo, quer algum 
outro por ocasião daquelas palavras, sejais Vós a alimentar-nos, e 
não o erro a enganar-nos. Vede, ó Senhor meu Deus, quanto 
escrevemos sobre poucas palavras — quanto, eu Vo-lo suplico! 
Que forças nossas, ou que idades bastariam para percorrer assim 
todos os Vossos livros? Permiti-me, pois, confessar-Vos nestes 
com mais brevidade, e escolher algum sentido verdadeiro, certo e 
bom que Vós me inspirardes, ainda que muitos ocorram onde 
muitos podem ocorrer — sendo esta a lei da minha confissão: que, 
se eu disser aquilo que o Vosso ministro pretendia, isso é o mais 
reto e o melhor, e para isso me hei de esforçar; e, se o não alcançar, 
hei de dizer todavia aquilo que a Vossa Verdade quis dizer-me 
pelas palavras dele, Ela que também a ele revelou o que quis. 
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C A P Í T U L O  I  

nvoco-Vos, ó meu Deus, minha misericórdia, que me criastes 
e não Vos esquecestes de mim, quando eu Vos esquecia. 

Chamo-Vos para dentro da minha alma, que Vós preparais para 
Vós pelo anseio que Vós mesmo lhe inspirais. Não me abandoneis 
agora, quando Vos invoco — a mim, a quem Vós antecipastes 
antes que eu Vos chamasse, e a quem instastes com muita 
variedade de chamados repetidos, para que eu Vos ouvisse de 
longe, e me convertesse, e Vos invocasse, a Vós que me chamáveis. 
Pois Vós, Senhor, apagastes todos os meus maus merecimentos, 
para que não retribuísseis às minhas mãos, com que caí de Vós; e 
antecipastes todos os meus bons merecimentos, para retribuirdes 
à obra das Vossas mãos, com que me fizestes. Porque, antes que eu 
fosse, Vós éreis; e eu não era coisa alguma a que pudésseis conceder 
o ser; e todavia eis que sou, pela Vossa bondade, que antecedeu 
tudo isto que fizestes de mim e aquilo de que me fizestes. Pois nem 
tínheis necessidade de mim, nem sou eu algum bem tal que Vos 
possa ser útil, ó meu Senhor e meu Deus — nem servindo-Vos, 
como se Vos cansásseis no operar, ou como se o Vosso poder fosse 
menor por lhe faltar o meu serviço; nem cultivando o Vosso 
serviço como a uma terra que houvesse de ficar inculta se eu Vos 
não cultivasse; mas servindo-Vos e adorando-Vos, para que de Vós 
recebesse o bem-estar — de Vós, de quem vem o eu ter um ser 
capaz de bem-estar. 

I 
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C A P Í T U L O  I I  

Pois é da plenitude da Vossa bondade que subsiste a Vossa 
criatura, para que um bem, que em nada Vos podia aproveitar, e 
que não era de Vós — para que assim não fosse igual a Vós —, 
pudesse todavia existir, uma vez que podia ser feito por Vós. Pois 
que mereceram de Vós o céu e a terra, que fizestes no Princípio? 
Digam aquelas naturezas espirituais e corpóreas que fizestes na 
Vossa Sabedoria em que Vos mereceram que delas dependesse — 
mesmo naquele seu estado incoado e informe, quer espiritual, 
quer corpóreo, pronto a cair numa liberdade desmedida e numa 
dessemelhança muito distante de Vós (a espiritual, ainda que sem 
forma, superior à corpórea ainda que formada; e a corpórea, ainda 
que sem forma, melhor do que se fosse absolutamente nada) — e 
assim depender do Vosso Verbo, como informes, se pelo mesmo 
Verbo não fossem reconduzidas à Vossa Unidade, dotadas de 
forma, e de Vós, único Bem soberano, feitas todas muito boas. 
Como mereceram de Vós ser sequer sem forma, uma vez que nem 
isto seriam, senão de Vós? 

Como mereceu de Vós a matéria corpórea ser sequer invisível 
e sem forma, visto que nem isto seria, senão porque Vós a fizestes, 
e por isso mesmo, porque não era, não podia merecer de Vós ser 
feita? Ou como poderia a criatura espiritual incoada merecer de 
Vós até refluir e fluir tenebrosamente como o abismo, 
dessemelhante de Vós, se pelo mesmo Verbo não fosse convertida 
Àquele por quem foi criada, e por Ele assim iluminada não se 
tornasse luz — ainda que não igualmente, mas conformemente 
àquela Forma que Vos é igual? Pois, assim como num corpo o ser 
não é o mesmo que o ser belo — de outro modo não poderia ser 
disforme —, assim também, para um espírito criado, o viver não é 
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o mesmo que o viver sabiamente; de outro modo, seria sábio 
imutavelmente. Mas é bom para ele aderir sempre a Vós, para que 
não perca, afastando-se de Vós, a luz que alcançou voltando-se 
para Vós, e recaia numa vida semelhante ao abismo tenebroso. 
Pois também nós mesmos, que quanto à alma somos criatura 
espiritual, afastados de Vós, nossa luz, fomos naquela vida outrora 
trevas; e ainda labutamos entre os restos das nossas trevas, até que 
no Vosso Filho único nos tornemos justiça de Deus, como os 
montes de Deus. Pois fomos os Vossos juízos, que são como o 
grande abismo. 

C A P Í T U L O  I I I  

Aquilo que dissestes no princípio da criação — faça-se a luz, e a 
luz foi feita — entendo-o, não sem propriedade, da criatura 
espiritual, porque já havia certa vida que Vós podíeis iluminar. 
Mas, assim como ela não tinha direito algum sobre Vós para ter 
uma vida que pudesse ser iluminada, assim tampouco tinha agora, 
já existindo, direito algum a ser iluminada. Pois nem o seu estado 
informe Vos poderia agradar, se não se tornasse luz — e isso não 
pelo simples existir, mas por contemplar a luz que ilumina e por a 
ela aderir; de sorte que o viver, e o viver felizmente, a nada deve 
senão à Vossa graça, tendo sido convertida, por uma mudança 
para melhor, Àquilo que não pode ser mudado nem para pior nem 
para melhor: o que só Vós sois, porque só Vós simplesmente sois; 
e para Vós não é uma coisa o viver e outra o viver bem-
aventuradamente, uma vez que Vós mesmo sois a Vossa própria 
bem-aventurança. 
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C A P Í T U L O  I V  

Que faltaria, então, ao Vosso bem, que sois Vós mesmo, ainda que 
estas coisas ou nunca tivessem existido ou permanecessem sem 
forma? Vós as fizestes não por indigência alguma, mas pela 
plenitude da Vossa bondade, contendo-as e convertendo-as à 
forma — não como se a Vossa alegria por elas fosse completada. 
Pois a Vós, que sois perfeito, desagrada a imperfeição delas; e por 
isso foram por Vós aperfeiçoadas e Vos agradam — não como se 
Vós fôsseis imperfeito e pelo aperfeiçoamento delas houvésseis 
também de ser aperfeiçoado. Pois o Vosso bom Espírito era levado 
sobre as águas, não levado por elas, como se sobre elas repousasse. 
Porque aqueles sobre quem se diz que o Vosso bom Espírito 
repousa, é a Si mesmo que os faz repousar. Mas a Vossa vontade 
incorruptível e imutável, em si mesma bastante a si mesma, era 
levada sobre aquela vida que havíeis criado — vida para a qual o 
viver não é o mesmo que o viver felizmente, uma vez que ela vive 
também refluindo e fluindo nas suas próprias trevas; e para a qual 
resta ser convertida Àquele por quem foi feita, e viver cada vez 
mais na fonte da vida, e na Sua luz ver a luz, e ser aperfeiçoada, e 
iluminada, e embelezada. 

C A P Í T U L O  V  

Eis que agora a Trindade me aparece como por um espelho, em 
enigma — a Trindade que sois Vós, meu Deus; porque Vós, ó Pai, 
n’Aquele que é o Princípio da nossa sabedoria, que é a Vossa 
Sabedoria, nascida de Vós mesmo, igual a Vós e coeterna, isto é, 
no Vosso Filho, criastes o céu e a terra. Muito já dissemos do céu 
do céu, e da terra invisível e sem forma, e do abismo tenebroso, no 
que respeita à instabilidade errante da sua deformidade espiritual, 
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se não tivesse sido convertida Àquele de quem recebera aquele seu 
grau de vida, e, pela iluminação d’Ele, se tornasse vida formosa e 
céu daquele céu que depois foi colocado entre água e água. E, sob 
o nome de Deus, entendia eu já o Pai, que fez estas coisas; e, sob o 
nome de Princípio, o Filho, no qual as fez. E, crendo, como cria, 
no meu Deus como Trindade, busquei mais adiante nas Suas 
santas palavras — e eis que o Vosso Espírito era levado sobre as 
águas. Eis a Trindade, meu Deus: Pai, e Filho, e Espírito Santo, 
criador de toda a criação. 

C A P Í T U L O  V I  

Mas qual foi a causa, ó Luz que dizeis a verdade? A Vós ergo o meu 
coração: que ele me não ensine vaidades; dissipai-lhe as trevas, e 
dizei-me, eu Vo-lo suplico, pela nossa mãe, a caridade, dizei-me a 
razão, eu Vo-lo suplico: por que só depois da menção do céu, e da 
terra invisível e sem forma, e das trevas sobre o abismo, é que a 
Vossa Escritura menciona enfim o Vosso Espírito? Foi acaso 
porque convinha que o conhecimento d’Ele fosse transmitido 
como de quem é “levado por cima” — e isto não se poderia dizer 
sem que antes se mencionasse aquilo sobre o qual se pudesse 
entender que o Vosso Espírito era levado? Pois nem era levado 
sobre o Pai, nem sobre o Filho; nem se poderia dizer com 
propriedade que era levado por cima, se fosse levado sobre coisa 
nenhuma. Primeiro, pois, havia de mencionar-se aquilo sobre o 
que Ele podia ser levado; e depois Ele, de quem não convinha falar 
senão como de quem é levado por cima. Mas por que não 
convinha que o conhecimento d’Ele fosse transmitido de outro 
modo senão como de quem é levado por cima? 
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C A P Í T U L O  V I I  

Daqui siga com o entendimento, quem for capaz, o Vosso 
Apóstolo, quando assim fala: Porque a Vossa caridade foi 
derramada nos nossos corações pelo Espírito Santo, que nos foi 
dado; e quando, acerca dos dons espirituais, nos ensina e mostra 
um caminho ainda mais excelente, que é o da caridade; e quando 
dobra os joelhos diante de Vós por nós, para que conheçamos a 
supereminente ciência da caridade de Cristo. E por isso, desde o 
princípio, era Ele levado, supereminente, sobre as águas. A quem 
hei de dizer isto? Como falar do peso das más concupiscências, 
que arrastam para baixo, para o abismo escarpado; e de como a 
caridade nos ergue de novo pelo Vosso Espírito, que era levado 
sobre as águas? A quem hei de dizê-lo? Como dizê-lo? Pois não é 
no espaço que somos submersos e emergimos. Que há de mais 
parecido, e todavia de menos parecido? São afetos, são amores: a 
imundície do nosso espírito, escoando-se para baixo com o amor 
dos cuidados; e a santidade do Vosso, erguendo-nos para cima 
com o amor de um repouso sem inquietação — para que ergamos 
os nossos corações para Vós, onde o Vosso Espírito é levado sobre 
as águas, e cheguemos àquele repouso supereminente, quando a 
nossa alma houver atravessado as águas que não dão apoio. 

C A P Í T U L O  V I I I  

Caíram os anjos, caiu a alma do homem, e assim assinalaram o 
abismo naquela profundidade escura, pronta para toda a criação 
espiritual, se Vós não tivésseis dito desde o princípio: Faça-se a luz; 
e a luz foi feita, e toda inteligência obediente da Vossa cidade 
celeste aderiu a Vós e repousou no Vosso Espírito, que 
imutavelmente é levado sobre tudo o que é mutável. De outro 
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modo, até o céu do céu teria sido em si mesmo um abismo 
tenebroso; mas agora é luz no Senhor. Pois até naquela miserável 
inquietação dos espíritos que se afastaram e descobriram as suas 
próprias trevas, despojados da veste da Vossa luz, Vós revelais 
suficientemente quão nobre fizestes a criatura racional — à qual 
nada bastará para lhe dar repouso feliz, senão Vós; e por isso nem 
sequer ela mesma se basta. Pois Vós, ó nosso Deus, iluminareis as 
nossas trevas: de Vós nasce a nossa veste de luz, e então as nossas 
trevas serão como o meio-dia. Dai-Vos a mim, ó meu Deus; 
restituí-Vos a mim: eis que amo; e, se é pouco, quero amar com 
mais força. Não posso medir de modo a saber quanto amor ainda 
me falta para que a minha vida corra para os Vossos abraços e daí 
se não desvie, até que esteja escondida no esconderijo da Vossa 
presença. Só isto sei: que mal me vai fora de Vós — não só fora de 
mim, mas também dentro de mim; e toda a abundância que não é 
o meu Deus é para mim vacuidade. 

C A P Í T U L O  I X  

Mas acaso não era também o Pai, ou o Filho, levado sobre as águas? 
Se isto significa “no espaço”, como um corpo, então tampouco o 
era o Espírito Santo; mas, se significa a imutável supereminência 
da divindade sobre todas as coisas mutáveis, então eram levados 
sobre as águas tanto o Pai quanto o Filho e o Espírito Santo. Por 
que, então, se diz isto só do Vosso Espírito? Por que se diz só d’Ele 
— como se Ele estivesse num lugar, Ele que não está em lugar 
algum, e de quem somente está escrito que é o Vosso dom? No 
Vosso Dom repousamos; ali Vos gozamos. O nosso repouso é o 
nosso lugar. O amor eleva-nos para lá, e o Vosso bom Espírito 
ergue a nossa humildade das portas da morte. Na Vossa boa 
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vontade está a nossa paz. O corpo, pelo seu próprio peso, tende 
para o seu lugar. O peso não impele só para baixo, mas para o seu 
próprio lugar. O fogo tende para cima, a pedra para baixo; são 
impelidos pelo seu peso, buscam os seus lugares. O azeite 
derramado debaixo da água ergue-se acima da água; a água 
derramada sobre o azeite desce abaixo do azeite: são impelidos 
pelos seus pesos a buscar os seus lugares. Quando estão fora da sua 
ordem, estão inquietos; restituídos à ordem, ficam em repouso. O 
meu peso é o meu amor; por ele sou levado, para onde quer que 
seja levado. Somos inflamados pelo Vosso Dom, e nos acendemos, 
e somos levados para cima; ardemos por dentro e caminhamos. 
Subimos as subidas que estão no nosso coração e cantamos o 
cântico dos degraus; ardemos por dentro com o Vosso fogo, com 
o Vosso bom fogo, e caminhamos, porque caminhamos para o 
alto, para a paz de Jerusalém — pois alegrei-me com os que me 
disseram: iremos à casa do Senhor. Ali nos colocou a Vossa boa 
vontade, para que nada mais desejemos senão permanecer ali para 
sempre. 

C A P Í T U L O  X  

Bem-aventurada criatura, que, sendo ela mesma outra coisa que 
não Vós, não conheceu outra condição senão esta: que, logo que 
foi feita, foi, sem intervalo algum, pelo Vosso Dom, que é levado 
sobre tudo o que é mutável, erguida ao alto por aquele chamado 
com que dissestes: Faça-se a luz; e a luz foi feita. Ao passo que em 
nós isto se deu em tempos diversos, porque fomos trevas e fomos 
feitos luz; mas daquela só se diz o que teria sido se não tivesse sido 
iluminada. E fala-se assim como se ela tivesse sido instável e 
tenebrosa antes, para que assim aparecesse a causa por que se 
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tornou outra coisa: a saber, que, voltando-se para a Luz que não 
falha, se tornou luz. Quem for capaz, entenda isto; e peça-o a Vós. 
Por que há de importunar-me a mim, como se eu pudesse iluminar 
todo homem que vem a este mundo? 

C A P Í T U L O  X I  

Qual de nós compreende a Trindade onipotente? E, contudo, 
quem não fala d’Ela — se é que é d’Ela que fala? Rara é a alma que, 
ao falar d’Ela, sabe do que fala. E contendem e disputam; e, sem 
paz, ninguém vê aquela visão. Quisera eu que os homens 
considerassem estas três coisas que estão neles mesmos. Estas três 
são, na verdade, coisa bem diversa da Trindade: apenas indico 
onde se podem exercitar, e ali provar e sentir quão distantes estão. 
Ora, as três de que falo são: ser, conhecer e querer. Pois eu sou, e 
conheço, e quero: sou conhecendo e querendo; e conheço que sou 
e que quero; e quero ser e conhecer. Nestas três, pois, discirna 
quem puder quão inseparável é a vida — sim, uma só vida, uma só 
mente e uma só essência —; e enfim quão inseparável é a distinção, 
e todavia é distinção. Certamente cada homem a tem diante de si: 
olhe para dentro de si, e veja, e diga-mo. Mas, quando descobrir e 
puder dizer algo destas coisas, não pense por isso ter encontrado 
Aquele que está acima delas, o Imutável, que imutavelmente é, e 
imutavelmente conhece, e imutavelmente quer. E se, por causa 
destas três, há também em Deus uma Trindade; ou se todas as três 
estão em cada uma, de modo que as três pertençam a cada uma; ou 
se ambas as coisas ao mesmo tempo, de modo admirável, simples 
e todavia múltiplo, sendo Ele mesmo o seu próprio limite dentro 
de Si mesmo, e todavia ilimitado, pelo qual é, e é conhecido de Si 
mesmo, e a Si mesmo se basta, imutavelmente o Mesmo, pela 
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abundante grandeza da sua Unidade — quem poderá conceber 
isto prontamente? Quem o poderia de algum modo exprimir? 
Quem ousaria pronunciar-se sobre isso temerariamente? 

C A P Í T U L O  X I I  

Prossegue na tua confissão, ó minha fé; dize ao Senhor teu Deus: 
Santo, Santo, Santo, Senhor meu Deus. Em Vosso nome fomos 
batizados, ó Pai, e Filho, e Espírito Santo; em Vosso nome 
batizamos, ó Pai, e Filho, e Espírito Santo — porque também 
entre nós, no Seu Cristo, fez Deus o céu e a terra, a saber, o povo 
espiritual e o carnal da Sua Igreja. Sim, e a nossa terra, antes de 
receber a forma da doutrina, era invisível e sem forma; e estávamos 
cobertos pelas trevas da ignorância. Pois castigastes o homem por 
causa da iniquidade, e os Vossos juízos foram para ele como o 
grande abismo. Mas, porque o Vosso Espírito era levado sobre as 
águas, a Vossa misericórdia não abandonou a nossa miséria, e 
dissestes: Faça-se a luz. Fazei penitência, porque está próximo o 
reino dos céus. Fazei penitência: faça-se a luz. E, porque a nossa 
alma estava perturbada dentro de nós, lembramo-nos de Vós, 
Senhor, desde a terra do Jordão, e daquele monte igual a Vós, mas 
pequeno por amor de nós; e desagradaram-nos as nossas trevas, e 
voltamo-nos para Vós, e a luz foi feita. E eis que outrora éramos 
trevas, mas agora somos luz no Senhor. 

C A P Í T U L O  X I I I  

Mas ainda pela fé, e não pela visão; pois pela esperança fomos 
salvos; mas a esperança que se vê não é esperança. Ainda o abismo 
chama o abismo, mas já na voz das Vossas cataratas. Ainda aquele 
que diz não vos pude falar como a espirituais, mas como a carnais, 
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ainda ele não julga ter alcançado, e esquece as coisas que ficam para 
trás e estende-se para as que estão diante, e geme sob o peso, e a sua 
alma tem sede do Deus vivo, como o cervo das fontes das águas, e 
diz: quando virei?, desejando ser revestido da sua habitação que 
vem do céu; e clama a este abismo inferior, dizendo: Não vos 
conformeis com este mundo, mas transformai-vos pela renovação 
do vosso espírito. E: Não sejais crianças no entendimento; mas na 
malícia sede crianças, para que no entendimento sejais perfeitos. 
E: Ó insensatos gálatas, quem vos fascinou? Mas já não com a sua 
própria voz, e sim com a Vossa, Vós que enviastes o Vosso Espírito 
do alto, por meio d’Aquele que subiu às alturas e abriu as 
comportas dos Seus dons, para que a força das suas correntes 
alegrasse a cidade de Deus. Por Ele suspira este amigo do Esposo, 
tendo já consigo as primícias do Espírito, e todavia ainda gemendo 
dentro de si, à espera da adoção, isto é, da redenção do seu corpo. 
Por Ele suspira, membro que é da Esposa; por Ele tem zelo, como 
amigo do Esposo; por Ele tem zelo, e não por si mesmo, porque é 
na voz das Vossas cataratas, e não na sua própria voz, que chama 
àquele outro abismo, sobre o qual, tendo zelo, teme que, assim 
como a serpente enganou Eva com a sua astúcia, também os seus 
espíritos se corrompam da pureza que há no nosso Esposo, Vosso 
Filho único. Oh, que luz de beleza será aquela, quando O virmos 
tal como Ele é, e passarem aquelas lágrimas que foram o meu pão 
de dia e de noite, enquanto me dizem cada dia: onde está o teu 
Deus? 

C A P Í T U L O  X I V  

Eis que também eu digo, ó meu Deus: Onde estais? Vede onde 
estais! Em Vós respiro um pouco, quando derramo sobre mim a 
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minha alma, na voz de alegria e de louvor, no cântico de quem 
celebra a festa. E, todavia, ela de novo se entristece, porque recai e 
se torna abismo — ou antes, percebe que ainda é abismo. A ela diz 
a minha fé, que Vós acendestes para iluminar os meus passos na 
noite: Por que estás triste, ó minha alma, e por que me perturbas? 
Espera no Senhor; a Sua palavra é lâmpada para os teus pés. Espera 
e sofre, até que passe a noite, mãe dos ímpios; até que passe a ira 
do Senhor, de que também nós fomos outrora filhos, nós que 
outrora éramos trevas, cujos restos ainda trazemos no nosso corpo, 
morto por causa do pecado, até que amanheça o dia e as sombras 
se dissipem. Espera no Senhor: de manhã estarei diante de Vós e 
Vos contemplarei; para sempre Vos confessarei. De manhã estarei 
diante de Vós e verei a salvação do meu rosto, ó meu Deus, que 
também vivificareis os nossos corpos mortais pelo Espírito que 
habita em nós, porque, na Sua misericórdia, foi levado sobre o 
nosso abismo interior, tenebroso e flutuante; donde recebemos, 
nesta peregrinação, um penhor para que já sejamos luz, enquanto 
somos salvos pela esperança e somos filhos da luz e filhos do dia, e 
não filhos da noite nem das trevas, que todavia outrora fomos. 
Entre eles e nós, nesta incerteza do conhecimento humano, só Vós 
dividis, Vós, que sondais os nossos corações e chamais dia à luz e 
noite às trevas. Pois quem nos discerne senão Vós? E que temos 
nós que de Vós não tenhamos recebido? — da mesma massa se 
fazem vasos para honra, dos quais também outros se fazem para 
desonra. 

C A P Í T U L O  X V  

Ou quem, senão Vós, ó nosso Deus, fez para nós aquele 
firmamento de autoridade sobre nós, que é a Vossa Escritura 
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divina? Pois está dito: O céu se enrolará como um livro; e agora 
está estendido sobre nós como uma pele. Pois a Vossa Escritura 
divina é de autoridade mais eminente, uma vez que aqueles 
mortais por quem no-la dispensastes sofreram a morte. E Vós 
sabeis, Senhor, Vós sabeis como vestistes os homens de peles, 
quando pelo pecado se tornaram mortais. Donde estendestes 
como uma pele o firmamento do Vosso livro, isto é, as Vossas 
palavras concordes, que pelo ministério de homens mortais 
estendestes sobre nós. Pois foi pela sua própria morte que aquele 
sólido firmamento de autoridade, nos Vossos discursos por eles 
expostos, se estendeu de modo mais eminente sobre tudo o que 
está debaixo dele — o qual, enquanto viviam aqui, não estava tão 
eminentemente estendido. Ainda não havíeis estendido o céu 
como uma pele; ainda não havíeis dilatado por toda parte a glória 
das suas mortes. 

Olhemos, Senhor, para os céus, obra dos Vossos dedos; limpai 
dos nossos olhos aquela nuvem que estendestes debaixo deles. Ali 
está o Vosso testemunho, que dá sabedoria aos pequeninos: 
aperfeiçoai, ó meu Deus, o Vosso louvor pela boca das crianças de 
peito. Pois não conhecemos outros livros que assim destruam a 
soberba, que assim destruam o inimigo e o vingador, que resiste à 
Vossa reconciliação defendendo os próprios pecados. Não 
conheço, Senhor, não conheço outras palavras tão puras, que 
assim me persuadam a confessar-Vos, e tornem dócil o meu 
pescoço ao Vosso jugo, e me convidem a servir-Vos gratuitamente. 
Que eu as entenda, bom Pai: concedei-o a mim, que estou 
colocado debaixo delas, porque foi para os que estão debaixo delas 
que Vós as estabelecestes. 
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Há outras águas acima deste firmamento, creio que imortais e 
separadas da corrupção terrena. Louvem elas o Vosso nome, 
louvem-Vos os povos supracelestes, os Vossos anjos, que não têm 
necessidade de erguer os olhos para este firmamento nem de 
conhecer pela leitura a Vossa palavra. Pois contemplam sempre a 
Vossa face e ali leem, sem sílabas no tempo, o que quer a Vossa 
vontade eterna: leem, escolhem e amam. Leem sempre, e nunca 
passa aquilo que leem; pois, escolhendo e amando, leem a própria 
imutabilidade do Vosso desígnio. O seu livro nunca se fecha, nem 
se enrola o seu rolo, visto que Vós mesmo sois isto para eles, e o 
sois eternamente; porque os ordenastes acima deste firmamento, 
que firmemente estabelecestes sobre a fraqueza do povo inferior, 
onde este pudesse erguer os olhos e conhecer a Vossa misericórdia, 
anunciando no tempo a Vós, que fizestes os tempos. Pois a Vossa 
misericórdia, Senhor, está nos céus, e a Vossa verdade chega até às 
nuvens. As nuvens passam, mas o céu permanece. Os pregadores 
da Vossa palavra passam desta vida para outra; mas a Vossa 
Escritura estende-se sobre os povos até ao fim do mundo. E, 
todavia, o céu e a terra também hão de passar, mas as Vossas 
palavras não passarão — porque o rolo se enrolará, e a erva sobre a 
qual estava estendido passará com a sua formosura; mas a Vossa 
palavra permanece para sempre, a qual agora nos aparece sob a 
imagem obscura das nuvens e através do espelho dos céus, e não 
tal como é; porque também nós, ainda que amados do Vosso 
Filho, ainda não apareceu o que havemos de ser. Ele olha através 
das grades da nossa carne, e falou-nos com ternura, e nos acendeu, 
e corremos atrás dos Seus perfumes. Mas, quando Ele aparecer, 
seremos semelhantes a Ele, porque O veremos tal como é. Tal 
como Ele é, Senhor, será a nossa visão. 
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C A P Í T U L O  X V I  

Pois, tal como sois inteiramente, só Vós Vos conheceis, Vós que 
imutavelmente sois, e imutavelmente conheceis, e imutavelmente 
quereis. E a Vossa Essência imutavelmente conhece e quer; e o 
Vosso Conhecimento imutavelmente é e quer; e a Vossa Vontade 
imutavelmente é e conhece. Nem parece justo aos Vossos olhos 
que, assim como a Luz imutável se conhece a Si mesma, assim seja 
conhecida por aquilo que é iluminado e mutável. Por isso a minha 
alma é como uma terra sem água diante de Vós: porque, assim 
como não pode iluminar-se a si mesma, tampouco pode saciar-se 
a si mesma. Pois convosco está a fonte da vida, e é na Vossa luz que 
veremos a luz. 

C A P Í T U L O  X V I I  

Quem reuniu numa só sociedade os amargos? Pois todos têm um 
mesmo fim: uma felicidade temporal e terrena, para cuja obtenção 
fazem todas as coisas, ainda que oscilem para cá e para lá com 
inumerável variedade de cuidados. Quem, Senhor, senão Vós 
dissestes: Reúnam-se as águas num só lugar, e apareça a terra seca, 
que tem sede de Vós? Pois Vosso é também o mar, e Vós o fizestes, 
e as Vossas mãos formaram a terra seca. Nem é a amargura das 
vontades dos homens, mas a reunião das águas, que se chama mar; 
pois Vós refreais os desejos perversos das almas dos homens e lhes 
fixais limites até onde lhes seja permitido chegar, para que as suas 
ondas se quebrem umas contra as outras — e assim fazeis dele um 
mar, pela ordem do Vosso domínio sobre todas as coisas. 

Mas as almas que têm sede de Vós e que aparecem diante de 
Vós, separadas por outros limites da sociedade do mar, Vós as 
regais com uma fonte doce, para que a terra produza o seu fruto; 
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e, ordenando-o Vós, Senhor Deus, a nossa alma produza obras de 
misericórdia segundo a sua espécie, amando o próximo no alívio 
das suas necessidades corporais, tendo em si a semente segundo a 
sua semelhança, quando, do sentimento da nossa fraqueza, nos 
compadecemos a ponto de socorrer os necessitados, ajudando-os 
como quereríamos ser ajudados se estivéssemos em igual 
necessidade; e não só nas coisas fáceis, como a erva que dá semente, 
mas também na proteção do nosso auxílio, com toda a nossa força, 
como a árvore que dá fruto — isto é, fazendo o bem ao arrancar 
da mão do poderoso aquele que sofre injustiça, e dando-lhe o 
abrigo da proteção pela poderosa força de um juízo justo. 

C A P Í T U L O  X V I I I  

Assim, Senhor, assim, eu Vo-lo suplico: como fazeis, como 
concedeis alegria e força, assim brote a verdade da terra, e a justiça 
olhe do céu, e faça-se luzeiros no firmamento. Repartamos o nosso 
pão com o faminto, e recolhamos em nossa casa o pobre sem 
abrigo. Vistamos o nu, e não desprezemos aqueles que são da nossa 
carne. Brotados estes frutos da terra, vede que é bom; e irrompa a 
nossa luz temporal, e nós mesmos, desta fecundidade inferior da 
ação, chegando ao deleite da contemplação, alcançando lá em 
cima a palavra da vida, apareçamos como luzeiros no mundo, 
aderindo ao firmamento da Vossa Escritura. Pois ali nos instruís a 
dividir entre as coisas inteligíveis e as sensíveis, como entre o dia e 
a noite; ou entre as almas entregues às coisas inteligíveis e as 
entregues às coisas sensíveis; de sorte que já não sois só Vós, no 
segredo do Vosso juízo, como antes de ser feito o firmamento, que 
dividis entre a luz e as trevas, mas também os Vossos filhos 
espirituais, colocados e ordenados no mesmo firmamento — 
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agora que a Vossa graça está manifesta por todo o mundo —, 
deem luz sobre a terra, e dividam entre o dia e a noite, e sirvam de 
sinais para os tempos: que as coisas velhas passaram, e eis que tudo 
se fez novo; e que a nossa salvação está mais perto do que quando 
começamos a crer; e que a noite vai adiantada, e o dia está próximo; 
e que coroareis o ano com a Vossa bênção, enviando os operários 
da Vossa bondade à Vossa messe, na sementeira da qual outros 
trabalharam; e enviando-os também a outro campo, cuja colheita 
será no fim. Assim atendeis às preces de quem pede e abençoais os 
anos do justo; mas Vós sois o mesmo, e nos Vossos anos, que não 
têm fim, preparais um celeiro para os nossos anos que passam. Pois 
Vós, por um desígnio eterno, dispensais nas estações próprias as 
bênçãos celestes sobre a terra. Pois a um é dada pelo Espírito a 
palavra da sabedoria, como que o luzeiro maior, para os que se 
deleitam na luz da verdade manifesta, como que para governar o 
dia; a outro, a palavra da ciência pelo mesmo Espírito, como que 
o luzeiro menor; a outro, a fé; a outro, o dom das curas; a outro, o 
poder de operar milagres; a outro, a profecia; a outro, o 
discernimento dos espíritos; a outro, a variedade das línguas. E 
todos estes, como que estrelas. Pois tudo isto opera um só e mesmo 
Espírito, repartindo a cada um como quer, e fazendo aparecer 
manifestamente as estrelas, para proveito comum. Mas a palavra 
da ciência, na qual se contêm todos os sacramentos, que variam 
nas suas estações como a lua, e aqueles outros dons enumerados 
por ordem, como estrelas, enquanto ficam aquém daquele 
esplendor da sabedoria que alegra o dia acima mencionado, só 
servem para governar a noite. Pois são necessários àqueles a quem 
aquele prudentíssimo servo Vosso não pôde falar como a 
espirituais, mas como a carnais — ele que fala a sabedoria entre os 
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perfeitos. Mas o homem animal, como que criança em Cristo e 
alimentada com leite, até que se fortaleça para o alimento sólido e 
o seu olho seja capaz de contemplar o Sol, não habite numa noite 
privada de toda luz, mas contente-se com a luz da lua e das estrelas. 
Assim nos falais, ó Deus sapientíssimo, no Vosso livro, que é o 
Vosso firmamento, para que discirnamos todas as coisas numa 
admirável contemplação — ainda que por enquanto em sinais, e 
em tempos, e em dias, e em anos. 

C A P Í T U L O  X I X  

Mas primeiro: Lavai-vos, purificai-vos, tirai o mal das vossas almas 
e de diante dos meus olhos, para que apareça a terra seca. Aprendei 
a fazer o bem, fazei justiça ao órfão, defendei a viúva, para que a 
terra produza a erva verde para alimento e a árvore que dá fruto; e 
vinde, e discutamos, diz o Senhor, para que haja luzeiros no 
firmamento do céu e brilhem sobre a terra. Aquele homem rico 
perguntou ao bom Mestre que devia fazer para alcançar a vida 
eterna. Diga-lhe o bom Mestre — a quem ele julgava não ser mais 
do que homem, mas que é bom porque é Deus —, diga-lhe que, 
se quer entrar na vida, guarde os mandamentos; afaste de si a 
amargura da malícia e da perversidade; não mate, não cometa 
adultério, não furte, não dê falso testemunho, para que apareça a 
terra seca e produza a honra ao pai e à mãe e o amor ao próximo. 
Tudo isto, diz ele, guardei. Donde vêm, então, tantos espinhos, se 
a terra é fértil? Vai, arranca os matagais espalhados da avareza; 
vende o que tens e enche-te de fruto, dando aos pobres, e terás um 
tesouro no céu; e segue o Senhor, se queres ser perfeito, associado 
àqueles entre os quais Ele fala a sabedoria, Ele que sabe o que 
distribuir ao dia e à noite, para que também tu o saibas, e para ti 
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haja luzeiros no firmamento do céu — o que não sucederá, se o 
teu coração não estiver ali; nem estará ali, se ali não estiver o teu 
tesouro, como ouviste do bom Mestre. Mas aquela terra estéril 
entristeceu-se, e os espinhos sufocaram a palavra. 

Mas vós, geração eleita, fracos do mundo, que abandonastes 
tudo para seguir o Senhor: ide após Ele e confundi os fortes; ide 
após Ele, ó pés formosos, e brilhai no firmamento, para que os 
céus narrem a Sua glória, dividindo entre a luz dos perfeitos, ainda 
que não como os anjos, e as trevas dos pequeninos, ainda que não 
desprezados. Brilhai sobre a terra; e o dia, iluminado pelo sol, 
transmita ao dia a palavra da sabedoria; e a noite, resplandecendo 
com a lua, mostre à noite a palavra da ciência. A lua e as estrelas 
brilham para a noite; e todavia a noite não as obscurece, uma vez 
que lhe dão luz na sua medida. Pois eis que, dizendo Deus como 
que faça-se luzeiros no firmamento do céu, veio de repente do céu 
um som, como de um vento impetuoso, e apareceram línguas 
repartidas como de fogo, e pousaram sobre cada um deles. E 
fizeram-se luzeiros no firmamento do céu, tendo a palavra da vida. 
Correi por toda parte, ó fogos santos, ó fogos formosos; pois sois 
a luz do mundo, e não estais debaixo do alqueire. Aquele a quem 
aderis foi exaltado e vos exaltou. Correi por toda parte e fazei-vos 
conhecer de todas as nações. 

C A P Í T U L O  X X  

Que o mar também conceba e dê à luz as vossas obras, e que as 
águas produzam os répteis de alma viva. Pois vós, separando o 
precioso do vil, tornastes-vos a boca de Deus, pela qual Ele diz: 
Produzam as águas — não a alma vivente que a terra produz, mas 
os répteis de alma viva e as aves que voam sobre a terra. Pois os 
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Vossos sacramentos, ó Deus, pelo ministério dos Vossos santos, 
moveram-se entre as ondas das tentações do mundo, para 
santificar os gentios no Vosso nome, no Vosso batismo. E, entre 
estas coisas, operaram-se muitas grandes maravilhas, como que 
grandes cetáceos; e as vozes dos Vossos mensageiros, voando sobre 
a terra, no firmamento aberto do Vosso livro, que sobre eles estava 
posto como a autoridade sob a qual haviam de voar para onde 
quer que fossem. Pois não há linguagem nem discurso em que não 
se ouça a sua voz, uma vez que o seu som se espalhou por toda a 
terra, e as suas palavras até aos confins do mundo — porque Vós, 
Senhor, os multiplicastes pela bênção. 

Falo eu com falsidade, ou misturo e confundo, e não distingo 
entre o conhecimento luminoso destas coisas no firmamento do 
céu e as obras materiais no mar agitado e debaixo do firmamento 
do céu? Pois daquelas coisas cujo conhecimento é substancial e 
definido, sem acréscimo algum por geração, como que luzeiros da 
sabedoria e da ciência, também delas as operações materiais são 
muitas e diversas; e, nascendo umas de outras, multiplicam-se pela 
Vossa bênção, ó Deus, que restaurastes o enfado dos sentidos 
mortais — para que assim uma só coisa, no entendimento da nossa 
mente, possa, pelos movimentos do corpo, ser exposta e exprimida 
de muitos modos. Estes sacramentos produziram-nos as águas, 
mas na Vossa palavra. Produziram-nos as necessidades dos povos 
alheios à eternidade da Vossa verdade, mas no Vosso Evangelho; 
porque foram as próprias águas que os lançaram fora, sendo a sua 
doentia amargura a causa por que foram enviados na Vossa 
palavra. 

Agora todas as coisas que fizestes são belas; mas eis que Vós 
mesmo sois inefavelmente mais belo, Vós que tudo fizestes; e, se 
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Adão não houvesse caído, não teria manado dele a salsugem do 
mar, isto é, o gênero humano, tão profundamente curioso, tão 
tempestuosamente inchado e tão inquietamente agitado de um 
lado para outro. E então não haveria necessidade de que os Vossos 
dispensadores operassem em muitas águas, de modo corpóreo e 
sensível, ações e palavras misteriosas. Pois assim me parecem agora 
significar aqueles seres que se movem e que voam, pelos quais os 
povos, iniciados e consagrados por sacramentos corpóreos, não 
progrediriam mais, se a sua alma não tivesse uma vida espiritual e 
se, depois da palavra da admissão, não olhasse para diante, para a 
perfeição. 

C A P Í T U L O  X X I  

E por isso, na Vossa palavra, não é a profundidade do mar, mas a 
terra separada da amargura das águas, que produz não o réptil de 
alma viva, mas a alma vivente. Pois já não tem ela necessidade do 
batismo, como os gentios, e como ela mesma quando estava 
coberta pelas águas — pois não há outra entrada no reino dos céus, 
desde que estabelecestes que esta fosse a entrada —; nem busca 
prodígios de milagres para gerar a fé, pois não é tal que, se não vir 
sinais e prodígios, não creia, agora que a terra fiel está separada das 
águas amargas de infidelidade; e as línguas são um sinal, não para 
os que creem, mas para os que não creem. Nem, portanto, aquela 
terra que fundastes sobre as águas tem necessidade daquela espécie 
voadora que, à Vossa palavra, as águas produziram. Enviai-lhe a 
Vossa palavra pelos Vossos mensageiros; pois falamos da obra 
deles, mas sois Vós que operais neles, para que eles produzam nela 
uma alma vivente. A terra a produz, porque a terra é a causa de que 
eles operem isto na alma, assim como o mar foi a causa de que 
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operassem sobre os répteis de alma viva e as aves que voam debaixo 
do firmamento do céu, de que a terra não tem necessidade — 
ainda que se alimente daquele Peixe que foi tirado do abismo, 
sobre aquela mesa que preparastes na presença dos que creem. 
Pois foi por isso que Ele foi tirado do abismo: para alimentar a 
terra seca. E a ave, ainda que criada no mar, multiplica-se todavia 
sobre a terra. Pois das primeiras pregações dos evangelistas foi 
causa a infidelidade dos homens; e todavia também os fiéis são por 
elas exortados e abençoados de muitos modos, dia após dia. Mas a 
alma vivente toma o seu princípio da terra: pois só aos que já estão 
entre os fiéis aproveita conter-se do amor deste mundo, para que 
a sua alma viva para Vós — ela que estava morta enquanto vivia 
nos prazeres; nos prazeres que trazem a morte, Senhor, pois Vós, 
Senhor, sois o deleite vivificador do coração puro. 

Agora, pois, operem os Vossos ministros sobre a terra — não 
como sobre as águas da infidelidade, pregando e falando por 
milagres, sacramentos e palavras místicas, nos quais a ignorância, 
mãe da admiração, se pudesse deter, por reverência para com 
aqueles sinais secretos. Pois tal é a entrada na fé para os filhos de 
Adão que se esquecem de Vós, enquanto se escondem da Vossa 
face e se tornam abismo tenebroso. Mas operem agora os Vossos 
ministros como sobre a terra seca, separada dos redemoinhos do 
grande abismo; e sejam modelo para os fiéis, vivendo diante deles 
e incitando-os à imitação. Pois assim os homens ouvem, não só 
para ouvir, mas também para fazer. Buscai o Senhor, e a vossa alma 
viverá, para que a terra produza a alma vivente. Não vos 
conformeis com o mundo; contende-vos dele: a alma vive 
evitando aquilo pelo qual morre ao amá-lo. Contende-vos da 
selvagem desordem da soberba, da voluptuosidade indolente do 
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luxo e do falso nome da ciência; para que assim as feras se 
amansem, os animais se domem ao jugo e as serpentes se tornem 
inofensivas. Pois estes são, em alegoria, os movimentos da nossa 
alma: isto é, a altivez da soberba, o deleite da luxúria e o veneno da 
curiosidade são os movimentos de uma alma morta; pois a alma 
não morre de modo a perder todo movimento, porque morre 
abandonando a fonte da vida, e assim é arrebatada por este mundo 
transitório e a ele se conforma. 

Mas a Vossa palavra, ó Deus, é fonte de vida eterna e não passa; 
e por isso este afastamento da alma é refreado pela Vossa palavra, 
quando se nos diz: Não vos conformeis com este mundo; para que 
assim a terra, na fonte da vida, produza uma alma vivente, isto é, 
uma alma feita continente na Vossa palavra, pelos Vossos 
evangelistas, seguindo os seguidores do Vosso Cristo. Pois isto é 
segundo a sua espécie, porque o homem costuma imitar o amigo. 
Sede como eu sou, diz ele, porque também eu sou como vós. 
Assim, nesta alma vivente haverá bons animais, na mansidão da 
ação — pois ordenastes: Faze as tuas coisas com mansidão, e serás 
amado por todos os homens —; e bons rebanhos, que nem, se 
comerem, terão demais, nem, se não comerem, terão falta; e boas 
serpentes, não perigosas para fazer mal, mas prudentes para se 
acautelarem, e investigando esta natureza temporal apenas quanto 
baste para que a eternidade se veja com clareza, entendida pelas 
coisas que foram feitas. Pois estas criaturas obedecem à razão 
quando, refreadas de nos dominarem mortalmente, vivem e são 
boas. 
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C A P Í T U L O  X X I I  

Pois eis, ó Senhor nosso Deus, nosso Criador, que, quando os 
nossos afetos foram refreados do amor do mundo, pelo qual 
morríamos vivendo mal, e começamos a ser uma alma vivente, 
vivendo bem; e quando se cumpriu em nós aquela Vossa palavra, 
que dissestes pelo Vosso apóstolo — Não vos conformeis com este 
mundo —, segue-se também aquilo que logo acrescentastes, 
dizendo: Mas transformai-vos pela renovação do vosso espírito; e 
já não segundo a vossa espécie, como quem segue o próximo que 
o precedeu, nem vivendo segundo o exemplo de algum homem 
melhor. Pois não dissestes: “Faça-se o homem segundo a sua 
espécie”, mas: Façamos o homem à nossa imagem e semelhança — 
para que experimentemos qual é a Vossa vontade. Pois foi para 
isto que aquele Vosso dispensador, que gerou filhos pelo 
Evangelho, para não os ter para sempre como criancinhas que 
houvesse de alimentar com leite e acarinhar como uma ama, disse: 
Transformai-vos pela renovação do vosso espírito, para que 
experimenteis qual seja a vontade de Deus, boa, agradável e 
perfeita. Por isso não dizeis “Faça-se o homem”, mas Façamos o 
homem; nem dissestes “segundo a sua espécie”, mas à nossa 
imagem e semelhança. Pois o homem, renovado no seu espírito e 
contemplando e entendendo a Vossa verdade, não precisa de um 
homem como guia, para o seguir segundo a sua espécie; mas, sob 
a Vossa direção, experimenta qual seja aquela Vossa vontade boa, 
agradável e perfeita. Sim, ensinais-lhe, tornado já capaz, a discernir 
a Trindade da Unidade e a Unidade da Trindade. Por isso, àquilo 
que se diz no plural — Façamos o homem — se acrescenta no 
singular: E fez Deus o homem; e àquilo que se diz no plural — à 
nossa semelhança — se acrescenta no singular: à imagem de Deus. 
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Assim é o homem renovado no conhecimento de Deus, segundo 
a imagem daquele que o criou; e, tornado espiritual, julga todas as 
coisas (todas as coisas que devem ser julgadas), e ele mesmo por 
ninguém é julgado. 

C A P Í T U L O  X X I I I  

Mas o julgar ele todas as coisas corresponde a ter ele domínio sobre 
os peixes do mar, e sobre as aves do céu, e sobre todos os animais e 
feras, e sobre toda a terra, e sobre todos os répteis que rastejam 
sobre a terra. Pois isto o faz pelo entendimento do seu espírito, 
com o qual percebe as coisas do Espírito de Deus; ao passo que de 
outro modo o homem, posto em honra, não entendeu, e foi 
comparado aos animais sem razão, e tornou-se semelhante a eles. 
Na Vossa Igreja, portanto, ó nosso Deus, segundo a graça que lhe 
destes — pois somos obra Vossa, criados para as boas obras —, não 
só aqueles que espiritualmente presidem, mas também os que 
espiritualmente estão sujeitos aos que presidem; pois deste modo 
fizestes o homem varão e mulher na Vossa graça espiritual, onde, 
quanto ao sexo do corpo, não há varão nem mulher, porque não 
há judeu nem grego, nem escravo nem livre —, as pessoas 
espirituais, quer as que presidem, quer as que obedecem, julgam 
espiritualmente: não daquele conhecimento espiritual que brilha 
no firmamento, pois não lhes cabe julgar de tão suprema 
autoridade; nem podem julgar o próprio livro Vosso, ainda que 
nele algo não brilhe com clareza, porque a ele submetemos o nosso 
entendimento e temos por certo que também aquilo que está 
fechado à nossa vista foi todavia dito com retidão e com verdade. 
Pois assim o homem, ainda que já espiritual e renovado no 
conhecimento de Deus segundo a imagem daquele que o criou, 
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deve ser cumpridor da lei, e não juiz dela. Nem julga ele daquela 
distinção entre homens espirituais e carnais, que é conhecida dos 
Vossos olhos, ó nosso Deus, e que ainda se não descobriu a nós 
pelas obras, para que pelos seus frutos os conheçamos; mas Vós, 
Senhor, já agora os conheceis, e os dividistes e chamastes em 
segredo, antes mesmo que fosse feito o firmamento. Nem ele, 
ainda que espiritual, julga os povos inquietos deste mundo; pois 
que tem ele que ver com julgar os que estão de fora, não sabendo 
quais deles hão de vir depois à doçura da Vossa graça, e quais hão 
de permanecer na perpétua amargura da impiedade? 

O homem, portanto, que fizestes à Vossa imagem, não recebeu 
domínio sobre os luzeiros do céu, nem sobre aquele céu oculto, 
nem sobre o dia e a noite, que chamastes antes da fundação do céu, 
nem sobre a reunião das águas, que é o mar; mas recebeu domínio 
sobre os peixes do mar, e as aves do céu, e sobre todos os animais, 
e sobre toda a terra, e sobre todos os répteis que rastejam sobre a 
terra. Pois julga e aprova o que acha reto, e desaprova o que acha 
errado: quer na celebração daqueles sacramentos pelos quais são 
iniciados aqueles a quem a Vossa misericórdia busca em muitas 
águas; quer naquele em que é apresentado aquele Peixe que, tirado 
do abismo, a terra devota come; quer nas expressões e nos sinais 
das palavras, sujeitos à autoridade do Vosso livro — tais sinais 
como os que saem da boca e ressoam, voando como que debaixo 
do firmamento, ao interpretar, expor, discorrer, disputar, 
bendizer ou orar a Vós, de modo que o povo responda Amém. E 
a pronúncia vocal de todas estas palavras é ocasionada pelo abismo 
deste mundo e pela cegueira da carne, que não pode ver os 
pensamentos, de sorte que é preciso falar alto aos ouvidos; e assim, 
ainda que as aves que voam se multipliquem sobre a terra, é 
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todavia das águas que tiram a sua origem. O homem espiritual 
julga também aprovando o que é reto e desaprovando o que acha 
errado nas obras e na vida dos fiéis: nas suas esmolas, como que a 
terra a produzir fruto; e na alma vivente, que vive pelo domar dos 
afetos, na castidade, no jejum, nas santas meditações; e naquelas 
coisas que são percebidas pelos sentidos do corpo. Sobre todas 
estas coisas se diz que ele julga agora, e nelas tem também poder de 
correção. 

C A P Í T U L O  X X I V  

Mas que é isto, e que espécie de mistério? Eis que abençoais o 
gênero humano, Senhor, para que cresçam e se multipliquem e 
encham a terra: acaso não nos dais com isso a entender alguma 
coisa? Por que não abençoastes igualmente a luz, a que chamastes 
dia, nem o firmamento do céu, nem os luzeiros, nem as estrelas, 
nem a terra, nem o mar? Poderia eu dizer que Vós, ó Deus, que 
nos criastes à Vossa imagem, tivestes por bem conceder esta 
bênção particularmente ao homem, se não houvésseis igualmente 
abençoado os peixes e os cetáceos, para que crescessem e se 
multiplicassem e enchessem as águas do mar, e as aves se 
multiplicassem sobre a terra. Poderia igualmente dizer que esta 
bênção pertencia propriamente a tais criaturas que se geram da sua 
própria espécie, se a houvesse encontrado dada às árvores 
frutíferas, às plantas e aos animais da terra. Mas agora nem às ervas, 
nem às árvores, nem aos animais, nem às serpentes se diz crescei e 
multiplicai-vos — e, todavia, todas estas, tanto quanto os peixes, 
as aves ou os homens, crescem e continuam a sua espécie pela 
geração. 
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Que direi, então, ó Verdade, minha luz? Que isto foi dito em 
vão e sem sentido? Não é assim, ó Pai de piedade; longe esteja que 
um ministro da Vossa palavra assim fale. E, se eu não entendo o 
que quereis dizer com aquela expressão, usem-na melhor os que 
são melhores do que eu, isto é, os de maior entendimento, 
segundo o que Vós, meu Deus, destes a cada um entender. Mas 
seja também agradável aos Vossos olhos a minha confissão, na qual 
Vos confesso que creio, Senhor, que Vós não falastes assim em 
vão; nem hei de calar o que esta lição me sugere. Pois é verdadeiro, 
nem vejo o que me impeça de entender assim as expressões 
figuradas da Vossa Escritura. Pois sei que uma coisa, entendida de 
um só modo pela mente, é significada de muitos modos por 
expressões corpóreas; e que aquilo que é entendido de muitos 
modos na mente é significado de um só modo por expressão 
corpórea. Eis o simples amor de Deus e do próximo: por quantos 
sacramentos, e por quantas línguas inumeráveis, e em cada língua 
por quantos modos inumeráveis de falar é ele exprimido 
corporalmente! Assim crescem e se multiplicam os descendentes 
das águas. Observa de novo, quem quer que leias isto: eis que 
aquilo que a Escritura transmite e a voz pronuncia de um só modo 
— no princípio criou Deus o céu e a terra — não é entendido de 
muitos modos, não por engano de erro, mas por várias espécies de 
sentidos verdadeiros? Assim crescem e se multiplicam os 
descendentes dos homens. 

Se, portanto, concebemos as naturezas das próprias coisas não 
alegoricamente, mas em sentido próprio, então a expressão crescei 
e multiplicai-vos convém a todas as coisas que nascem de semente. 
Mas, se tratamos as palavras como ditas figuradamente — o que 
antes suponho ser a intenção da Escritura, que decerto não atribui 
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supérfluamente esta bênção somente à descendência dos animais 
aquáticos e ao homem —, então achamos que a “multidão” 
pertence tanto às criaturas espirituais quanto às corpóreas, como 
no céu e na terra; e aos justos e aos injustos, como na luz e nas 
trevas; e aos santos autores que foram para nós ministros da Lei, 
como no firmamento estabelecido entre as águas e as águas; e à 
sociedade dos povos ainda na amargura da infidelidade, como no 
mar; e ao zelo das almas santas, como na terra seca; e às obras de 
misericórdia pertencentes a esta vida presente, como nas ervas que 
dão semente e nas árvores que dão fruto; e aos dons espirituais 
dispostos para a edificação, como nos luzeiros do céu; e aos afetos 
formados para a temperança, como na alma vivente. Em todos 
estes casos encontramos multidões, abundância e crescimento; 
mas o que assim cresça e se multiplique, de modo que uma só coisa 
se exprima de muitos modos e uma só expressão se entenda de 
muitos modos, não o achamos senão nos sinais corporalmente 
exprimidos e nas coisas mentalmente concebidas. Pelos sinais 
corporalmente pronunciados entendemos as gerações das águas, 
ocasionadas necessariamente pela profundidade da carne; pelas 
coisas mentalmente concebidas, as gerações humanas, em razão da 
fecundidade da razão. E para este fim cremos, Senhor, que 
dissestes a estas espécies: Crescei e multiplicai-vos. Pois nesta 
bênção concebo que nos concedestes um poder e uma faculdade: 
tanto exprimir de vários modos aquilo que entendemos de um só, 
quanto entender de vários modos aquilo que lemos transmitido 
obscuramente de um só. Assim se enchem as águas do mar, que 
não se movem senão por diversas significações; assim se enche 
também de crescimento humano a terra, cuja secura aparece no 
seu anseio, e sobre a qual a razão domina. 
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C A P Í T U L O  X X V  

Quero dizer ainda, ó Senhor meu Deus, o que me sugere a 
Escritura seguinte; sim, hei de dizê-lo, e não temerei. Pois direi a 
verdade, inspirando-me Vós aquilo que quisestes que eu 
exprimisse a partir daquelas palavras. Mas por nenhuma outra 
inspiração senão a Vossa creio dizer a verdade, uma vez que Vós 
sois a Verdade e todo homem é mentiroso. Aquele, pois, que fala 
a mentira, fala do que é seu; para que eu diga a verdade, hei de falar 
do que é Vosso. Eis que nos destes por alimento toda erva que dá 
semente sobre toda a terra, e toda árvore em que há fruto de árvore 
que dá semente. E não só a nós, mas também a todas as aves do 
céu, e aos animais da terra, e a todos os répteis; mas aos peixes e aos 
grandes cetáceos não lhos destes. Ora, dissemos que por estes 
frutos da terra se significam e se figuram em alegoria as obras de 
misericórdia que se provêm para as necessidades desta vida, saídas 
da terra fértil. Tal terra era o piedoso Onesíforo, a cuja casa destes 
misericórdia, porque muitas vezes aliviou o Vosso Paulo e não se 
envergonhou das suas cadeias. Assim fizeram também os irmãos, 
e tal fruto deram os que da Macedônia supriram o que lhe faltava. 
Mas como se doeu ele de certas árvores que lhe não deram o fruto 
devido, quando diz: Na minha primeira defesa ninguém esteve 
comigo, mas todos me abandonaram. Peço a Deus que lhes não 
seja imputado. Pois estes frutos são devidos aos que nos ministram 
a doutrina espiritual a partir do seu entendimento dos mistérios 
divinos; e são-lhes devidos como homens; sim, e devidos também 
como alma vivente, que se dá a si mesma em exemplo, em toda 
continência; e devidos também como criaturas que voam, pelas 
suas bênçãos multiplicadas sobre a terra, porque o seu som saiu 
por todas as terras. 
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C A P Í T U L O  X X V I  

Mas alimentam-se destes frutos aqueles que neles se deleitam; nem 
se deleitam neles aqueles cujo deus é o ventre. Pois nem naqueles 
que os oferecem é o fruto aquilo que oferecem, mas o espírito com 
que o oferecem. Aquele, portanto, que servia a Deus e não ao 
próprio ventre, vejo bem por que se alegrava; vejo-o, e alegro-me 
com ele. Pois recebera dos filipenses o que eles lhe haviam enviado 
por Epafrodito; e, todavia, percebo por que se alegrava. Pois 
daquilo com que se alegrava, disso se alimentava; porque, falando 
com verdade, diz ele: Alegrei-me grandemente no Senhor por 
haver finalmente reflorescido o vosso cuidado por mim, no qual 
também vos ocupáveis, mas vos tornara penoso. Estes filipenses, 
pois, haviam secado por um longo enfado e murchado, por assim 
dizer, quanto a dar este fruto de boa obra; e ele alegra-se por eles, 
porque refloresceram — não por si mesmo, porque supriram as 
suas necessidades. Por isso acrescenta: Não é por falta que o digo, 
pois aprendi a contentar-me com o que tenho. Sei viver na 
humilhação e sei viver na abundância; em toda parte e em todas as 
coisas estou instruído tanto a ficar farto quanto a ter fome, tanto 
a ter abundância quanto a sofrer penúria. Tudo posso naquele 
que me conforta. 

Com que te alegras, então, ó grande Paulo? Com que te 
alegras? De que te alimentas, ó homem renovado no 
conhecimento de Deus, segundo a imagem daquele que te criou; 
ó alma vivente de tanta continência; ó língua semelhante às aves 
que voam, que falas mistérios? — pois a tais criaturas é devido este 
alimento. Que é que te alimenta? A alegria. Ouçamos o que se 
segue: Contudo, fizestes bem em tomar parte na minha 
tribulação. Com isto se alegra, disto se alimenta: porque fizeram 
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bem, e não porque o seu aperto se aliviou — ele que Vos diz: 
Alargastes-me quando estava na angústia; pois sabia ter 
abundância e sofrer penúria em Vós, que o confortais. Também 
vós, filipenses, sabeis, diz ele, que, no princípio do Evangelho, 
quando parti da Macedônia, nenhuma Igreja partilhou comigo, 
no dar e no receber, senão vós somente; pois também em 
Tessalônica me mandastes uma e outra vez com que acudir à 
minha necessidade. Alegra-se agora de que eles hajam voltado a 
estas boas obras, e regozija-se por haverem reflorescido, como um 
campo fértil que retoma o seu verde. 

Foi porventura pelas suas próprias necessidades, porque disse 
mandastes com que acudir à minha necessidade? Alegra-se por 
isso? Na verdade, não por isso. Mas como o sabemos? Porque ele 
mesmo diz logo depois: Não é que eu deseje um dom, mas desejo 
o fruto. Aprendi de Vós, meu Deus, a distinguir entre um dom e 
um fruto. O dom é a própria coisa que dá aquele que nos ministra 
estas necessidades: dinheiro, comida, bebida, vestido, abrigo, 
auxílio; mas o fruto é a vontade boa e reta de quem dá. Pois o bom 
Mestre não disse apenas quem recebe um profeta, mas 
acrescentou em nome de profeta; nem disse apenas quem recebe 
um justo, mas acrescentou em nome de justo. Assim, na verdade, 
um receberá a recompensa do profeta e o outro a recompensa do 
justo. Nem disse apenas quem der de beber um copo de água fria 
a um destes pequeninos, mas acrescentou em nome de discípulo; 
e assim concluiu: Em verdade vos digo que não perderá a sua 
recompensa. O dom é receber um profeta, receber um justo, dar 
um copo de água fria a um discípulo; mas o fruto é fazê-lo em 
nome de profeta, em nome de justo, em nome de discípulo. Com 
fruto foi Elias alimentado pela viúva, que sabia estar a alimentar 
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um homem de Deus e por isso o alimentava; mas pelo corvo foi 
alimentado com um dom. Nem foi assim alimentado o homem 
interior de Elias, mas só o exterior, que também, por falta daquele 
alimento, poderia ter perecido. 

C A P Í T U L O  X X V I I  

Direi, pois, o que é verdadeiro aos Vossos olhos, Senhor: que, 
quando homens carnais e infiéis — para cujo ganho e iniciação são 
necessários os sacramentos da iniciação e as grandes operações dos 
milagres, que supomos serem significados pelo nome de peixes e 
cetáceos — se encarregam do sustento corporal ou de outro modo 
socorrem o Vosso servo com algo útil a esta vida presente, e 
todavia ignoram por que isto se deve fazer e com que fim, nem eles 
alimentam a estes, nem estes são por eles alimentados: porque nem 
uns o fazem com intenção santa e reta, nem os outros se alegram 
com os seus dons, cujo fruto ainda não contemplam. Pois é 
daquilo com que se alegra que a mente se alimenta. E por isso os 
peixes e os cetáceos não se alimentam daqueles manjares que a 
terra só produz depois de separada e dividida da amargura das 
ondas do mar. 

C A P Í T U L O  X X V I I I  

E Vós, ó Deus, vistes tudo o que havíeis feito, e eis que era muito 
bom. Sim, também nós vemos o mesmo; e eis que todas as coisas 
são muito boas. De cada gênero das Vossas obras, quando dissestes 
“façam-se” e se fizeram, vistes de cada uma que era boa. Sete vezes 
contei estar escrito que vistes ser bom aquilo que fizestes; e esta é 
a oitava: que vistes tudo o que havíeis feito, e eis que não só era 
bom, mas muito bom, por estar agora tudo junto. Pois, 
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separadamente, eram apenas boas; mas todas juntas, boas e muito 
boas. O mesmo exprimem todos os corpos belos: porque um 
corpo que consta de membros todos belos é muito mais belo do 
que esses mesmos membros tomados em separado, pela mistura 
bem ordenada dos quais o todo se aperfeiçoa — ainda que os 
membros sejam também belos cada um por si. 

C A P Í T U L O  X X I X  

E procurei atentamente descobrir se sete ou oito vezes vistes que 
as Vossas obras eram boas, quando Vos agradaram; mas no Vosso 
ver não achei tempos, pelos quais pudesse entender que vísseis 
tantas vezes aquilo que fazíeis. E disse: “Senhor, não é verdadeira 
esta Vossa Escritura, uma vez que Vós sois verdadeiro e, sendo a 
Verdade, a produzistes? Por que, então, me dizeis que no Vosso 
ver não há tempos, quando esta Vossa Escritura me diz que aquilo 
que fizestes em cada dia, vistes que era bom; e, ao contá-las, achei 
quantas vezes?” A isto me respondeis, pois sois o meu Deus, e com 
voz forte dizeis ao Vosso servo no seu ouvido interior, rompendo 
a minha surdez e clamando: “Ó homem, aquilo que a minha 
Escritura diz, eu o digo; e todavia ela fala no tempo, mas o tempo 
não tem relação alguma com o meu Verbo, porque o meu Verbo 
existe numa eternidade igual à minha. Assim, as coisas que vós 
vedes pelo meu Espírito, eu as vejo; como aquilo que vós dizeis 
pelo meu Espírito, eu o digo. E assim, quando vós vedes essas 
coisas no tempo, eu não as vejo no tempo; como, quando vós as 
dizeis no tempo, eu não as digo no tempo.” 
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C A P Í T U L O  X X X  

E ouvi, ó Senhor meu Deus, e bebi uma gota de doçura da Vossa 
verdade, e entendi que há certos homens a quem desagradam as 
Vossas obras, e que dizem que muitas delas as fizestes 
constrangido pela necessidade — como a fábrica dos céus e a 
harmonia dos astros —, e que as fizestes não daquilo que era 
Vosso, mas que foram criadas noutra parte e de outras fontes, para 
que Vós as reunísseis, ajustásseis e combinásseis, quando dos 
Vossos inimigos vencidos erguestes os muros do universo, a fim de 
que eles, presos por essa estrutura, não pudessem de novo revoltar-
se contra Vós. E quanto a outras coisas, dizem que nem as fizestes 
nem sequer as ajustastes: como toda a carne e todos os seres 
minúsculos, e tudo o que tem raiz na terra; mas que uma mente 
inimiga de Vós e outra natureza não criada por Vós e contrária a 
Vós é que, nestas regiões inferiores do mundo, gerou e formou 
estas coisas. Deliram os que assim falam, porque não veem as 
Vossas obras pelo Vosso Espírito, nem Vos reconhecem nelas. 

C A P Í T U L O  X X X I  

Mas aqueles que pelo Vosso Espírito veem estas coisas, sois Vós 
que nelas vedes. Portanto, quando eles veem que estas coisas são 
boas, sois Vós que vedes que são boas; e tudo o que agrada por 
causa de Vós, sois Vós que nelas agradais; e o que pelo Vosso 
Espírito nos agrada, agrada-Vos a Vós em nós. Pois que homem 
conhece as coisas do homem, senão o espírito do homem que nele 
está? Assim também as coisas de Deus ninguém as conhece, senão 
o Espírito de Deus. Ora, nós, diz ele, não recebemos o espírito 
deste mundo, mas o Espírito que vem de Deus, para que 
conheçamos as coisas que Deus nos deu. E sou advertido: “Na 
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verdade, as coisas de Deus ninguém as conhece, senão o Espírito 
de Deus; como, então, conhecemos também nós que coisas nos 
foram dadas por Deus?” Responde-se-me: “Porque as coisas que 
conhecemos pelo Seu Espírito, também essas ninguém as conhece 
senão o Espírito de Deus. Pois, assim como se disse com razão 
àqueles que haviam de falar pelo Espírito de Deus — não sois vós 
que falais —, assim se diz com razão aos que conhecem pelo 
Espírito de Deus: ‘Não sois vós que conheceis.’ E não menos 
justamente se diz aos que veem pelo Espírito de Deus: ‘Não sois 
vós que vedes’; de sorte que tudo o que pelo Espírito de Deus veem 
ser bom, não são eles, mas Deus que vê que é bom.” Uma coisa, 
pois, é o homem julgar mau o que é bom, como os já 
mencionados; outra é o homem ver que é bom aquilo que é bom 
— como as Vossas criaturas agradam a muitos porque são boas, 
aos quais todavia Vós não agradais nelas, quando preferem gozá-
las a gozar-Vos; e outra ainda é que, quando um homem vê ser boa 
uma coisa, seja Deus que nele veja que é boa — de sorte, a saber, 
que Ele seja amado naquilo que fez, Ele que não pode ser amado 
senão pelo Espírito Santo que nos deu. Porque a caridade de Deus 
foi derramada nos nossos corações pelo Espírito Santo, que nos foi 
dado; e é por Ele que vemos ser bom tudo o que de algum modo 
é. Pois vem d’Aquele que não é de algum modo, mas que é o que 
é. 

C A P Í T U L O  X X X I I  

Graças Vos sejam dadas, Senhor! Contemplamos o céu e a terra, 
quer a parte corpórea superior e inferior, quer a criatura espiritual 
e a corpórea; e, no ornamento destas partes, de que consta toda a 
massa do mundo, ou antes, toda a criação, vemos a luz feita e 
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separada das trevas. Vemos o firmamento do céu — quer aquele 
corpo primário do mundo, entre as águas espirituais superiores e 
as águas corpóreas inferiores, quer, uma vez que também a este se 
chama céu, este espaço de ar por onde vagueiam as aves do céu, 
entre aquelas águas que em vapores são levadas acima delas e nas 
noites claras se destilam em orvalho, e aquelas águas mais pesadas 
que correm sobre a terra. Contemplamos a face das águas reunidas 
nas planícies do mar; e a terra seca, ora vazia, ora formada de modo 
a ser visível e harmoniosa, sim, e a matéria das ervas e das árvores. 
Contemplamos os luzeiros a brilhar do alto: o sol, que basta ao dia; 
a lua e as estrelas, que alegram a noite; e que por todos eles se 
assinalam e significam os tempos. Contemplamos por toda parte 
um elemento úmido, cheio de peixes, de animais e de aves, porque 
a espessura do ar, que sustenta o voo das aves, se adensa pela 
exalação das águas. Contemplamos a face da terra ornada de 
criaturas terrestres, e o homem, criado à Vossa imagem e 
semelhança, posto, por essa mesma Vossa imagem e semelhança 
— isto é, pelo poder da razão e do entendimento —, acima de 
todas as criaturas irracionais. E, assim como na sua alma há um 
poder que domina dirigindo e outro que lhe é submetido para 
obedecer, assim também foi feita para o homem, corporalmente, 
uma mulher, que, no espírito do seu entendimento racional, 
tivesse igualdade de natureza, mas, no sexo do seu corpo, estivesse 
do mesmo modo sujeita ao sexo do seu marido, como o apetite de 
agir deve conceber da razão da mente a arte de agir retamente. 
Estas coisas contemplamos, e cada uma delas é boa, e todas juntas 
são muito boas. 
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C A P Í T U L O  X X X I I I  

Louvem-Vos as Vossas obras, para que Vos amemos; e amemo-
Vos, para que as Vossas obras Vos louvem — obras que do tempo 
têm princípio e fim, nascer e pôr-se, crescimento e decadência, 
forma e privação. Têm, portanto, a sua sucessão de manhã e de 
tarde, em parte oculta, em parte manifesta; pois foram feitas do 
nada, por Vós, e não de Vós; nem de matéria alguma que não fosse 
Vossa, ou que existisse antes, mas de matéria concriada, isto é, 
criada por Vós ao mesmo tempo, porque ao seu estado sem forma 
destes forma sem intervalo algum de tempo. Pois, sendo uma coisa 
a matéria do céu e da terra e outra a sua forma, fizestes a matéria 
do puro nada, e a forma do mundo da matéria sem forma; mas 
ambas ao mesmo tempo, de sorte que a forma seguisse a matéria 
sem intervalo algum de demora. 

C A P Í T U L O  X X X I V  

Examinamos também o que quisestes prefigurar, quer pela 
criação, quer pela narração das coisas em tal ordem. E vimos que 
as coisas são boas cada uma por si, e muito boas todas juntas, no 
Vosso Verbo, no Vosso Unigênito: tanto o céu quanto a terra, a 
Cabeça e o corpo da Igreja, na Vossa predestinação anterior a 
todos os tempos, sem manhã nem tarde. Mas, quando começastes 
a executar no tempo as coisas predestinadas, a fim de revelardes as 
coisas ocultas e de corrigirdes as nossas desordens — pois os nossos 
pecados pesavam sobre nós, e havíamos afundado no abismo 
tenebroso, e o Vosso bom Espírito era levado sobre nós, para nos 
socorrer a seu tempo —, justificastes os ímpios e os separastes dos 
perversos; e estabelecestes o firmamento da autoridade do Vosso 
livro entre aqueles colocados acima, que haviam de ser dóceis a 
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Vós, e os que estavam abaixo, que lhes haviam de estar sujeitos; e 
reunistes numa só conspiração a sociedade dos incrédulos, para 
que aparecesse o zelo dos fiéis e estes produzissem obras de 
misericórdia, distribuindo aos pobres as suas riquezas terrenas 
para obterem as celestes. E depois disto acendestes certos luzeiros 
no firmamento, os Vossos santos, tendo a palavra da vida e 
resplandecendo com eminente autoridade, postos no alto pelos 
dons espirituais; e depois ainda, para a iniciação dos gentios 
incrédulos, produzistes da matéria corpórea os sacramentos, e os 
milagres visíveis, e as fórmulas das palavras, segundo o firmamento 
do Vosso livro, pelas quais os fiéis fossem abençoados e 
multiplicados. Em seguida formastes a alma vivente dos fiéis, pelos 
afetos bem ordenados pelo vigor da continência; e depois disso 
renovastes à Vossa imagem e semelhança a mente sujeita só a Vós 
e que não precisa de imitar autoridade humana alguma; e 
submetestes as suas ações racionais à excelência do entendimento, 
como a mulher ao homem. E a todos os ofícios do Vosso 
ministério, necessários para o aperfeiçoamento dos fiéis nesta vida, 
quisestes que, para os seus usos temporais, os mesmos fiéis dessem 
bens frutuosos para eles no tempo futuro. Todas estas coisas 
vemos, e são muito boas, porque Vós as vedes em nós, Vós que nos 
destes o Vosso Espírito, pelo qual as pudéssemos ver e nelas Vos 
amar. 

C A P Í T U L O  X X X V  

Ó Senhor Deus, dai-nos a paz — pois tudo nos destes —: a paz do 
repouso, a paz do sábado, a paz que não tem tarde. Pois toda esta 
belíssima ordem das coisas muito boas, cumpridos os seus cursos, 
há de passar; pois nelas houve manhã e tarde. 
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C A P Í T U L O  X X X V I  

Mas o sétimo dia não tem tarde, nem tem poente, porque o 
santificastes para uma duração eterna; para que aquilo que fizestes 
depois das Vossas obras, que eram muito boas, repousando no 
sétimo dia — ainda que as tenhais feito num repouso ininterrupto 
—, a voz do Vosso livro no-lo anuncie de antemão: que também 
nós, depois das nossas obras — muito boas justamente porque 
Vós no-las destes —, havemos de repousar em Vós, no sábado da 
vida eterna. 

C A P Í T U L O  X X X V I I  

Pois então repousareis em nós, assim como agora operais em nós; 
e assim aquele será o Vosso repouso por meio de nós, como estas 
são as Vossas obras por meio de nós. Mas Vós, Senhor, sempre 
operais e sempre estais em repouso; nem vedes no tempo, nem Vos 
moveis no tempo, nem repousais num tempo — e todavia fazeis 
as coisas vistas no tempo, sim, os próprios tempos, e o repouso que 
do tempo resulta. 

C A P Í T U L O  X X X V I I I  

Vemos, portanto, estas coisas que fizestes, porque elas existem; 
mas elas existem porque Vós as vedes. E nós vemos por fora que 
elas existem, e por dentro que são boas; mas Vós as vistes ali, já 
feitas, onde as vistes ainda por fazer. E nós, num tempo posterior, 
fomos movidos a fazer o bem, depois que o nosso coração 
concebeu do Vosso Espírito; mas no tempo anterior fomos 
movidos a fazer o mal, abandonando-Vos. Vós, porém, o único, o 
bom Deus, jamais cessastes de fazer o bem. E também nós temos 
algumas obras boas, por dom Vosso, mas não eternas; e depois 
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delas esperamos repousar na Vossa grande santificação. Mas Vós, 
sendo o Bem que de bem algum necessita, estais sempre em 
repouso, porque o Vosso repouso sois Vós mesmo. E que homem 
pode ensinar a outro homem a entender isto? Ou que anjo, a outro 
anjo? Ou que anjo, a um homem? Peça-se a Vós, busque-se em 
Vós, bata-se à Vossa porta: assim, assim se receberá, assim se 
achará, assim se abrirá. Amém. 
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Graças Vos sejam dadas, Senhor. 
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